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DER HEIMLICHE TRINKER

Eine kleine aber lehrreiche Geschichte von Joh. P. Scherer

Ging man vom Haus, in welchem ich
aufgewachsen bin, die Strasse links hinunter, so kam
man bald an einen grossen Platz, auf welchem
viele Arbeiter sich kleine Gärten angelegt hatten.
Die einen pflanzten dort Gemüse, die andern
Blumen. Manche beides. Diese Gärtchen waren durch
Stacheldraht voneinander getrennt. Und in jedem
hatte es eine kleine Hütte, aus alten Brettern
gezimmert. Darin wurden die Gartengeräte
aufbewahrt. Vor der Hütte stand gewöhnlich eine kurze
Bank. Und wenn die Arbeiter, müde von ihrer
Feierabendbeschäftigung, sich ausruhen wollten,
setzten sie sich auf die Bank, schauten in den
verblassenden Tag und rauchten ihr Pfeifchen, oder
aber sie plauderten über den Hag hinweg über die

Tagesereignisse.
Für uns Kinder waren diese Gärten eine grosse

Versuchung. Es gab dort nämlich einige Erd-
b.eerenbeete. Und wenn diese Beeren reiften, wenn
sie rot aus dem satten Grün der Blätter
herausschimmerten, dann konnten wir nicht widerstehen.
Wie alle Kinder, glaubten auch wir, Erdbeeren,
die man sich auf eine etwas abenteuerliche und
nicht ganz erlaubte Art erworben habe, schmeckten

viel köstlicher als jene, die uns die Mutter manchmal

auf den Tisch stellte. Natürlich mussten wir,
um zu den Beeren zu gelangen, unter dem Stacheldraht

durchkriechen. Und weil wir immer
bescheiden waren, das heisst, weil wir stets nur
wenige Beeren stahlen, war die Strafe, wenn man

uns erwischte, nicht sehr gross, meistens bestand
sie aus einer langen Predigt, die darin gipfelte,
dass man uns Prügel versprach oder drohte, man
werde es dem Lehrer erzählen.

Aber einen Garten gab es, den mieden wir. Er
gehörte dem Installateur Geyer, einem schwerfälligen

und brutalen Mann, der in der Trunkenheit
wilde Schlägereien begann und darum von allen
gefürchtet war. Damals tranken ja fast alle
Arbeiter hie und da ein Gläschen, manchmal sogar
ein Gläschen mehr, als sie vertragen konnten, aber

wegen ihrer Trunksucht waren nur zwei Männer
berüchtigt: eben der Installateur Geyer und dann
der städtische Arbeiter Ritter. Dieser allerdings
trank nur heimlich. Ueberall wurde erzählt, dass

er in seiner Wohnung viele Flaschen Schnaps habe

und schon manchen Abend betrunken in seinem
Garten gewesen sei. Und die Leute lächelten über
seinen Kampf, seine Schwäche vor den andern
Menschen zu verbergen. Sie ahmten ihn nach, wie

er, betrunken, sich gebürdete, als sei er ganz nüchtern.

Kurz: alle Leute wussten dass Ritter ein
Trinker war. Nur einer wusste nicht, dass alle es

wussten: Ritter selbst.

Und wieder einmal kam die Zeit der Erdbeeren,
eine frohe Zeit für uns Kinder, wieder einmal
brannten aus grünen Blättern rote kleine Ampeln
und leuchteten und lockten. Manchmal gingen wir
in den Wald, um Walderdbeeren zu suchen, manchmal

aber, wenn es uns nach den grösseren Früchten

der Gartenerdbeeren gelüstete, krochen wir
unter einem Stacheldraht hindurch und stahlen
ein paar Beeren. Und eines Abends, ach, die
Beeren schmeckten so süss und verlockend, und
alles war ruhig, kein Feind schien in der Nähe,
der uns den Genuss hätte verderben können, da

wurden wir übermütig. Aus Geyers Garten strahlten

ein paar besonders saftige Früchte, das Wasser
lief uns im Munde zusammen — und schon
krochen wir hinüber.

Ich hatte Angst. In mir war das unsichere
Gefühl, Geyer lauere irgendwo in der Nähe. Aber
ich wollte nicht zurückbleiben. Ich ging mit. Doch
mein Gefühl hatte mich nicht getäuscht: auf
einmal kam Geyer hinter seinem Häuschen hervor,
auf einmal klang seine grobe und bösartige Stimme,
die uns Prügel versprach. Nun, er war stark —
wir aber waren flink. Wir vertrauten unsern jungen
Beinen. Und wir vergassen, dass Geyer dafür einen
andern Verbündeten hatte: den Stacheldraht. Meine
beiden Freundinnen kamen heil unten durch, ich
aber blieb mit der Hose hängen, und bis ich mich
endlich losgerissen hatte, war der Abstand
zwischen mir und Geyer so klein, dass es kein
Entweichen mehr gab. Geyer hielt mich an einem Arm
fest, er stank durchdringend nach Schnaps, und
ich fürchtete mich sehr. «Lassen Sie mich los»,
schrie ich, «lassen Sie mich los. Wir haben ja
nichts genommen.» Ich zappelte wie ein gefangener

Fisch. Mir wurde fast schlecht vor Angst, als
ich diese harte und brutale Hand um meinen Arm
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spürte. Ich wusste: Geyer würde zuschlagen. Daran
konnte ihn nichts mehr hindern.

Und in dieser höchsten Not tauchte der städtische

Arbeiter Ritter auf. «Lassen Sie den Knaben doch

los, er hat sicher nichts Böses getan», sagte er.
«Erdbeeren hat er gestohlen.»
«Ach Gott», sagte Ritter friedlich, «das haben

wir alle getan, als wir noch Kinder waren. Das ist
doch nur ein dummer Streich.» Und schon lag
seine Hand auf Geyers Arm. Aber dieser, wütend
und betrunken, bekam einen seiner Jähzornanfälle.
Er schlug mit der freien Hand Ritter mitten in
das Gesicht. Dieser war nicht sehr stark, er
stolperte und fiel zu Boden. Und jetzt vergass Geyer

mich, er trat mit seinen schweren Schuhen Ritter
ins Gesicht und in den Leib, und jeder Tritt tat
mir weh, als hätte ich ihn selber bekommen. Ich
klammerte mich an Geyer und schrie flehend, er
solle ihm nichts mehr machen. Ich hatte keine

Angst mehr, ich dachte nicht mehr daran, zu

fliehen und mich in Sicherheit zu bringen, ich
schrie und weinte. Und mein Schreien schien
gehört zu werden, jedenfalls kamen einige Männer,
die Geyer festhielten. Aber Ritter stand nicht mehr
auf. Er war schwer verletzt und musste ins Spital
verbracht werden.

Ach, ich hatte ein schlechtes Gewissen. Ich

wusste ja, dass man mir immer verboten hatte,
Erdbeeren zu stehlen. Und an allem war nur
schuld, dass ich aus Geyers Garten hatte stehlen

wollen. Darum erzählte ich zu Hause nichts, aber

was half es: bald erfuhr es mein Vater. Und eines

Abends sagte er so nebenbei: «Hast du Herrn
Ritter schon einmal besucht?»

«Nein.»
«Dann tu's. Und bring ihm etwas mit.»
Am andern Tage ging ich zu ihm. Ich hatte von

Vater fünf Franken bekommen, davon kaufte ich

einige Erdbeeren und noch etwas, das eine
besonders freudige Ueberraschung sein sollte. Ritter
erkannte mich sofort. «Das ist nett, dass du mich
besuchst», sagte er lächelnd. «Und Erdbeeren hast

du mir mitgebracht. Ich danke dir, du bist ein
feiner Junge.» Er sprach mühsam und machte
einen niedergeschlagenen Eindruck. Im gleichen
Zimmer lag noch ein Kranker. Als dieser in

einem Buch zu lesen begann, zupfte ich Ritter
heimlich am Aermel. Fragend sah er mich an.

Da zog ich aus der linken Hosentasche eine

schmale Flasche. Ich hatte sie zu Hause genommen

und im nächsten Laden zwei Deziliter Schnaps
hineinfüllen lassen.

Stolz hielt ich Ritter die Flasche hin. «Was ist
darin?» fragte er.

«Schnaps!» flüsterte ich.

«Schnaps!» Ganz verblüfft starrte er mich an.

«Ja, aber, wieso .?»
Ich war enttäuscht, weil er sich gar nicht zu

freuen schien. Und darum wollte ich ihm auch

nicht erzählen, wieso ich auf diesen Einfall
gekommen war. Aber er liess mir keine Ruhe, bis
ich ihm gestand, ich hätte zufällig im Hausgang
gehört, wie eine Frau zur andern sagte: «Der arme
Herr Ritter. Wenn er im Spital auf seinen
heimlichen Schnaps verzichten muss, wird er es sicher

nicht überleben!» Und beide hätten vergnügt
gelacht.

Ritters Augen wurden ganz gross. «Haben Sie

das wirklich gesagt?»
Ich bejahte stumm. Da schüttelte er den Kopf

und wollte nicht aufhören damit. Er sah recht

unglücklich aus. Dann aber wandte er sich ernst an

mich: «Nimm die Flasche nur wieder mit. Du bist
ein guter Knabe und hast das Beste gewollt. Ich
danke dir — besonders für die Lehre, die du mir
gegeben hast. Aber lass mich nun allein. Ich muss
nachdenken.»

Niedergeschlagen verliess ich ihn und ging nicht
mehr in den Spital. Einige Wochen später war
Ritter wieder zu Hause. Er und ich, wir wurden

gute Freunde. So manchen Abend liess er mich

zu sich kommen und bewirtete mich mit Kuchen
und Tee. Und ich ging sehr gerne zu ihm, obwohl
ich nicht wusste, warum er mich so oft einlud.

Heute weiss ich es: ich diente ihm als

Warnung. Nicht nur vor dem Trinken. Nein, auch vor
dem bequemen Glauben, man könnte etwas
Schlechtes tun — und es vor den Menschen
verbergen. Dass das nicht ging, darüber hatte ihn
eine aus der Hosentasche gezogene Schnapsflasche
aufgeklärt.
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