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DER HEIMLICHE

TRINKER

Eine kleine aber lehrreiche Geschichte von Joh. P. Scherer

Ging man vom Haus, in welchem ich aufge-
wachsen bin, die Strasse links hinunter, so kam
man bald an einen grossen Platz, auf welchem
viele Arbeiter sich kleine Girten angelegt hatten.
Die einen pflanzten dort Gemiise, die andern Blu-
men. Manche beides. Diese Girtchen waren durch
Stacheldraht voneinander getrennt. Und in jedem
hatte es eine kleine Hiitte, aus alten Brettern ge-
zimmert. Darin wurden die Gartengerdte aufbe-
wahrt. Vor der Hiitte stand gewohnlich eine kurze
Bank. Und wenn die Arbeiter, miide von ihrer
Feierabendbeschiftigung, sich ausruhen wollten,
setzten sie sich auf die Bank, schauten in den ver-
blassenden Tag und rauchten ihr Pfeifchen, oder
aber sie plauderten iiber den Hag hinweg iiber die
Tagesereignisse.

Fir uns Kinder waren diese Gérten eine grosse
Versuchung. Es gab dort nédmlich einige  Erd-
beerenbeete. Und wenn diese Beeren reiften, wenn
siec tot aus dem satten Grun der Blétter heraus-
schimmerten, dann konnten wir nicht widerstehen.
Wie alle Kinder, glaubten auch wir, Erdbeeren,
die man sich auf eine etwas abenteuerliche und
nicht ganz erlaubte Art erworben habe, schmeckten
viel kostlicher als jene, die uns die Mutter manch-
mal auf den Tisch stellte. Natiirlich mussten wir,
um zu den Beeren zu gelangen, unter dem Stachel-
draht durchkriechen. Und weil wir immer be-
scheiden waren, das heisst, weil wir stets nur we-
nige Beeren stahlen, war die Strafe, wenn man
uns erwischte, nicht sehr gross, meistens bestand
sie aus einer langen Predigt, die darin gipfelte,
dass man uns Priigel versprach oder drohte, man
werde es dem Lehrer erzéhlen.

Aber einen Garten gab es, den mieden wir. Er
gehorte dem Installateur Geyer, einem schwerfalli-
gen und brutalen Mann, der in der Trunkenheit

wilde Schldgereien begann und darum von allen

gefiirchtet war. Damals tranken ja fast alle Ar-
beiter hie und da ein Gldschen, manchmal sogar
ein Gliaschen mehr, als sie vertragen konnten, aber
wegen ihrer Trunksuchi waren nur zwei Ménner
beriichtigt: eben der Installateur Geyer und dann
der stidtische Arbeiter Ritter. Dieser allerdings
trank nur heimlich. Ueberall wurde erzahlt, dass
er in seiner Wohnung viele Flaschen Schnaps habe

und schon manchen Abend betrunken in seinem
Garten gewesen sei. Und die Leute ldchelten iiber
seinen Kampf, seine Schwiche vor den andern
Menschen zu verbergen. Sie ahmten ihn nach, wie
er, betrunken, sich gebardete, als sei er ganz niich-
tern. Kurz: alle Leute wussten dass Ritter ein
Trinker war. Nur einer wusste nicht, dass alle es
wussten: Ritter selbst.

Und wieder einmal kam die Zeit der Erdbeeren,
eine frohe Zeit fiir uns Kinder, wieder einmal
brannten aus griinen Blittern rote kleine Ampeln
und leuchteten und lockten. Manchmal gingen wir
in den Wald, um Walderdbeeren zu suchen, manch-
mal aber, wenn es uns nach den grosseren Friich-
ten der Gartenerdbeeren geliistete, krochen wir
unter einem Stacheldraht hindurch und stahlen

~ein paar Beeren. Und eines Abends, ach, die

Beeren schmeckten so siiss und verlockend, und
alles war ruhig, kein Feind schien in der Néhe,
der uns den Genuss hitte verderben konnen, da
wurden wir iibermiitig. Aus Geyers Garten strahl-
ten ein paar besonders saftige Friichte, das Wasser
lief uns im Munde zusammen — und schon kro-
chen wir hiniiber.

Ich hatte Angst. In mir war das unsichere Ge-
fiithl, Geyer lauere irgendwo in der Nihe. Aber
ich wollte nicht zuriickbleiben. Ich ging mit. Doch
mein Gefiihl hatte mich nicht getduschi: auf ein-
mal kam Geyer hinter seinem Hauschen hervor,
auf einmal klang seine grobe und bosartige Stimme,
die uns Priigel versprach. Nun, er war stark —

" wir aber waren flink. Wir vertrauten unsern jungen

Beinen. Und wir vergassen, dass Geyer dafiir einen
andern Verbiindeten hatte: den Stacheldraht. Meine
beiden Freundinnen kamen heil unten durch, ich
aber blieb mit der Hose héngen, und bis ich mich
endlich losgerissen hatte, war der Abstand zwi-
schen mir und Geyer so klein, dass es kein Ent-
weichen mehr gab. Geyer hielt mich an einem Arm
fest, er stank durchdringend nach Schnaps, und
ich fiirchtete mich sehr. «Lassen Sie mich loss,
schrie ich, «lassen Sie mich los. Wir haben ja
nichts genommen.» Ich zappelte wie ein gefange-
ner Fisch. Mir wurde fast schlecht vor Angst, als
ich diese harte und brutale Hand um meinen Arm
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spiirte. Ich wusste: Geyer wiirde zuschlagen. Daran
konnte ihn nichts mehr hindern.

Und in dieser hochsten Not tauchte der stadtische
Arbeiter Ritter auf. «Lassen Sie den Knaben doch
los, er hat sicher nichts Boses getany, sagte er.

«Erdbeeren hat er gestohlen.»

«Ach Gotty, sagte Ritter friedlich, «das haben
wir alle getan, als wir noch Kinder waren. Das ist
doch nur ein dummer Streich.» Und schon lag
seine Hand auf Geyers Arm. Aber dieser, wiitend
und betrunken, bekam einen seiner Jihzornanfille.
Er schlug mit der freien Hand Ritter mitten in
das Gesicht. Dieser war nicht sehr stark, er stol-
perte und fiel zu Boden. Und jetzt vergass Geyer
mich, er trat mit seinen schweren Schuhen Ritter
ins Gesicht und in den Leib, und jeder Tritt tat
mir weh, als hétte ich ihn selber bekommen. Ich
klammerte mich an Geyer und schrie flehend, er
solle ihm nichts mehr machen. Ich hatte keine
Angst mehr, ich dachte nicht mehr daran, zu
flichen und mich in Sicherheit zu bringen, ich
schrie und weinte. Und mein Schreien schien ge-
hort zu werden, jedenfalls kamen einige Ménner,
die Geyer festhielten. Aber Ritter stand nicht mehr
auf. Er war schwer verletzt und musste ins Spital
verbracht werden.

Ach, ich hatte ein schlechtes Gewissen. Ich
wusste ja, dass man mir immer verboten hatte,
Erdbeeren zu stehlen. Und an allem war nur
schuld, dass ich aus Geyers Garten hatte stehlen
wollen. Darum erzihlte ich zu Hause nichts, aber
was half es: bald erfuhr es mein Vater. Und eines
Abends sagte er so nebenbei: «Hast du Herrn
Ritter schon einmal besucht?»

«Nein.»

«Dann tu’s. Und bring ihm etwas mit.»

Am andern Tage ging ich zu ihm. Ich hatte von
Vater fiinf Franken bekommen, davon kaufte ich
einige Erdbeeren und noch etwas, das eine be-
sonders freudige Ueberraschung sein sollte. Ritter
erkannte mich sofort. «Das ist nett, dass du mich
besuchst», sagte er lichelnd. «Und Erdbeeren hast
du mir mitgebracht. Ich danke dir, du bist ein

feiner Junge.» Er sprach mithsam und machte

einen niedergeschlagenen Eindruck. Im gleichen
Zimmer lag noch ein Kranker. Als dieser in
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einem Buch zu lesen begann, zupfte ich Ritter
heimlich am Aermel. Fragend sah er mich an.

Da zog ich aus der linken Hosentasche eine
schmale Flasche. Ich hatte sie zu Hause genom-
men und im nichsten Laden zwei Deziliter Schnaps
hineinfiillen lassen.

Stolz hielt ich Ritter die Flasche hin. «Was ist
darin?» fragte er.

«Schnaps!» flisterte ich.

«Schnaps!» Ganz verbliifft starrte er mich an.
«Ja, aber, wieso ...?»

Ich ‘war enttduscht, weil er sich gar nicht zu
freuen schien. Und darum wollte ich ihm auch
nicht erzihlen, wieso ich auf diesen Einfall ge-
kommen war. Aber er liess mir keine Ruhe, bis
ich ihm gestand, ich hitte zufdllig im Hausgang
gehort, wie eine Frau zur andern sagte: «Der arme
Herr Ritter. Wenn er im Spital auf seinen heim-
lichen Schnaps verzichten muss, wird er es sicher
nicht iiberleben!s Und beide hitten vergniigt ge-
lacht.

Ritters Augen wurden ganz gross. «Haben Sie
das wirklich gesagt?»

Ich bejahte stumm. Da schiittelte er den Kopf
und wollte nicht aufhéren damit. Er sah recht un-
gliicklich aus. Dann aber wandte er sich ernst an
mich: «Nimm die Flasche nur wieder mit. Du bist
ein guter Knabe und hast das Beste gewollt. Ich
danke dir — besonders fiir die Lehre, die du mir
gegeben hast. Aber lass mich nun allein. Ich muss
nachdenken.»

Niedergeschlagen verliess ich ihn und ging nicht
mehr in den Spital. Einige Wochen spiter war
Ritter wieder zu Hause. Er und ich, wir wurden
gute Freunde. So manchen Abend liess er mich
zu sich kommen und bewirtete mich mit Kuchen
und Tee. Und ich ging sehr gerne zu ihm, obwohl
ich nicht wusste, warum er mich so oft einlud.

Heute weiss ich es: ich diente ihm als War-
nung. Nicht nur vor dem Trinken. Nein, auch vor
dem bequemen Glauben, man konnte -etwas
Schlechtes tun — und es vor den Menschen ver-
bergen. Dass das nicht ging, dariiber hatte ihn
eine aus der Hosentasche gezogene Schnapsflasche
aufgeklart.
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