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EIN BRIEF UBER DAS HEIRATEN

Lieber Vetter Andres!

Das Heiraten kommt mir vor wie ‘n Zucker-
bohne; schmeckt anfangs siisslicht, und die Leute
meinen denn: es werde ewig so fortgehen. Aber
das bisschen Zucker ist bald abgeleckt, sieht Er,
und denn kommt inwendig bei den meisten ’n
Stuck Assa foetida («Teufelsdrecks, mittelalter-
liches Heilmittel gegen Hysterie) oder Rhabarber,
und denn lassen sie ’s Maul hiangen. Bei Dir nun
soll’s nicht so sein! Du sollst, wenn Du mit dem
Zucker fertig bist, eine wohlschmeckende, kraftige
Wurzel finden, die Dir Dein Lebelang wohltut!
Wie ich Dich kenne und Deine Wirtschaft mit dexr
seligen Gertrud angesehen habe, bin ich auch iiber-
zeugt, es werde so gehen. Du miisstest denn gar
- an einen Hdéllbesen geraten sein, und deren gibt
es nicht viele. Die Weiber sind geschmeidige gute
Geschopfe, und wenn Du von einer horst, die ihrem
Manne krumme Spriinge macht, kannst Du allemal
zehn gegen eins wetten, dass er sich gegen sie nicht

betrage, wie’s einem christlichen Ehemann wohl
zusteht.

Schreib’s mir ja vorher, wann die Hochzeit ist;
denn wir wollen selbst kommen, und ich will Dir
auch einen Hochzeitsbrief schreiben und Dir darin
eins auf meiner Harfe singen und spielen. Heisst
so viel, ich will Dir aus alter Liebe 'n Carmen
(Lied, Gedicht) machen, denn das begreifst Du
wohl, dass man in einem Briefe nicht singen noch
auf der Harfe spielen kann, und pflegt man der-
gleichen poetische Redensarten zu nennen, die in
Prosa immer am unrechten Orte stehen.

Leb wohl, lieber Andres, und griisse Deine
Braut von meinetwegen und schick mir ihren
Schattenriss, wenn’s auch nur mit einer Kohle ge-
macht ist, ich will’s Dir zulieb aufhéngen, und
Du kannst Dich dadurch insinuieren; denn sie
haben’s gerne, dass man ihren Schatten nehme.
Noch einmal leb wohl, Herr Brautigam, Gott gebe
Dir eine gute Frau, und schreibe bald

Deinem Matthias Claudius.

EIN BAUM STIRBT

Der Baum gehérte zu uns, obwohl er gar nicht
unser Eigentum war. Er stand im Nachbargarten,
nahe dem Zaune, und wir wussten gar nichts an-
deres, als dass sein griines Laub unserm Eck:
zimmer Schatten spendete, dass er im Frithling
weisse Kerzen aufsteckte — denn er war eine Ka-
stanie — und im Herbst stachlige Schalen zu
Boden fallen liess, denen wir glatte, braune hoch-
glanzpolierte Friichte entnahmen. Wir nannten
ihn «unsern Baums, wenn wir von ihm sprachen,
und das war natiirlich nicht ganz richtig; aber
man freut sich ja auch am Duft fremder Rosen,
am Lachen eines unbekannten Midchens, an der
Warme eines Oefchens an der Strassenecke, auf
dem ein-alter Mann zur Winterszeit heisse Mar-
roni brat. Auf diese Art war auch der Baum ein
kleiner Teil von uns.

«Er hat genau das gleiche Alter wie ich», sagte
Mutter manchmal, die schon als Kind im selben
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Haus gewohnt hatte, und sie erzihlte uns, wie er
zuerst ein winziges Pflanzchen mit drei hellgriinen
Bldttern gewesen war, zu einem stolzen Stdmm-
chen mit buschiger Krone heranwuchs und zu-
letzt die ganze Gartenhecke nebenan beherrschte.
Thm zuliebe hatte man rings um ihn Luft geschaf-
fen und kleineres Gestrauch entfernt. Nun war er
das Heim von vielen Vigeln; und sogar die Eich-
hornchen kamen tdglich, um auf seinen Zweigen
herumzuturnen, wenn sie Fangen spielten. «Urser
Baum ist schon ganz hellgriiny, sagten wir im
Fruhling, und «unsere Kastanie verliert schon die
Blitter» im Herbst; denn was man liebt, das
mochte man auch gerne besitzen. — Aber dann
sickerte eines Tages die schreckliche Kunde durch,
der Baum, der so alt war wie Mutter( obwohl
Miitter in den Augen ihrer Kinder ewig jung zu
sein pflegen), werde entfernt. Das ganze Grund-
stiick nebenan sollte neu iberbaut und das alte



Haus, das darauf stand, natiirlich zu diesem
Zweck abgerissen werden. Das traf uns an sich
nicht so schwer, denn das schone Gebiude stand
schon lange unbewohnt da, und in seinen leeren
Fensterhohlen — um mit Schiller zu reden —
«wohnte das Grauens. Sie waren schwarz und tot.

Aber unser Baum war ganz lebendig. Er tat so
getreulich seine Pflicht, das ganze Jahr hindurch.
Als der letzte Schnee noch in den Strassen schmolz,
trieb er eifrig dicke braune Knospen, aus denen
bald die ersten zarten griinen Bléttchen sprossen.
Zur Bliitezeit bot er den Bienen eine Heimat. Er
war ein guter, ein mildtitiger Baum, und niemand
konnte ihm nur das Geringste vorwerfen.

Um diesen Standpunkt aber hatte sich die Bau-
leitung, die tiber das Areal verfigte, nicht zu
kitmmern. Schonheit und Gite garantieren ja noch
keine Existenzberechtigung. Ja, wire die Kastanie
ein Kirschbaum gewesen, hitte sie vielleicht Aepfel
oder Quitten getragen, dann hétte man tber ihre
Niitzlichkeit diskutieren konnen. Es wiren niich-
terne Zahlen gefallen und von «praktischem Wert»
die Rede gewesen. Aber so ... Viele Tage lang
waren wir ganz bekiimmert, als die Nachricht von
dem beschlossenen Todesurteil zur Gewissheit
wurde, und unser Jiingster sprach nur im Flister-
tone dariiber. Man schleudert einem guten Freund
ja auch nicht ins Gesicht, es stehe schlecht mit
ihm; das gilt als {iberaus taktlos, wenn jemand
krank ist. Unser Baum aber war dazu noch ge-
sund und frohlich und ahnte nichts Boses. Es war
Hochsommer, und seine Blatter waren frisch griin
und saftig. Er strotzte von Leben und Wohlbe-
finden. :

Wir aber wussten, wie es stand, und wir konn-
ten geradezu beobachten, wie das Schicksal sein
dunkles Netz um unsern ahnungslosen Baum zu-
sammenzog. Das Haus wurde zuerst abgetragen.
Das gab viel Staub und Getdse. Das schmied-
eiserne Gitter, das das Grundstiick von der Strasse
trennte, wurde stickweise fortgefithrt. Zuletzt
stand nur noch die Grundmauer des Hauses, und
ihrer nahm sich ein Traktor an, der sie mit einem
Drahtseil innert weniger Minuten umriss. Es war
ein besonders heisser Tag; und in der mittaglichen
Arbeitspause sassen die Handlanger im Schatten
unserer Kastanie — die ihnen Gastfreundschaft
gewidhrte — rauchten, tranken Bier aus Flaschen
und hielten ein Schlifchen ab. Es war ein fried-
liches Bild!

Am niachsten Tag schon wurde rund um die
Wurzeln der Kastanie verdéchtig gegraben. Zwei

Maénner hoben die Erde aus, und luden sie auf
einen Lastwagen, der von einem griinbeschiirzten
Chauffeur weggefiihrt wurde. Dann kletterten die
gleichen Ménner mit Leitern in seine Krone und
begannen dort Aeste abzusdgen. Lieber Gott, der
Arme! Jetzt musste er es ja merken, dass man mit
ihm Boses im Schilde fiihrte; sicher kam ihn nun-
das kalte Grauen an ...

Wenn das wirklich der Fall war, so liess er sich
wenigstens nichts anmerken: Nach wie vor trug
er seinen Kopf gleichmiitig stolz und hoch. Die
Eichhérnchen hatten ihn zwar verlassen, die Vogel
schaukelten sich nicht mehr auf den Zweigen; er
war ganz allein, und nicht einmal wir, die wir
ihn doch liebten, konnten ihm zu Hilfe kommen.

Es war so ein schoner, strahlend blauer Nach-
mittag, so gar kein Tag zum Sterben! ‘

FEin paar méchtige Aeste waren gefallen. Man
sah die weissen Wunden am Baum, und das gab
ihm etwas schmerzlich Entstelltes. Aber er war
noch nicht am Ende seiner Plage.

Kurz vor fiinf Uhr fuhr wieder der gleiche
Traktor vor, der schon den Mauern den Garaus
gemacht hatte. Er pustete und schnaubte, roch
durchdringend nach einem petrolartigen Brenn-
stoff, und iiberfuhr mit seinen Raupenréidern alle
Hindernisse, die ihm der Bauplatz entgegentiirmte.
Etwas griff uns mit kalter Hand ans Herz, denn
nun galt es Ernst: das letzte Stiindlein des Baumes
war gekommen!

Dicht gedringt standen wir am Eckfenster und
wohnten beklommen dem Schauspiel bei: Wieder
wurden zwei dicke Drahtseile entrollt und um den
Baum geworfen. Eines umfasste den Stamm, das
andere den Hauptast. Ein' Arbeiter turnte lange
zwischen den Zweigen herum, um alles gut zu be-
festigen — der Trakior knatterte unheildrohend
wahrend der ganzen Zeit — dann entfernte er die
Leiter und trat zur Seite. Es begann!

Der Traktor, der kalte Morder fuhr zurick,
dass die Seile sich strafften, und der Baum neigte
sich ganz leicht nach vorn. Dann gab der Traktor

‘ein wenig nach, die Seile erschlafften, der Baum

richtete sich wieder gerade auf. Wieder zog der
Traktor an; finfmal, zehnmal, zwanzigmal wurde
gezogen und wieder nachgelassen. Das Laub
rauschte, die Aeste bebten, aber die Kastanie
hielt sich tapfer. Auf der Strasse hatten sich viele
Menschen angesammelt, um dem Kampf zwischen
Baum und Maschine zuzusehen. Das lebendige Holz
machte es dem eisernen Feind nicht leicht. Schon
hatten die harten Seile tiefe Wunden in den Stamm
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gescheuert, aber er gab nicht nach. Der junge
Chauffeur, der den Traktor fiihrte, und der eine
lustige schreiend rote Miitze aufhatte, als wohne
er einem Fest und nicht einem Begribnis bei,
wurde ungeduldig. Er spornte sein schnaubendes
Ross noch mehr an, so dass der Larm beinahe un-
ertraglich wurde, die Drahtseile spannten sich zum
Zerreissen, zogen und zerrten.

Und dann, innerhalb weniger Sekunden geschah
das, was wir immer noch nicht fur moéglich ge-
halten hatten: Unser Baum neigte sich auf ein-
mal ganz langsam nach vorn, noch weiter und
noch tiefer, und brach mit einem furchtbaren
Krachen zusammen. Eine Staubwolke wirbelte auf
und hiillte alles in einen grauen Schleier, hinter
dem die Kastanie starb. Unser Jiingster hatte einen
Schrei ausgestossen, und nun spéhten seine Augen
angestrengt durch den Dunst. Als der sich hob, lag
der Baum ergeben auf der Seite, die griine Krone

KLEINE BIRKE

Du schlanke; lichte, hohe
Jungbirke iiberm Hag:
Wie eine Silberlohe

Flammst du in diesen Tag.

Geriesel in der Bliue
Bist du aus Griun und Licht,

Dem Sonne immer neue

Goldhelle Spiele flicht.
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wie ein dichtes Haargewirr auf der Erde ausge-
breitet. Die Wurzel war ausgerissen und zum Teil
abgebrochen — und iiber die helle, frisch aufge-
rissene Fliche stromte der Saft wie Blut und
dranen,

Gebannt starrten wir hiniiber. Das Knattern und
Drohnen des Motors hatte aufgehdrt. Es war so
still, dass man aus den Nachbarsgéirten das auf-
geregte Zwitschern der Vogel horte, die sich dort
eingenistet und wahrscheinlich das Sterben ihres
alten Freundes miterlebt hatten, Es war auch unser
Freund gewesen. )

«Es ist nicht rechty, sagte jemand von uns vor
sich hin und sprach damit aus, was wir alle dach-
ten. Unser Jungster aber, widhrend er sich mit
beiden Hinden die verddchtig glénzenden Augen
ausrieb, fragte: «Kommen Biume auch in den

Himmel, wenn sie gestorben sind?»
Adéle Baerlocher

Dein innigstes Ergeben
An frohe Frithlingszeit
Ist wie wenn Midchen beben

Nach érster Zirtlichkeit.

Ist wie ein Offenbaren
Von dréngendem Gewicht.
Das nach vertraumten Jahren

Von jéiher Liebe spricht.

Du bist von tausend Hénden
Zum Kosen auserwihlt —
Lausch’ leis nur den Legenden,
Die dir der Wind erzdhlt. —

Johannes Bollin
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