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EIN BRIEF ÜBER DAS HEIRATEN

Lieber Vetter Andres!

Das Heiraten kommt mir vor wie 'n Zueker-
bohne; schmeckt anfangs süsslicht, und die Leute
meinen denn: es werde ewig so fortgehen. Aber
das bisschen Zucker ist bald abgeleckt, sieht Er,
und denn kommt inwendig bei den meisten 'n
Stück Assa foetida («Teufelsdreck», mittelalterliches

Heilmittel gegen Hysterie) oder Rhabarber,
und denn lassen sie 's Maul hängen. Bei Dir nun
soll's nicht so sein! Du sollst, wenn Du mit dem
Zucker fertig bist, eine wohlschmeckende, kräftige
Wurzel finden, die Dir Dein Lebelang wohltut!
Wie ich Dich kenne und Deine Wirtschaft mit der
seligen Gertrud angesehen habe, bin ich auch
überzeugt, es werde so gehen. Du müsstest denn gar
an einen Höllbesen geraten sein, und deren gibt
es nicht viele. Die Weiber sind geschmeidige gute
Geschöpfe, und wenn Du von einer hörst, die ihrem
Manne krumme Sprünge macht, kannst Du allemal
zehn gegen eins wetten, dass er sich gegen sie nicht

betrage, wie's einem christlichen Ehemann wohl
zusteht.

Schreib's mir ja vorher, wann die Hochzeit ist;
denn wir wollen selbst kommen, und ich will Dir
auch einen Hochzeitsbrief schreiben und Dir darin
eins auf meiner Harfe singen und spielen. Heisst
so viel, ich will Dir aus alter Liebe 'n Carmen

(Lied, Gedicht) machen, denn das begreifst Du
wohl, dass man in einem Briefe nicht singen noch
auf der Harfe spielen kann, und pflegt man
dergleichen poetische Redensarten zu nennen, die in
Prosa immer am unrechten Orte stehen.

Leb wohl, lieber Andres, und grüsse Deine
Braut von meinetwegen und schick mir ihren
Schattenriss, wenn's auch nur mit einer Kohle
gemacht ist, ich will's Dir zulieb aufhängen, und
Du kannst Dich dadurch insinuieren; denn sie

haben's gerne, dass man ihren Schatten nehme.
Noch einmal leb wohl, Herr Bräutigam, Gott gebe
Dir eine gute Frau, und schreibe bald

Deinem Matthias Claudius.

EIN BAUM STIRBT

Der Baum gehörte zu uns, obwohl er gar nicht
unser Eigentum war. Er stand im Nachbargarten,
nahe dem Zaune, und wir wussten gar nichts
anderes, als dass sein grünes Laub unserm Eckj
zimmer Schatten spendete, dass er im Frühling
weisse Kerzen aufsteckte — denn er war eine
Kastanie — und im Herbst stachlige Schalen zu
Boden fallen liess, denen wir glatte, braune
hochglanzpolierte Früchte entnahmen. Wir nannten
ihn «unsern Baum», wenn wir von ihm sprachen,
und das war natürlich nicht ganz richtig; aber

man freut sich ja auch am Duft fremder Rosen,

am Lachen eines unbekannten Mädchens, an der
Wärme eines Oefchens an der Strassenecke, auf
dem ein alter Mann zur Winterszeit heisse Mar-
roni brät. Auf diese Art war auch der Baum ein
kleiner Teil von uns.

«Er hat genau das gleiche Alter wie ich», sagte
Mutter manchmal, die schon als Kind im selben

Haus gewohnt hatte, und sie erzählte uns, wie er
zuerst ein winziges Pflänzchen mit drei hellgrünen
Blättern gewesen war, zu einem stolzen Stämmchen

mit buschiger Krone heranwuchs und
zuletzt die ganze Gartenhecke nebenan beherrschte.
Ihm zuliebe hatte man rings um ihn Luft geschaffen

und kleinereg Gesträuch entfernt. Nun war er
das Heim von vielen Vögeln; und sogar die
Eichhörnchen kamen täglich, um auf seinen Zweigen
herumzuturnen, wenn sie Fangen spielten. «Uriser
Baum ist schon ganz hellgrün», sagten wir im
Frühling, und «unsere Kastanie verliert schon die
Blätter» im Herbst; denn was man liebt, das

möchte man auch gerne besitzen. — Aber dann
sickerte eines Tages die schreckliche Kunde durch,
der Baum, der so alt war wie Mutter obwohl
Mütter in den Augen ihrer Kinder ewig jung zu
sein pflegen), werde entfernt. Das ganze Grundstück

nebenan sollte neu überbaut und das alte
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Haus, das darauf sLand, natürlich zu diesem
Zweck abgerissen werden. Das traf uns an sich
nicht so schwer, denn das schöne Gebäude stand
schon lange unbewohnt da, und in seinen leeren
Fensterhöhlen — um mit Schiller zu reden —
«wohnte das Grauen». Sie waren schwarz und tot.

Aber unser Baum war ganz lebendig. Er tat so

getreulich seine Pflicht, das ganze Jahr hindurch.
Als der letzte Schnee noch in den Strassen schmolz,
trieb er eifrig dicke braune Knospen, aus denen
bald die ersten zarten grünen Blättchen sprossen.
Zur Blütezeit bot er den Bienen eine Heimat. Er
war ein guter, ein mildtätiger Baum, und niemand
konnte ihm nur das Geringste vorwerfen.

Um diesen Standpunkt aber hatte sich die
Bauleitung, die über das Areal verfügte, nicht zu
kümmern. Schönheit und Güte garantieren ja noch
keine Existenzberechtigung. Ja, wäre die Kastanie
ein Kirschbaum gewesen, hätte sie vielleicht Aepfel
oder Quitten getragen, dann hätte man über ihre
Nützlichkeit diskutieren können. Es wären nüchterne

Zahlen gefallen und von «praktischem Wert»
die Rede gewesen. Aber so Viele Tage lang
waren wir ganz bekümmert, als die Nachricht von
dem beschlossenen Todesurteil zur Gewissheit

wurde, und unser Jüngster sprach nur im Flüstertone

darüber. Man schleudert einem guten Freund

ja auch nicht ins Gesicht, es stehe schlecht mit
ihm; das gilt als überaus taktlos, wenn jemand
krank ist. Unser Baum aber war dazu noch
gesund und fröhlich und ahnte nichts Böses. Es war
Hochsommer, und seine Blätter waren frisch grün
und saftig. Er strotzte von Leben und Wohlbefinden.

Wir aber wussten, wie es stand, und wir konnten

geradezu beobachten, wie das Schicksal sein

dunkles Netz um unsern ahnungslosen Baum

zusammenzog. Das Haus wurde zuerst abgetragen.
Das gab viel Staub und Getöse. Das schmiedeiserne

Gitter, das das Grundstück von der Strasse

trennte, wurde stückweise fortgeführt. Zuletzt
stand nur noch die Grundmauer des Hauses, und
ihrer nahm sich ein Traktor an, der sie mit einem

Drahtseil innert weniger Minuten umriss. Es war
ein besonders heisser Tag, und in der mittäglichen
Arbeitspause sassen die Handlanger im Schatten

unserer Kastanie — die ihnen Gastfreundschaft

gewährte — rauchten, tranken Bier aus Flaschen
und hielten ein Schläfchen ab. Es war ein
friedliches Bild!

Am nächsten Tag schon wurde rund um die
Wurzeln der Kastanie verdächtig gegraben. Zwei

Männer hoben die Erde aus, und luden sie auf
einen Ijastwagen, der von einem grünbeschürzten
Chauffeur weggeführt wurde. Dann kletterten die
gleichen Männer mit Leitern in seine Krone und
begännen dort Aeste abzusägen. Lieber Gott, der
Arme! Jetzt musste er es ja merken, dass man mit
ihm Böses im Schilde führte; sicher kam ihn nun-
das kalte Grauen an

Wenn das wirklich der Fall war, so liess er sich

wenigstens nichts anmerken. Nach wie vor trug
er seinen Kopf gleichmütig stolz und hoch. Die
Eichhörnchen hatten ihn zwar verlassen, die Vögel
schaukelten sich nicht mehr auf den Zweigen; er

war ganz allein, und nicht einmal wir, die wir
ihn doch liebten, konnten ihm zu Hilfe kommen.

Es war so ein schöner, strahlend blauer
Nachmittag, so gar kein Tag zum Sterben!

Ein paar mächtige Aeste waren gefallen. Man
sah die weissen Wunden am Baum, und das gab
ihm etwas schmerzlich Entstelltes. Aber er war
noch nicht am Ende seiner Plage.

Kurz vor fünf Uhr fuhr wieder der gleiche
Traktor vor, der schon den Mauern den Garaus

gemacht hatte. Er pustete und schnaubte, roch

durchdringend nach einem petrolartigen Brennstoff,

und überfuhr mit seinen Raupenrädern alle
Hindernisse, die ihm der Bauplatz entgegentürmte.
Etwas griff uns mit kalter Hand ans Herz, denn

nun galt es Ernst: das letzte Stündlein des Baumes

war gekommen!
Dicht gedrängt standen wir am Eckfenster und

wohnten beklommen dem Schauspiel bei: Wieder
wurden zwei dicke Drahtseile entrollt und um den
Baum geworfen. Eines umfasste den Stamm, das

andere den Hauptast. Ein' Arbeiter turnte lange
zwischen den Zweigen herum, um alles gut zu
befestigen — der Traktor knatterte unheildrohend
während der ganzen Zeit — dann entfernte er die
Leiter und trat zur Seite. Es begann!

Der Traktor, der kalte Mörder fuhr zurück,
dass die Seile sich strafften, und der Baum neigte
sich ganz leicht nach vorn. Dann gab der Traktor
ein wenig nach, die Seile erschlafften, der Baum
richtete sich wieder gerade auf. Wieder zog der
Traktor an; fünfmal, zehnmal, zwanzigmal wurde

gezogen und wieder nachgelassen. Das Laub
rauschte, die Aeste bebten, aber die Kastanie
hielt sich tapfer. Auf der Strasse hatten sich viele
Menschen angesammelt, um dem Kampf zwischen
Baum und Maschine zuzusehen. Das lebendige Holz
machte es dem eisernen Feind nicht leicht. Schon
hatten die harten Seile tiefe Wunden in den Stamm
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gescheuert, aber er gab nicht nach. Der junge
Chauffeur, der den Traktor führte, und der eine

lustige schreiend rote Mütze aufhatte, als wohne

er einem Fest und nicht einem Begräbnis bei,
wurde ungeduldig. Er spornte sein schnaubendes
Ross noch mehr an, so dass der Lärm beinahe

unerträglich wurde, die Drahtseile spannten sich zum
Zerreissen, zogen und zerrten.

Und dann, innerhalb weniger Sekunden geschah
das, was wir immer noch nicht für möglich
gehalten hatten: Unser Baum neigte sich auf
einmal ganz langsam nach vorn, noch weiter und
noch tiefer, und brach mit einem furchtbaren
Krachen zusammen. Eine Staubwolke wirbelte auf
und hüllte alles in einen grauen Schleier, hinter
dem die Kastanie starb. Unser Jüngster hatte einen
Schrei ausgestossen, und nun spähten seine Augen
angestrengt durch den Dunst. Als der sich hob, lag
der Baum ergeben auf der Seite, die grüne Krone

wie ein dichtes Haargewirr auf der Erde
ausgebreitet. Die Wurzel war ausgerissen und zum Teil
abgebrochen — und über die helle, frisch
aufgerissene Fläche strömte der Saft wie Blut und
Tränen.

Gebannt starrten wir hinüber. Das Knattern und
Dröhnen des Motors hatte aufgehört. Es war so

still, dass man aus den Nachbarsgärten das

aufgeregte Zwitschern der Vögel hörte, die sich dort
eingenistet und wahrscheinlich das Sterben ihres
alten Freundes miterlebt hatten. Es war auch unser
Freund gewesen.

«Es ist nicht recht», sagte jemand von uns vor
sich hin und sprach damit aus, was wir alle dachten.

Unser Jüngster aber, während er sich mit
beiden Händen die verdächtig glänzenden Augen
ausrieb, fragte: «Kommen Bäume auch in den

Himmel, wenn sie gestorben sind?»
Adele Baerlocher

KLEINE BIRKE Dein innigstes Ergeben

An frohe Frühlingszeit

Ist wie wenn Mädchen beben

Nach erster Zärtlichkeit.

Du schlanke, lichte, hohe

Jungbirke überm Hag:

Wie eine Silberlohe

Flammst du in diesen Tag.

Geriesel in der Bläue

Bist du aus Grün und Licht,

Dem Sonne immer neue

Goldhelle Spiele flicht.

Ist wie ein Offenbaren

Von drängendem Gewicht.

Das nach verträumten Jahren

Von jäher Liebe spricht.

Du bist von tausend Händen

Zum Kosen auserwählt —

Lausch' leis nur den Legenden,

Die dir der Wind erzählt. —
Johannes Bollin
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