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Und Wachtmeister Studer von der Berner
Fahndungspolizei folgte seinem Schicksal: diesmal
hatte es die Gestalt eines jungen Meitschis

angenommen, das gerne starke französische Zigaretten
rauchte und ein Pelzjackett, graue Wildlederschuhe

und graue Seidenstriimpfe trug.
«Blyb uf dr Loube!» sagte Studer, nachdem er

keuchend drei Stockwerke erstiegen hatte. Ohne

Zweifel, der Gasgeruch war deutlich! Keine Klinke,
kein Schlüssel an der Türe Tannenholz — und

ein schwaches Schloss
Studer nahm sechs Schritte Anlauf, keinen

einzigen mehr. Aber eine simple Tannenholztüre

vermag dem Anprall eines Doppelzentners nicht
standzuhalten. So gab die Türe gehorsam nach— nicht
das Holz, sondern das Schloss — und eine Wolke

von Gas strömte Studer entgegen. Zum Glück war
sein Nästuch' gross. Er knotete es im Nacken fest,

so dass es Mund und Nase bedeckte.

«Blyb dusse, Meitschi!» rief Studer noch. Zwei
Schritte — und die winzige Küche war durchquert;

eine Türe wurde aufgestossen. Das

Wohnzimmer war quadratisch, weissgekalkt. Der Wacht-

,meister riss das Fenster auf und lehnte sich hinaus

Und das Nastuch Hess sich wie eine
Fastnachtsmaske abstreifen

Ein Gewirr von Dächern Kamine stiessen

friedlich ihren Rauch in die kalte Winterluft. Reif
glänzte auf den dunklen Ziegeln. Und über den

höchsten First kroch langsam eine bleiche Wintersonne.

Der eindringende Uuftzug nahm das giftige
Gas mit sich.

Studer wandte sich um und sah einen flachen
Schreibtisch, eine Couch, drei Stühle; an der Wand
das Telephon. Er durchquerte den Raum, gelangte
in die korridorartige Küche. Die beiden Hähne
des Rechauds waren geöffnet, das Gas pfiff aus

den Brennern. Gedankenlos schloss Studer diese

Hähne. Es war nicht sehr einfach, denn ein Dehn¬

stuhl stand im Wege, mit grünem Sammet

überzogen. In ihm sass eine alte Frau, sonderbar friedlich,

gelöst und schien zu schlafen. Die eine Hand
ruhte auf der Armlehne, der Wachtmeister ergriff
sie, tastete nach dem Puls, schüttelte den Kopf
und legte die kalte Hand vorsichtig auf das

geschnitzte Holz zurück.

Winzig war die Küche, wirklich. Anderthalb
Meter auf zwei, ein Korridor eher. Ueber dem

Gasrechaud hing an der Wand ein Holzgestell.
Blechdosen — ehemals weiss emailliert, jetzt
gebräunt, die Glasur abgestossen: «Kaffee», «Mehl»,
«Salz» Alles war ärmlich. Und durch den

leichten Gasgeruch, der noch zurückblieb, stach

deutlich ein anderer: Kampfer
Es roch nach alter Frau, nach einsamer, alter

Frau
Es war ein ganz bestimmter Geruch, den Studer

kannte; er kannte ihn aus den winzigen Wohnungen

in der Metzgergasse, wo es hin und wieder
einer alten Frau zu langweilig wurde oder zu
einsam und sie dann den Gashahn aufdrehte. Manchmal

aber war es weder Einsamkeit noch Langeweile;

sondern Not
Studer trat vor die Wohnungstür. Links am

Türpfosten, unter dem weissen Klingelknopf, ein
Schild:

«Josepha Cleman-Hornuss
Witwe.»

Witwe! Als ob Witwe ein Beruf wäre!
Er lief dem Meitschi, das am Geländer der

Laube lehnte — g'spässig war das Haus gebaut:
die Laube ging auf ein Gärtlein, obwohl die Wohnung

im dritten Stockwerk lag, und das Gärtlein

war von einer Mauer umgeben, in die eine Tür
eingelassen war; wohin führte die Tür? wohl
auf eine Nebengasse — er rief dem Meitschi und

es kam näher.
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Es war natürlich und selbstverständlich, dass

der Wachtmeister das Meitschi sanft zu dem Lehnstuhl

führte, in dem eine alte Frau friedlich schlummerte.

Aber während die Tochter ihr winziges Nastuch

zog und sich die Tränen trocknete, fiel dem
Wachtmeister etwas auf:

Die alte Frau im Lehnstuhl trug einen roten
Schlafrock, der mit Kaffeeflecken übersät war.
Aber an den Füssen trug sie hohe Schnürstiefel,
Ausgehschuhe — nein! keinerlei Pantoffeln!

Dann suchte Studer nach dem Gaszähler: Er
hockte oben an der Wand, gleich neben der
Wohnungstür, auf einem Brett und sah mit seinen

Zifferblättern aus wie ein grünes und feistes und

grimassierendes Gesicht.
Aber der Haupthahn stand schief!
Er stand schief. Er bildete, wollte man genau

sein, einen Winkel von fünfundvierzig Grad
Warum war er nur halb geöffnet? Warum nicht

ganz?

Im Grunde ging einen der ganze Fall ja nichts

an. Man war Wachtmeister bei der Berner
Fahndungspolizei, da sollten die Basler sehen, wie sie

zu Schlag kamen. Uebrigens, es schien ein Selbstmord

zu sein, ein Selbstmord durch Leuchtgas —
nichts Ungewöhnliches. Und nichts Ungewohntes.

Studer ging in den Wohnraum, der zugleich
Schlafzimmer war — die Couch in der Ecke! —
und suchte nun nach dem Telephonbuch. Es lag
auf dem Schreibtisch, neben einem ausgebreiteten
Kartenspiel. Während er nach der Nummer der

Sanitätspolizei suchte, dachte der Wachtmeister
verschwommen, wie ungewöhnlich es eigentlich
war, dass eine Selbstmörderin vor dem Freitode
noch Patiencen legte Da fiel ein Blatt Papier
aus dem Telephonbuch zu Boden, Studer hob es

auf, legte es neben das ausgebreitete Kartenspiel
— merkwürdig, oben in der Ecke links, die Karten
waren in vier Reihen ausgelegt, lag der Piquebub,
der Schuflebuur Studer stellte die Nummer
ein. Es summte, summte. Der Sanitätspolizist hatte
wohl ausgiebig Silvester gefeiert. Endlich meldete
sich eine teigige Stimme. Studer gab Auskunft:
Spalenberg 12, dritter Stock, Josepha Cleman-Hor-
nuss. Selbstmord Dann hängte er an.

Er hielt das Papier noch in der Hand, das aus
dem Telephonbuch zu Boden geflattert war. Es

war vergilbt, zusammengefaltet, die unbeschriebene

Seite nach aussen. Studer öffnete es. •— Eine
Fieberkurve

Hopital militaire de Fez

Nom: Cleman, Victoir Alois. Profession: Geologue.
Nationalite: Suisse. Entree 12/7/1917.—Paludisme.

Ins Deutsche übertragen hiess dies, dass es sich

um einen gewissen Cleman Victoir Alois handelte;
sein Beruf: Geologe; sein Heimatland: die Schweiz;
das Datum seines Eintritte: zwölfter Juli neun-
zehnhundertsiebzehn. Und erkrankt war der Mann

an Sumpffieber, an Malaria.
Die Fieberkurve hatte steile Spitzen, sie lief

vom 12. bis zum 30. Juli. Und hinter dem 30. Juli
hatte ein Blaustift ein Kreuz gezeichnet. Am
30. Juli war also der Cleman Alois Victor,
Geologe, Schweizer, gestorben.

Cleman? Cleman-Hornuss? Spalenberg

12?

Studer zog sein Ringbuch. Da stand es, auf der

ersten Seite des Weihnachtsgeschenkes!
«Meitschi!» rief Studer; das Fräulein im

Pelzjackett schien über die Anrede nicht übermässig
erstaunt zu sein.

«Los' Meitschi», sagte Studer. Und es solle
abhocken. Er hatte sein Ringbuch auf den Tisch
gelegt und machte sich Notizen, während er das

Mädchen ausfragte.
Und es sah wirklich aus, als habe Wachtmeister

Studer einen neuen Fall übernommen.
«War das dein Vater?» fragte Studer und zeigte

auf den Namen oben am Kopf der Fieberkurve.
Nicken.
«Wie heissest?»
«Marie Marie Cleman.»

«Also, ich bin der Wachtmeister Studer von
Bern. Und der Mann, der dich heut morgen
abgeholt hat, der hat mich zum Schutz gebeten —
falls etwas passiert in der Schweiz. Er hat mir
ein Märli erzählt, aber an dem Märli ist eins

wahr: deine Mutter ist tot.»
Studer stockte. Er dachte an das Pfeifen. Kein

Pfeil. Kein Bolzen. Kein getupftes Band Gas!
Gas pfiff auch, wenn es aus den Brennern

strömte Item! Und vertiefte sich in die

Fieberkurve.
Am 18. hatte die Abend- und am 19. Juli die

Morgentemperatur 37,25 betragen. Ueber diesem

Strich war vermerkt «Sulfate de quinine 2 km.»
Seit wann gab man Chinin kilometerweise? Ein

Schreibfehler? Wahrscheinlich handelte es sich

um eine Einspritzung und statt 2 ccm, was die

Abkürzung für Kubikzentimeter gewesen wäre,
hatte irgendein Stoffel «km» geschrieben.
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«Dein Vater», sagte Studer, «ist in Marokko
gestorben. In Fez. Er hat dort, wie ich gehört habe,
nach Erzen geschürft. Für die französische Regierung

Apropos, wer war der Mann, der dich am
Bahnhof abgeholt hat?»

«Mein Onkel Matthias», sagte Marie erstaunt.
«Stimmt», sagte Studer. «Ich hab' ihn in Paris

kennengelernt.
Schweigen. Der Wachtmeister sass hinter dem

flachen Schreibtisch, bequem zurückgelehnt. Marie
Cleman stand vor ihm und spielte mit ihrem
Nastuch. In das Schweigen schrillte die Klingel des

Telephons; Marie wollte aufstehen, aber Studer
winkte ihr zu: sie solle nur sitzenbleiben. Er nahm
den Hörer ab, sagte, wie er es von seinem Bureau
im Amtshaus gewöhnt war: «Ja?»

«Ist Frau Cleman da?»
Eine unangenehme Stimme, schrill und laut.
«Im Augenblick nicht, soll ich etwas ausrichten?»

fragte Studer.

«Nein! Nein! Uebrigens weiss ich ja, dass Frau
Cleman tot ist. Mich erwischen Sie nicht. Sie sind
wohl von der Polizei, Mann? Hahahaha .» Ein
richtiges Schauspielerlachen! Der Mann sprach
die «Ha». — Und dann knackte es im Hörer.

«Wer war's?» fragte Marie ängstlich.
«En Löli!» sagte Studer trocken. Und fragte

gleich darauf — war es die Stimme, die ihn auf
den Gedanken gebracht hatte —:

«Wo ist dein Onkel Matthias?»
«Die katholischen Priester», meinte Marie müde,

«müssen jeden Morgen ihre Messe lesen Wo
sie auch sind Sonst brauchen sie, glaub' ich,
einen Dispens Vom Papst — oder vom Bischof
— ich weiss nicht .» Sie seufzte, zog die Fieberkurve

zu sich heran und begann sie eifrig zu
studieren.

«Wras ist das?» fragte sie plötzlich und deutete
auf das blaue Kreuz.

«Das?» Studer stand hinter dem Mädchen. «Das
wird wohl der Todestag deines Vaters sein.»

«Nein!» Marie schrie das Wort. Dann fuhr sie

ruhiger fort: «Mein Vater ist am 20. Juli gestorben,

Ich hab' selbst den Totenschein gesehen und
den Brief vom General! Am 20. Juli 1917 ist mein
Vater gestorben.»

Sie schwieg und auch Studer hielt den Mund.
Nach einer Weile sprach Marie weiter: Die

Mutter habe es oft genug erzählt. Am
einundzwanzigsten Juli sei ein Telegramm gekommen,
das Telegramm müsse noch bei den Andenken
sein, dort im Schreibtisch, in der zweituntersten

Schublade. Und dann, etwa vierzehn Tage später,
habe der Briefträger die grosse gelbe Enveloppe
gebracht. Nicht viel habe sie enthalten. Den Pass

des Vaters, viertausend Franken in Noten der
algerischen Staatsbank und den Beileidsbrief eines
französischen Generals. Lyautey habe der Mann
geheissen. Ein sehr schmeichelhafter Brief: Wie

gut Herr Cleman die Interessen Frankreichs
vertreten habe, wie dankbar das Land Herrn Cleman

sei, dass er zwei deutsche Spione entlarvt habe
«Zwei Spione?» fragte Studer. Er sass auf einem

Stuhl in der Ecke beim offenen Fenster, hatte die

Ellbogen auf die Schenkel gestützt und die Hände

gefaltet. Er starrte zu Boden. «Zwei Spione?»
wiederholte er.

Marie schloss das Fenster. Sie blickte auf den

Hof, ihre Finger trommelten einen eintönigen
Marsch gegen die Scheiben und ihr Atem Hess

auf dem Glase einen trüben Fleck entstehen:

Tröpflein bildeten sich, kollerten herab, bis der

Fensterrahmen sie aufhielt.
«Ja, zwei Spione.» Maries Stimme war

eintönig. «Die Gebrüder Mannesmann Mit dem

Brief aber war es so: Wir wohnten damals an der

Rheinschanze und hatten eine grosse Wohnung.
Dann kam eines Tages der Brief. Ich hatte Ferien

Der Briefträger brachte die grosse Enveloppe,
sie war rekommandiert, und die Mutter musste
unterschreiben. Es fielen zwei Tränen in das Büchlein

des Briefträgers und die Schrift des Tintenstifts

lief auseinander. Der Vater hinterliess nicht
viel, und nach seinem Tode ging es uns schlecht.

Die Mutter wunderte sich später oft, dass so wenig

Geld zurückgeblieben war. Die Tante in Bern,
die besass ein Vermögen ...»

Studer blätterte in seinem Notizbuch. Die erste

Frau! Hatte der Mönch, der Weisse Vater,
nicht von ihr gesprochen? Da: «Sophie Hornuss,
Gerechtigkeitsgasse 44, Bern.»

«Wie ist der Vater mit den zwei Spionen —
mit den wie hast du sie genannt? ah ja!
mit den Gebrüdern Mannesmann ausgekommen?»

«Gut. Ganz gut zuerst. Ich weiss das alles nur
von der Mutter. Sie hatten Schürfungen gemacht,
wie ich Ihnen erzählte. Besonders im Süden von
Marokko. Das heisst, der Vater hatte das Vorkommen

der Erze entdeckt. Die Brüder Mannesmann

gaben sich als Schweizer aus; und dann, während
dem Krieg, haben sie einigen Deutschen aus der

Fremdenlegion zur Rückkehr in die Heimat ver-
holfen. Das hat der Vater erfahren und dem
General mitgeteilt. Und dann wurden die beiden ganz
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einfach an die Wand gestellt. Zum Dank für den
Ver für die Benachrichtigung ist der Vater
bald nachher von der französischen Regierung
angestellt worden .»

— So syg das gsy, nickte Studer. Er stand auf,
beugte sich wieder über den Schreibtisch. Die
ausgelegten Karten hatten es ihm angetan.

— Und was habe es für eine Bewandtnis mit
den Karten?

Marie Cleman stützte die Hände auf das
Fensterbrett und sass leicht auf dem vorspringenden
Absatz, während ihre Fusspitzen den Rand des

abgeschabten Teppichs berührten. Dünne Fesseln
hatte das Mädchen!

— Die Karten! Das sei eben das Elend gewesen!
Darum sei sie von der Mutter fort! erklärte Marie.

«Ach!» seufzte sie, «es ist nicht mehr zum
Aushalten gewesen, der ganze Schwindel! Die
Dienstmädchen, die zehn Franken zahlten, um zu
wissen, ob der Schatz ihnen treu sei; die Kaufleute,

die Rat wollten für eine Spekulation; die

Politiker, denen die Mutter bestätigen musste, dass

sie wieder gewählt würden Und zum Schluss
kam noch der Bankdirektor. Aber dieser Herr
kam wegen mir. Und wissen Sie, Onkel Studer,
ich glaub', die Mutter schien nicht einmal etwas
dagegen zu haben, dass ich mit dem Bankdirektor

Da bin ich eines Tages abgereist .»

Studer war aufgefahren. Er stand dem Meitschi
gegenüber. Wie hatte ihn die Marie genannt? Onkel

Studer? Das verschlug ihm den Atem Aber,
b'hüetis, was war dabei? Er hatte das Meitschi
geduzt, nach alter Berner Manier. Hatte da die
Marie nicht ebenfalls das Recht auf eine gewisse
Familiarität? Onkel Studer! Es wärmte Exakt
wie Bätziwasser.

«Wenn du schon», sagte Studer, und seine Stimme

klang ein wenig heiser, «Onkel sagst, dann
sag' wenigstens: Vetter Jakob. Onkel! Das sagen
die Schwaben .»

Marie war rot geworden. Sie blickte dem
Wachtmeister ins Gesicht und sie hatte eine besondere

Art, die Leute anzusehen: nicht eigentlich prüfend,
mehr erstaunt — ruhig erstaunt, hätte man es

nennen können. Studer fand, diese Art des
Anschauens passe zu dem Mädchen. Aber er konnte
sich vorstellen, dass sie anderen Leuten auf die
Nerven fiel.

«Gut! Also!» sagte Marie. «Vetter Jakob!» Und
gab dem Wachtmeister die Hand. Die Hand war
klein, kräftig. Studer räusperte sich.

«Du bist abgereist schön. Nach Paris hat
mir dein Onkel erzählt. Mit wem?»

«Mit dem ehemaligen Sekretär meines Vaters.
Koller hiess er. Er kam uns einmal besuchen und

erzählte, er habe sich selbständig gemacht und
brauche jemanden, zu dem er Vertrauen haben
könne. Ob ich ihn begleiten wolle, als
Stenotypistin? Ich hatte die Handelsschule besucht und

sagte ja ...»
Pelzjackett, seidene Strümpfe, Wildlederschuhe

Langte das Salär einer Sekretärin für so teure
Anschaffungen? Studer vergrub die Hände in den

Hosensäcken. Ihm war ein wenig traurig zumute;
darum rundete er den Rücken und fragte:

«Warum bist du jetzt auf einmal zur Mutter
gefahren?»

Wieder der merkwürdige prüfende Blick.
«Warum?» wiederholte Marie. «Weil der Koller

plötzlich verschwunden ist. Von einem Tag auf
den andern. Vor drei Monaten, dreieinhalb.
Genau: am fünfzehnten September. Viertausend
Franzosenfranken hat er mir zurückgelassen, und mit
dem Geld hab' ich gelangt — bis Ende Dezember.

Da hab' ich grad noch genug gehabt, um nach
Basel zu fahren.»

«Warum bist du nicht mit deinem Onkel
gefahren?»

«Er hat allein fahren wollen.»
«Hast du das Verschwinden angezeigt?»
«Ja. Auf der Polizei. Sie hat die Papiere

beschlagnahmt Ein gewisser Madelin hat sich

um die Sache gekümmert. Einmal hat er mich
vorgeladen .»

Ein Satz! Ein Satz! War er nicht zu
erwischen, der Satz, den Kommissär Madelin gesprochen

hatte, an jenem Abend, da Studer ihm das

Telegramm vom neuen Jakobli gezeigt hatte?
Was hatte Madelin da zum lebendigen
Konversationslexikon Godofrey gesprochen:

«... Es stimmt etwas nicht mit den Papieren
des Koller .» Das war es. Handelte es sich um
den gleichen Koller?

Studer fragte:
«Wo hat deine Mutter die Andenken an deinen

Vater aufbewahrt?»
«Im Schreibtisch», erwiderte Marie und wandte

dem Räume wieder den Rücken zu. «In der
zweituntersten Schublade.»

In der zweituntersten Schublade
Sie war leer. Doch das allein wäre nicht allzu
auffällig gewesen.

(Fortsetzung folgt)
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