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Slirli

Eine enge Freundschaft lässt sich nicht allein
durch Briefwechsel aufrecht erhalten. Man verliert
die Beziehung zur Vergangenheit, wenn das Flui-
dum des anderen fehlt, seine Stimme, der Blick
und seine Gesten, alles, was die Persönlichkeit
ausmacht. Wir leben zu sehr im Gegenwärtigen
und für das Gedächtnis an Menschen und Ereignisse

bleibt nicht viel Zeit übrig.
So geschieht es, dass die Erinnerung an

Zurückliegendes erstarrt, gleichsam zu einem Monument
wird, das keinen Wandlungen unterworfen ist,
während wir selbst, den Einflüssen des Daseins

ausgesetzt, unsere Lebensauffassung ununterbrochen

ändern.
Das Leben wechselt leise in den Jahren. Du

spürst nicht, wie du alterst, und eines Tages
erwachst du und bist ein anderer Mensch aber

von dem Freund erwartest du, dass er unverändert
derselbe, wie zur Stunde eures Abschiedes, bleibt,
obwohl er doch, wie du selbst, der Vergänglichkeit
unterliegt; enttäuscht von seiner Zurückhaltung
vergisst du, dass du für ihn zum flüchtigen
Bekannten geworden bist, dass Vergangenes vergangen

bleibt und nicht mehr in die Zeit passt.
Heimat und Elternhaus bieten sich ganz anders

dar, als sie in der Vorstellung weiterlebten, es ist
das gleiche Land und doch nicht die alte Heimat,
es sind dieselben Freunde noch, aber die ratlosen
Lücken im Gespräch, sonderbare
Meinungsverschiedenheiten, die es früher nicht gegeben hatte,
hinterlassen das schmerzliche Gefühl: nichts ist
mehr so wie früher.

Während ich dies niederschreibe, kommt mir
die letzte Begegnung mit einem Kameraden in den

Sinn, mit dem ich acht Monate lang unerhörte
Gefahren, Entbehrung und Aengste durchlitt. Wir
waren unzertrennlich gewesen, aber als wir uns
nach drei Jahren zufällig trafen, und alles aus
jener gemeinsam durchlebten Zeit im Gedächtnis
Gebliebene und darüber hinaus unsere
augenblickliche Existenz besprochen war, stockte die
Unterhaltung, schleppte sich mühsam hin, bis wir

zu der Ueberzeugung gelangten, es sei besser, uns
nicht wiederzusehen, damit die Vergangenheit, die
uns teuer geworden war, durch solche erzwungenen
Gespräche nicht getrübt werde. Wir hatten uns
gänzlich auseinandergelebt, jeder war den
seinem Charakter und seiner Veranlagung gemässen
Weg gegangen, der weit weg von dem des Freundes

führte.
Damals war ich noch sehr jung und gedankenlos

und suchte nicht nach den Gründen dieser
Entfremdung. Sie schien mir ganz luatürlich, denn die
Vergangenheit war, gemessen an der Zukunft,
völlig belanglos.

Aber eine Entfremdung, eine Gleichgäiltigkeit,
eine Erkältung, wie die geschilderte, dieseh
endgültige Trennungsstrich zwischen zwei MensciLen,
die nur durch äussere Umstände zueinander
gefunden haben, ohne in Wirklichkeit zusammenzupassen,

verliert seine Gültigkeit vor der innereäh

Einheit zweier Herzen, denen das Verlangen rvach

neuer Bindung innewohnt.
Hier gilt es einen neuen Anfang zu finden. Ein

ganz anderer Lebensraum muss erschlossen werden,

aus dem zwar ein Blick in den alten gestattet
ist, aber keine Rückkehr. Nur dieses Sichwieder-
kennenlernen kann zu einer Klärung der
Atmosphäre führen, und der Schlüssel dafür ist das
Verständnis für den Wandel der Zeit.

Vergiss nicht: das Leben wechselt leise in den

Jahren, es nimmt dich mit, aber auch den Freund
lässt es nicht zurück, es gräbt seine Runen in eure
Seelen, schleift sie am Alltäglichen; diese Macht
der ewigen Bewegung und Veränderung schont
nichts und niemanden und wenn du eines Tages
erwachst und in fremdem Spiegel erkennst, dass

du ein anderer Mensch geworden bist, bedenke,
dass das Festhalten, das eigensinnige Verharren
in Vorstellungen, die ihre Gültigkeit verloren
haben, nur Trennung und tiefste Enttäuschung im
Gefolge hat.

Freilich, ein solches Neuwerden ist keine leichte
Aufgabe. Sie auf sich zu nehmen erfordert Ein-
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sieht und die Kraft, sich von Vorstellungen zu
befreien, die während einer langen Zeitspanne in der

Erinnerung wohlbehütet und fest verankert waren.

Ich setze die Verse hierher:

«Und solang du das nicht hast,
dieses: Stirb und werde,
bist du nur ein trüber Gast

auf der dunklen Erde.»

Denn kein Zweifel: wer den wohlbegründeten
Rhythmus der Natur, dem wir ohne unser Zutun

unterliegen, und der uns seinen Willen aufnötigt,
nicht spürt, ist ein trüber Gast auf der dunklen
Erde und bleibt, heimgekehrt, in der Heimat
immer ein Fremder. Doch wem es gelingt, dieses

«Stirb und Werde», dem gelingt auch das Wegräumen

letzter Fremdheit zwischen verwandten Seelen.
Albert Hochheimer

DAS VERLORENE PARADIES
Eine Jugenderinnerung von Rudolf Hägni

Wenn ich mir den Unterschied zwischen der

Vergangenheit und der heutigen Zeit, der Zeit vor
vierzig und mehr Jahren und der Gegenwart so

recht eindrüctyiich zum Bewusstsein bringen will,
rufe ich my/ jene Sonntage in der Kindheit ins

Gedächtnis zurück, da die ganze engere Verwandtschaft^'

Onkel und Tanten, Vettern und Basen,

Neffen und Nichten aus Stadt und Land bei meiner
Gn«sstante am See zu Gaste waren, um sich wieder
eifcnmal von Angesicht zu Angesicht zu grüssen,
fifcuhere Zeiten aufleben zu lassen, das

Zusammengehörigkeitsgefühl zu pflegen, zu plaudern, zu
lachen,^J^öte und Kümmernisse einander anzuvertrauen

und "siph vom Herzen zu reden, Rat zu
erteilen und zu eifipfangen.

0 wie ich diese Sonnlage Kehle! Wie ich sie

ersehnte mit allen Fasern des Leibes und der Seele

— nicht bloss, weil uns Kindern da eine Reihe

handgreiflicher, mit Zunge und Gaumen
auszukostender Genüsse winkten, die uns sonst selten

zuteil wurden — nicht bloss, weil wir da oft
stundenlang,' von den Grossen im Eifer des Gespräches

völlig vergessen, unangefochten auf verbotenen
Pfaden wandeln: durch Wiesen und über Rasen

tollen, über Blumenbeete setzen, über Hecken und
Zäune und auf Bäum,e klettern, Beeren und Obst

in gesundheitlich nicht gerade empfehlenswerten
Mengen schmausen und noch viele andere lockende

Dinge treiben konnten — gewiss, auch das gehörte
dazu, aber mehr noch war es der festliche Glanz,

der über dem Ganzen lag — die patriarchalischgemütliche

Stimmung, das Gefühl der
Zusammengehörigkeit, das uns so recht von Herzen froh
werden Hess.

Es war ein schmuckes, nach heutigen Begriffen
allerdings sehr bescheidenes Herrschaftshaus, wo

unsere Grosstante, ich hätte fast gesagt: residierte,
denn das Regieren, das Befehlen, Schalten und
Walten nach eigenem Stil und in eigener
Machtvollkommenheit lag ihr im Blute. Sie war, wie
Gotthelf von Vreneli sagt, eine «wehrhafte, feld-

herrenmässige Natur». Schon äusserlich von
imponierender Grösse, mit durchdringenden grauen
Augen, ausgeprägten Gesichtszügen, entschiedenen,
scharf abgegrenzten Bewegungen, zielbewusst in
allem, was sie angriff und durchführte, erweckte

sie den Eindruck einer starken Persönlichkeit, die

nicht erst seit dem Tode ihres Gatten auf dem Gute
das entscheidende Wort führte. Man pflegt über
solche Verhältnisse zu spotten und sie als

naturwidrig zu empfinden; wenn aber der Schöpfer
selber sich solche «Abweichungen von der Regel»

gestattet, in dem er der Frau Eigenschaften in die

Wiege legt, die wir als ausgesprochen männlich

empfinden und den Mann weicher schafft, als wir
es an ihm gewohnt sind, sollen wir dann, nur de

Gewohnheit zuliebe, starr auf einer Ordnung
beharren, die den daran Beteiligten Gewalt antut?

Zwischen dem Grossonkel und der Grosstante

hatte diese Frage nie viel zu reden gegeben. Der

Grossonkel, ein gutmütiger, leicht beeinflussbarer

Mann, der von Natur aus auf den heitern Lebens-

genuss eingestellt war, hatte der Gattin von Anfang
an das Steuer überlassen, wohl wissend, dass es

zu seinem Heil geschehe. Und er war wirklich gut
gefahren dabei, denn Frau Anna war einsichtig
und grosszügig genug, ihm in dem Rahmen, den

die ökonomischen Verhältnisse gestatteten, Spiel-
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