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Eine enge Freundschaft ldsst sich nicht allein
durch Briefwechsel aufrecht erhalten. Man verliert
die Beziehung zur Vergangenheit, wenn das Flui-
dum des anderen fehlt, seine Stimme, der Blick
und seine Gesten, alles, was die Personlichkeit
ausmacht. Wir leben zu sehr im Gegenwirtigen
und fiir das Gedéchtnis an Menschen und Ereig-
nisse bleibt nicht viel Zeit iibrig.

So geschieht es, dass die Erinnerung an Zuriick-
liegendes erstarrt, gleichsam zu einem Monument
wird, das keinen Wandlungen unterworfen ist,
wahrend wir selbst, den Einfliissen des Daseins
ausgesetzt, unsere Lebensauffassung ununterbro-
chen &ndern. ‘

Das Leben wechselt leise in den Jahren. Du
spiirst nicht, wie du alterst, und eines Tages er-
wachst du und bist ein anderer Mensch ... aber
von dem Freund erwartest du, dass er unveréndert
derselbe, wie zur Stunde eures Abschiedes, bleibt,
obwohl er doch, wie du selbst, der Vergiinglichkeit
unterliegt; enttduscht von seiner Zuriickhaltung
vergisst du, dass du fir ihn zum fliichtigen Be-
kannten geworden bist, dass Vergangenes vergan-
gen bleibt und nicht mehr in die Zeit passt.

Heimat und Elternhaus bieten sich ganz anders
dar, als sie in der Vorstellung weiterlebten, es ist
das gleiche Land und doch nicht die alte Heimat,
es sind dieselben Freunde noch, aber die ratlosen
Liicken im Gesprich, sonderbare Meinungsver-
schiedenheiten, die es frither nicht gegeben hatte,
hinterlassen das schmerzliche Gefiihl: nichts ist
mehr so wie frither.

Wiahrend ich dies niederschreibe, kommt mir
die letzte Begegnung mit einem Kameraden in den
Sinn, mit dem ich acht Monate lang unerhorte Ge-
fahren, Entbehrung und Aengste durchlitt. Wir
waren unzertrennlich gewesen, aber als wir uns
nach drei Jahren zufillig trafen, und alles aus
jener gemeinsam durchlebten Zeit im Gedichtnis
Gebliebene und dariiber hinaus unsere augen-
blickliche Existenz besprochen war, stockte die
Unterhaltung, schleppte sich mithsam hin, his wir

zu der Ueberzeugung gelangten, es sei besser, uns
nicht wiederzusehen, damit die Vergangenheit, die
uns teuer geworden war, durch solche erzwungenen
Gespriche nicht getriibt werde. Wir hatten uns
ginzlich auseinandergelebt, jeder war den sei-
nem Charakter und seiner Veranlagung gemissen
Weg gegangen, der weit weg von dem des Freun-
des fiihrte.

Damals war ich noch sehr jung und gedankenlos
und suchte nicht nach den Griinden dieser Ent-
fremdung. Sie schien mir ganz matiirlich, denn die
Vergangenheit war, gemessen an der Zukunft,
vollig belanglos.

Aber eine Entfremdung, eine Glelchg\ultlgkelt
eine Erkiltung, wie die geschilderte, dieser end-
gultige Trennungsstrich zwischen zwei Menscihen,
die nur durch #Hussere Umstinde zueinander gre-
funden haben, ohne in Wirklichkeit zusammern<.
zupassen, verliert seine Giiltigkeit vor der innereiy
Einheit zweier Herzen, denen das Verlangen Pach
neuer Bindung innewohnt. :

Hier gilt es einen neuen Anfang zu finden. Ein
ganz anderer Lebensraum muss erschlossen wer-
den, aus dem zwar ein Blick'in den alten gestattet
ist, aber keine Riickkehr. Nur dieses Sichwieder-
kennenlernen kann zu einer Klirung der Atmo-
sphére fuhren, und der Schlissel dafiir ist das Ver-
stindnis fiir den Wandel der Zeit. ‘

Vergiss nicht: das Leben wechselt leise in den
Jahren, es nimmt dich mit, aber auch den Freund
ldsst es nicht zurlick, es gribt seine Runen in eure
Seelen, schleift sie am Alltaglichen; diese Macht
der ewigen Bewegung und Verdnderung schont
nichts und niemanden . . . und wenn du eines Tages
erwachst und in fremdem Spiegel erkennst, dass
du ein anderer Mensch geworden bist, bedenke,
dass das Festhalten, das eigensinnige Verharren
in Vorstellungen, die ihre Giltigkeit verloren ha-
ben, nur Trennung und tiefste Enttduschung im
Gefolge hat.

Freilich, ein solches Neuwerden ist keine leichte
Aufgabe. Sie auf sich zu nehmen erfordert Ein-
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sicht und die Kraft, sich von Vorstellungen zu be-
freien, die wiahrend einer langen Zeitspanne in dex
Erinnerung wohlbehiitet und fest verankert waren.

Ich setze die Verse hierher:

«Und solang du das nicht hast,
dieses: Stirb und werde,

bist du nur ein triiber Gast
auf der dunklen Erde.»

Denn kein Zweifel: wer den wohlbegriindeten
Rhythmus der Natur, dem wir ohne unser Zutun
unterliegen, und der uns seinen Willen aufnétigt,
nicht spiirt, ist ein tritber Gast auf der dunklen
Erde und bleibt, heimgekehrt, in der Heimat im-
mer ein Fremder. Doch wem es gelingt, dieses
«Stirb und Werde», dem gelingt auch das Wegrdu-
men letzter Fremdheit zwischen verwandten Seelen.

Albert Hochheimer

DAS VERLORENE PARADIES

Eine Jugenderinnerung von Rudolf Hégni

Wenn ich mir den Unterschied zwischen der
Vergangenheit und der heutigen Zeit, der Zeit vor
vierzig und mehr.jahren und der Gegenwart so
recht eindriickiich zum Bewusstsein bringen will,
rufe ich mi# jene Sonntage in der Kindheit ins
Gedichtnsis zuriick, da die ganze engere Verwandt-
schafty” Onkel und Tanten, Vettern und Basen,
NeffAn und Nichten aus Stadt und Land bei meiner
sstante am See zu Gaste waren, um sich wieder
eifomal von Angesicht zu Angesicht zu griissen,
here Zeiten aufleben zu lassen, das Zusammen-
geh®rigkeitsgefiihl zu pflegen, zu plaudern, zu la-
chen, “:\ote und Kiimmernisse einander anzuver-
trauen und sich vom Herzen zu reden, Rat zu er-
teilen und zu e;mpfaggel1.

O wie ich diese Sonntage licbte! Wie ich sie er-
sehnte mit allen Fasern des Leibes und der Seele
— nicht bloss, weil uns Kindern da eine Reihe
handgreiflicher,  mit Zunge und Gaumen auszu-
kostender Geniisse winkten, die uns sonst selten
zuteil wurden — nicht bloss, weil wir da oft stun-
denlang; von den Grossen im Eifer des Gespriches
vollig vergessen, unangefochten auf verbotenen
Pfaden wandeln: durch Wiesen und iiber Rasen
tollen, iiber Blumenbeete setzen, iiber Hecken und
Ziune und auf Biume klettern, Beeren und Obst
in gesundheitlich nicht gerade empfehlenswerten
Mengen schmausen und noch viele andere lockende
Dinge treiben konnten — gewiss, auch das gehorte
dazu, aber mehr noch war es der festliche Glanz,
der iiber dem Ganzen lag — die patriarchalisch-
gemiitliche Stimmung, das Gefiihl der Zusammen-
gehorigkeit, das uns so recht von Herzen froh
werden liess.
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Es war ein schmuckes, nach heutigen Begriffen
allerdings sehr bescheidenes Herrschaftshaus, wo
unsere Grosstante, ich hétte fast gesagt: residierte,
denn das Regieren, das Befehlen, Schalten und

Walten nach eigenem Stil und in eigener Macht-

vollkommenheit lag ihr im Blute. Sie war, wie
Gotthelf von Vreneli sagt, eine «wehrhafte, feld-
herrenmissige Natur». Schon &dusserlich von impo-
nierender Grosse, mit durchdringenden grauen
Augen, ausgeprigten Gesichtsziigen, entschiedenen,
scharf abgegrenzten Bewegungen, zielbewusst in
allem, was sie angriff und durchfihrte, erweckte
sie den Eindruck einer starken Personlichkeit, die
nicht erst seit dem Tode ihres Gatten auf dem Gute
das entscheidende Wort fithrte. Man pflegt iiber
solche Verhiltnisse zu spotten und sie als natur-
widrig zu empfinden; wenn aber der Schopfer
selber sich solche «Abweichungen von der Regel»
gestattet, in dem er der Frau Eigenschaften in die
Wiege legt, die wir als ausgesprochen minnlich
empfinden und den Mann weicher schafft, als wir
es an ihm gewohnt sind, sollen wir dann, nur de
Gewohnheit zuliebe, starr auf einer Ordnung be-
harren, die den daran Beteiligten Gewalt antut?

Zwischen dem Grossonkel und der Grosstante
hatte diese Frage nie viel zu reden gegeben. Der
Grossonkel, ein gutmiitiger, leicht beeinflussbarer
Mann, der von Natur aus auf den heitern Lebens-
genuss eingestellt war, hatte der Gattin von Anfang
an das Steuer iiberlassen, wohl wissend, dass es
zu seinem Heil geschehe. Und er war wirklich gut
gefahren dabei, denn Frau Anna war einsichtig
und grossziigig genug, ihm in dem Rahmen, den
die 6kcnomischen Verhdltnisse gestatteten, Spiel-
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