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Einige Wochen nach diesem Gesprich kam der
Brieftrager das erstemal zu Frau Stihelin. FEr
brachte ihr Geld, Geld aus der Stadt, vom Sohne.
Jeden Monat kam er von da ab piinktlich, brachte
einmal eine grossere, einmal eine ganz kleine Sum-
me. Und stolz zeigte die alte Frau den Nachba-
rinnen den Postabschnitt. «Herzliche Griisse von
deinem Sohny, stand darauf. \

«Solche Kinder wiinschen wir uns auch», sagten
die Nachbarinnen.

Die Greisin ldchelte. Mit einem Licheln ent-
schlummerte sie wieder. Und als die Sonne rot
hinter die Berge sank, da war auch das Leben der
alten Frau erloschen.

Man wunderte sich, dass der reiche Sohn aus der
Stadt nicht zum Begrdbnis gekommen war. Und
als von Amts wegen der Nachlass der Greisin ge-
ordnet wurde, da suchte man vergeblich nach dem
vielen Gelde, das sie bei ihrem bescheiden spar-
samen Leben hinterlassen hatte. In einem alten,
abgerissenen Portemonnaie fand man drei Fran-
ken. Als der Nachlass versteigert wurde, da fand

EINE FRAU

man unter den Kissen fein sauberlich geordnet und
mit Band zusammengeheftet drei Pickchen Post-
quittungen. —

Drei Packchen.

In dem einen waren die Postquittungen fiir das
Geld, das die alte Frau fast jeden Monat an eine
Deckadresse in der Stadt gesandt, kleine und gros-
sere Summen, die ihr wieder zuriickgesandt wor-
den waren. Das zweite Pdckchen namlich enthielt
die anderen Abschnitte. Auf jedem fand man fein
sduberlich von der zitternden Hand der alten Frau
die Worte geschrieben: «Herzliche Griisse von
deinem Sohnes.

Das dritte Packchen aber waren wieder Quit-
tungen fiir den gleichen Betrag. Es war das Geld,
das die Mutter abgespart hatte von ihrem Munde
und jeden Monat in die grosse Stadt gesandt an
den missratenen und doch so geliebten Sohn. An
ihn, von dem die alte Frau immer wieder mit stol-
zem Licheln gesagt: «<Mein Sohn? Er ist der beste
auf der Welt. Jeden Monat schickt er mir Geld,
jeden Monat . . . » . Erich Metz.

WARTET...

Erzéhlung von Joh. P. Scherer

Unter den Menschen, die mir aus ferner Kind-
heit im Gedachtnis geblieben sind, finde ich auch
eine Frau, von der ich euch erziahlen will, obwohl
ihr Schicksal klein und nicht des Aufhebens wert
ist. Die Frau ist tot, ihr Name wurde vom Wind
der enteilenden Zeit verweht, und das Haus, in
dem sie wohnte, ist lingst abgerissen worden. -

Dieses Haus war in unserm Viertel allgemein
als die Wanzenburg bekannt. Doch sei gesagt, dass
es ganz ungerechtfertigt so genannt wurde, es war
sauber, aber sehr bauféllig und verwittert. Sonder-
bare Menschen wohnten darin, Menschen, von
denen ich euch vielleicht ein andermal erzihlen
werde, denn heute will ich nur von Frau Fischer
berichten.

Immer wenn dieser Name mir einfillt, bedrin-
gen mich Erinnerungen an ferne und vergangene

Tage, und ich sehe: ein altes Gebéude. Schwer und
diister. Die Abendsonne fallt im Versinken darauf,
manchmal blitzt eine Scheibe, die bewegt wird,

hell und dringend auf. Und auf einmal wird ein
Fenster geoffnet, und eine scherbelnde Stimme
ruft, mahnend und lockend: Dorelii! Doreliii!
Einige Minuten spater kommt, leise und klaglich
die Antwort: Miau . ..

Das war Frau Fischer, die ihre Katze zum Essen
rief. Frau Fischer war eine sehr alte Frau, viel
uber siebzig, mit weissen, schiitteren Haaren,
schmalem Gesicht, so humpelte sie, Tag fiir Tag
einen Leiterwagen hinter sich herziehend, von
Haus zu Haus und bot frische Eier an.

Sie bewohnte in der Wanzenburg zwei kleine
Mansardenzimmer. lhr Mann war Bauarbeiter ge-
wesen, ein versoffener Kerl, der sie oft priigelte
und dessen Jahzorn auch dem kleinen Sohn Karl
das Leben schwer machte — bis Fischer eines Ta-
ges vom Geriist stiirzte und tot nach Hause ge-
bracht wurde. Damals hatte Frau Fischer keine
Katze, damals erschopfte ihr ganzes Gefiihl sich
fiir Karl, erst als dieser sie verliess und die Ein-
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samkeit sich driickend und schwer um sie legte,
nahm sie Doreli zu sich.

Karl wurde ein Tunichtgut. Ich weiss nicht,
wann und wie er auf die schiefe Bahn geriet, ich
weiss nur, dass er eines Tages zu trinken begann,
nicht mehr arbeitete und durch dieses Nichtstun
in das Dasein eines Kleinkriminellen gespiilt wurde.
Die Stationen eines solchen Lebens: Gefingnis,
Versorgung, wieder Gefingnis und wieder Ver-
sorgung, unterbrochen nur von kurzen Zeiten, in
welchen er sich der Freiheit erfreuen durfte —
er durchlief sie alle. Es war eine dunkle Kette von
kleinen Vergehen, die ihm wenig einbrachten und
fiir die er hart bussen musste. Man sah ihm an,
dass etwas mit ihm nicht in Ordnung war: klein
und untersetzt, mit breiter Brust und kraftvollen
Armen, hatte er etwas Tierisches an sich, ein Ein-
druck, der durch das Gesicht nur noch verstiarkt
wurde: es war breit, mit kurzer Stirne, knolliger
Nase und zwei dumpfen Augen, aus denen das
Leben wie ein Gefangener sah. Und doch war in
ihm etwas Gutes: seine Anhinglichkeit an die
Mutter. Immer wieder fliichtete er sich zu ihr, es
war, als hoffe er stets von neuem, in ihrem Glau-
ben an ihn Schutz und Geborgensein zu finden.
Denn Frau Fischer zweifelte nie daran, dass ihr
Sohn eines Tages ein rechtschaffenes Leben be-
ginnen werde, sie glaubte an Karl, und in ihrer
Néhe durfte keine herabsetzende Bemerkung tber
ihn gemacht werden, sonst wurde sie recht zornig
und angriffig.

Eines Tages, nachdem er viele Monate fort ge-
wesen war, tauchte Karl wieder auf: bleich und
abgezehrt. Er quartierte sich bei seiner Mutter ein
und schien nun wirklich gut tun zu wollen. Jeden-
falls erklirte er, dass er arbeite, und ging am fri-
hen Morgen fort, um erst abends wieder nach
Hause zu kommen. Aber seine Mutter war die ein-
zige, die an Karls plotzliche Besserung glaubte, die
andern Haushewohner hielten an ihrer Ueber-
zeugung, es stecke etwas Verbotenes dahinter, fest.
Karl spiirte die Abneigung der Leute, kiimmerte
sich aber nicht darum, weil niemand dieser Abnei-
gung offenen Ausdruck zu geben wagte. Dieser Zu-
stand dauerte ein Jahr. Frau Fischer war gliick-
lich. Dann aber wurde sie krank. Niemand hiilpte
mehr, den wackligen Leiterwagen hinter sich her-
ziehend, eifrig von Haus zu Haus, und niemand
rief mehr nach dem Doreli. Die Leute hatten Mit-
leid mit ihr und besuchten sie tdglich, kochten ihr
leichte Speisen oder rdumten das Zimmer auf —
aber nur, wenn Karl nicht anwesend war.
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Und dann ereignete sich etwas. Es war im Vor-
frithling, schon wurden die Tage wirmer und der
Wind wehte lau, da tauchten eines Abends zwei
Polizisten auf und fragten die im Gang plaudern-
den Frauen nach Karl Fischer. Die Frauen wuss-
ten, dass Karl zu Hause war, und wihrend sie Aus-
kunft gaben, schlich eine von ihnen davon, klopfte
Karl heraus und sagte ihm flisternd, dass die Po-
lizei nach ihm verlange. Karl war verniinftig, viel-
leicht dachte er an seine kranke Mutter und wollte
ihr Aufregungen ersparen, darum ging er wider-
standslos mit. Von da an sah ihn niemand mehr.

Zwei Stunden spiter ging Frau Hummel, eine
sehr energische Frau, zu Frau Fischer, um ihr,
wie jeden Tag, eine Suppe zu kochen und das Zim-
mer aufzurdumen. Und wihrend sie sich eifrig
beschéftigte, sagte sie so nebenbei, als sei es ihr
gerade eingefallen: «Ach ja, Frau Fischer, Karl
lasst Sie grissen. Er hat eine Stelle auswérts ange-
treten und wird Thnen dann schreiben.»

«Dankey, antwortete Frau Fischer und lachelte
still, «ich habe es mir gedacht, als er nicht zuriick-
kam.»

Frau Hummel atmete erleichtert auf. Gottsei-
dank glaubt sie es, dachte sie zufrieden. Und als
sie ihre Arbeit gemacht hatte, wiinschte sie der
kranken Frau eine gute Nacht und wollte gehen.
Sie stand schon unter der offenen Tiire, da hérte
sie plotzlich die leise Stimme von Frau Fischer:
«Karl ist verhaftet worden, ich weiss es.»

Frau Hummel erschrack, als habe man sie auf
etwas Verbotenem ertappt. Die Tiirfalle in der
Hand, drehte sie sich um und fragte fassungslos:
«Aber wieso ... ?»

«Ich bin doch seine Mutter. Glaubten Sie denn,
man konne mich beliigen ?» fragte Frau Fischer —
dann ldchelte sie von neuem: «Er kommt schon
wieder. Ich habe keine Angst.»

Frau Hummel ging — und Frau Fischer war-
tete von neuem. Sie wurde wieder gesund. Noch
oft horten wir ihre Stimme, wenn sie dem Doreli
rief — denn die Stimme ihres einsamen Herzens,
das nach dem Sohn verlangte, die konnten wir
nicht horen. Und eines Tages starb sie leicht und
friedlich. Nachdem sie so viele Jahre vergeblich
auf ihren Sohn gewartet hatte. Ist das nicht eine
einfache Geschichte? Sie hat keine Pointe, keine
aufregenden Verwicklungen, ach, es fehlen ihr
sogar die grossen Worte — und doch: es liegt so
viel darin. Es ist ein Leben darin und viele Liebe.
Kann man denn mehr von einer kleinen Geschichte
verlangen ? :
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