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Einige Wochen, nach diesem Gespräch kam der
Briefträger das erstemal zu Frau Stähelin. Er
brachte ihr Geld, Geld aus der Stadt, vom Sohne.
Jeden Monat kam er von da ab pünktlich, brachte
einmal eine grössere, einmal eine ganz kleine Summe.

Und stolz zeigte die alte Frau den Nachbarinnen

den Postabschnitt. «Herzliche Grüsse von
deinem Sohn», stand darauf.

«Solche Kinder wünschen wir uns auch», sagten
die Nachbarinnen.

Die Greisin lächelte. Mit einem Lächeln
entschlummerte sie wieder. Und als die Sonne rot
hinter die Berge sank, da war auch das Leben der
alten Frau erloschen.

Man wunderte sich, dass der reiche Sohn aus der
Stadt nicht zum Begräbnis gekommen war. Und
als von Amts wegen der Nachlass der Greisin
geordnet wurde, da suchte man vergeblich nach dem
vielen Gelde, das sie bei ihrem bescheiden
sparsamen Leben hinterlassen hatte. In einem alten,
abgerissenen Portemonnaie fand man drei Franken.

Als der Nachlass versteigert wurde, da fand

man unter den Kissen fein säuberlich geordnet und
mit Band zusammengeheftet drei Päckchen
Postquittungen. —

Drei Päckchen.
In dem einen waren die Postquittungen für das

Geld, das die alte Frau fast jeden Monat an eine
Deckadresse in der Stadt gesandt, kleine und grössere

Summen, die ihr wieder zurückgesandt worden

waren. Das zweite Päckchen nämlich enthielt
die anderen Abschnitte. Auf jedem fand man fein
säuberlich von der zitternden Hand der alten Frau
die Worte geschrieben: «Herzliche Grüsse von
deinem Sohne».

Das dritte Päckchen aber waren wieder
Quittungen für den gleichen Betrag. Es war das Geld,
das die Mutter abgespart hatte von ihrem Munde
und jeden Monat in die grosse Stadt gesandt an
den missratenen und doch so geliebten Sohn. An
ihn, von dem die alte Frau immer wieder mit stolzem

Lächeln gesagt: «Mein Sohn Er ist der beste
auf der Welt. Jeden Monat schickt er mir Geld,
jeden Monat...» Erich Metz.

EINE FRAU WARTET
Erzählung von Joh. P. Scherer

Unter den Menschen, die mir aus ferner Kindheit

im Gedächtnis geblieben sind, finde ich auch
eine Frau, von der ich euch erzählen will, obwohl
ihr Schicksal klein und nicht des Aufhebens wert
ist. Die Frau ist tot, ihr Name wurde vom Wind
der enteilenden Zeit verweht, und das Haus, in
dem sie wohnte, ist längst abgerissen worden.

Dieses Haus war in unserm Viertel allgemein
als die Wanzenburg bekannt. Doch sei gesagt, dass

es ganz ungerechtfertigt so genannt wurde, es war
sauber, aber sehr baufällig und verwittert. Sonderbare

Menschen wohnten darin, Menschen, von
denen ich euch vielleicht ein andermal erzählen
werde, denn heute will ich nur von Frau Fischer
berichten.

Immer wenn dieser Name mir einfällt, bedrängen

mich Erinnerungen an ferne und vergangene
Tage, und ich sehe: ein altes Gebäude. Schwer und
düster. Die Abendsonne fällt im Versinken darauf,
manchmal blitzt eine Scheibe, die bewegt wird,

hell und dringend auf. Und auf einmal wird ein
Fenster geöffnet, und eine scherbelnde Stimme
ruft, mahnend und lockend: Dorelii! Doreliii!
Einige Minuten später kommt, leise und kläglich
die Antwort: Miau

Das war Frau Fischer, die ihre Katze zum Essen

rief. Frau Fischer war eine sehr alte Frau, viel
über siebzig, mit weissen, schütteren Haaren,
schmalem Gesicht, so humpelte sie, Tag für Tag
einen Leiterwagen hinter sich herziehend, von
Haus zu Haus und bot frische Eier an.

Sie bewohnte in der Wanzenburg zwei kleine
Mansardenzimmer. Ihr Mann war Bauarbeiter
gewesen, ein versoffener Kerl, der sie oft prügelte
und dessen Jähzorn auch dem kleinen Sohn Karl
das Leben schwer machte — bis Fischer eines Tages

vom Gerüst stürzte und tot nach Hause
gebracht wurde. Damals hatte Frau Fischer keine
Katze, damals erschöpfte ihr ganzes Gefühl sich

für Karl, erst als dieser sie verliess und die Ein-

287



samkeit sich drückend und schwer um sie legte,
nahm sie Doreli zu sich.

Karl wurde ein Tunichtgut. Ich weiss nicht,
wann und wie er auf die schiefe Bahn geriet, ich
weiss nur, dass er eines Tages zu trinken begann,
nicht mehr arbeitete und durch dieses Nichtstun
in das Dasein eines Kleinkriminellen gespült wurde.
Die Stationen eines solchen Lebens: Gefängnis,
Versorgung, wieder Gefängnis und wieder
Versorgung, unterbrochen nur von kurzen Zeiten, in
welchen er sich der Freiheit erfreuen durfte —
er durchlief sie alle. Es war eine dunkle Kette von
kleinen Vergehen, die ihm wenig einbrachten und
für die er hart büssen musste. Man sah ihm an,
dass etwas mit ihm nicht in Ordnung war: klein
und untersetzt, mit breiter Brust und kraftvollen
Armen, hatte er etwas Tierisches an sich, ein
Eindruck, der durch das Gesicht nur noch verstärkt
wurde: es war breit, mit kurzer Stirne, knolliger
Nase und zwei dumpfen Augen, aus denen das
Leben wie ein Gefangener sah. Und doch war in
ihm etwas Gutes: seine Anhänglichkeit an die
Mutter. Immer wieder flüchtete er sich zu ihr, es

war, als hoffe er stets von neuem, in ihrem Glauben

an ihn Schutz und Geborgensein zu finden.
Denn Frau Fischer zweifelte nie daran, dass ihr
Sohn eines Tages ein rechtschaffenes Leben
beginnen werde, sie glaubte an Karl, und in ihrer
Nähe durfte keine herabsetzende Bemerkung über
ihn gemacht werden, sonst wurde sie recht zornig
und angriffig.

Eines Tages, nachdem er viele Monate fort
gewesen war, tauchte Karl wieder auf: bleich und
abgezehrt. Er quartierte sich bei seiner Mutter ein
und schien nun wirklich gut tun zu wollen. Jedenfalls

erklärte er, dass er arbeite, und ging am frühen

Morgen fort, um erst abends wieder nach
Hause zu kommen. Aber seine Mutter war die
einzige, die an Karls plötzliche Besserung glaubte, die
andern Hausbewohner hielten an ihrer Ueber-

zeugung, es stecke etwas Verbotenes dahinter, fest.
Karl spürte die Abneigung der Leute, kümmerte
sich aber nicht darum, weil niemand dieser Abneigung

offenen Ausdruck zu geben wagte. Dieser
Zustand dauerte ein Jahr. Frau Fischer war glücklich.

Dann aber wurde sie krank. Niemand hülpte
mehr, den wackligen Leiterwagen hinter sich
herziehend, eifrig von Haus zu Haus, und niemand
rief mehr nach dem Doreli. Die Leute hatten Mitleid

mit ihr und besuchten sie täglich, kochten ihr
leichte Speisen oder räumten das Zimmer auf —
aber nur, wenn Karl nicht anwesend war.

Und dann ereignete sich etwas. Es war im
Vorfrühling, schon wurden die Tage wärmer und der
Wind wehte lau, da tauchten eines Abends zwei
Polizisten auf und fragten die im Gang plaudernden

Frauen nach Karl Fischer. Die Frauen wuss-
ten, dass Karl zu Hause war, und während sie
Auskunft gaben, schlich eine von ihnen davon, klopfte
Karl heraus und sagte ihm flüsternd, dass die
Polizei nach ihm verlange. Karl war vernünftig,
vielleicht dachte er an seine kranke Mutter und wollte
ihr Aufregungen ersparen, darum ging er
widerstandslos mit. Von da an sah ihn niemand mehr.

Zwei Stunden später ging Frau Hummel, eine
sehr energische Frau, zu Frau Fischer, um ihr,
wie jeden Tag, eine Suppe zu kochen und das Zimmer

aufzuräumen. Und während sie sich eifrig
beschäftigte, sagte sie so nebenbei, als sei es ihr
gerade eingefallen: «Ach ja, Frau Fischer, Karl
lässt Sie grüssen. Er hat eine Stelle auswärts
angetreten und wird Ihnen dann schreiben.»

«Danke», antwortete Frau Fischer und lächelte

still, «ich habe es mir gedacht, als er nicht zurückkam.»

Frau Hummel atmete erleichtert auf. Gottseidank

glaubt sie es, dachte sie zufrieden. Und als

sie ihre Arbeit gemacht hatte, wünschte sie der
kranken Frau eine gute Nacht und wollte gehen.
Sie stand schon unter der offenen Türe, da hörte
sie plötzlich die leise Stimme von Frau Fischer:
«Karl ist verhaftet worden, ich weiss es.»

Frau Hummel erschrack, als habe man sie auf
etwas Verbotenem ertappt. Die Türfalle in der
Hand, drehte sie sich um und fragte fassungslos:
«Aber wieso ?»

«Ich bin doch seine Mutter. Glaubten Sie denn,

man könne mich belügen?» fragte Frau Fischer —
dann lächelte sie von neuem: «Er kommt schon

wieder. Ich habe keine Angst.»
Frau Hummel ging — und Frau Fischer wartete

von neuem. Sie wurde wieder gesund. Noch
oft hörten wir ihre Stimme, wenn sie dem Doreli
rief — denn die Stimme ihres einsamen Herzens,
das nach dem Sohn verlangte, die konnten wir
nicht hören. Und eines Tages starb sie leicht und
friedlich. Nachdem sie so viele Jahre vergeblich
auf ihren Sohn gewartet hatte. Ist das nicht eine
einfache Geschichte? Sie hat keine Pointe, keine
aufregenden Verwicklungen, ach, es fehlen ihr
sogar die grossen Worte — und doch: es liegt so

viel darin. Es ist ein Leben darin und viele Liebe.
Kann man denn mehr von einer kleinen Geschichte

verlangen
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