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G oMustes

Die Sonne meinte es gut in diesen letzten Herbst-
tagen. Golden lag ihr Schein auf den abgeernteten
Feldern, rot und braun firbte sie das sterbende
Laub der Baume. Die Déacher des kleinen Stidt-
chens leuchteten im Abendglanze, die blankge-
putzten Fensterscheiben in den Hiusern der klei-
nen Gasse schimmerten wie mattes Silber. Mit
sanften Strahlen stahl sich die Sonne durch den
Spalt der weissen Vorhénge und kiisste das hagere
Gesicht der weisshaarigen Greisin, der todkranken,
sterbenden.

Sie war in ihrer letzten Stunde nicht allein, die
alte Frau Stdhelin. Zwei Nachbarinnen, keine jun-
gen Frauen mehr, sassen an threm Bett und lausch-
ten den Atemziigen der Schlummernden.

«Sie hat es gut gehabt in ihrem Leben, die alte
Staheliny, fliisterte die eine der Frauen. «Wenn
auch der Mann frith gestorben ist, ihr Sohn hat
ihr alles gedankt, was sie an Miithe und Arbeit
auf sich genommen hat. Als er dann in die grosse
Stadt ging, um sein Gliick zu machen, wie hat sie
sich um ihn gesorgt. Ich war dabei, als sie seinen
Koffer packte, habe gesehen, mit welcher Liebe
sie es getan. Aber es war nicht umsonst. Zwel
Jahre, drei Jahre hat er schwer kdmpfen missen,
wie mir die Alte erzihlte. Aber dann hat er es ge-
schafft. Wissen Sie noch, wie sie eines Tages kam
und den Brief zeigte, den er ihr geschrieben? Und
zwanzig Franken waren darin, das erste, was er
sich hatte ersparen konnen. Und dann kamen seine
Briefe regelmissig, jeden Monat punktlich, und
man kann wohl sagen, er hat fiir die alten Tage
seiner Mutter gesorgt.

Dabei hat sie immer noch gearbeitet, fast ge-
nau so viel wie in der Zeit, als es dem Sohne noch
nicht so gut ging. Immer war sie fleissig, sass den
ganzen Tag an der Néhmaschine, holte sich Ar-
beit hier und dort und tat, als sei sie schon am
Verhungern, wenn sie einmal einige Wochen ohne
Arbeit war. Ein wenig geizig war sie eigentlich,
die alte Stihelin. Wenn ich einmal solch einen
braven Sohn habe, der mir jeden Monat piinktlich
mein Geld schickt, ich wiirde nicht soviel arbeiten.
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Dabei hat sie sich nicht viel geleistet. Sicher wird
sle eine ganz schone Summe hinterlassen.»

Die Nachbarinnen schwiegen. Die alte Frau hat
sich geriithrt. Doch ihre Augen bleiben geschlossen.
Sie schien zu schlafen. Sie schlief nicht. Thre Ge-
danken wanderten.

Herbst war es gewesen vor vielen, vielen Jahren,
als sie geheiratet hatte. Golden hatte die Herbst-
sonne geschienen, als sie ihren Buben das erstemal
im Arme hielt. Schon damals war der Mann krénk-
lich gewesen, doch die junge Frau Stihelin traumte
von der Zukunft des kleinen Buben. Fiir ihn wiirde
sie arbeiten, entbehren, schaffen und werken.

Schwere Zeiten waren gekommen, der Mann
gestorben, der Bub wurde grosser, sie verhalf ihm
zu einer guten Lehre. Als er dann ausgelernt hatte,
bekam er eine Stellung in der grossen Stadt.

«Lass mich nur machen, Mutter!s hatte er ge-
sagt. «Eines Tages bin ich ein reicher Mann und
dann hole ich dich zu mir und werde dir alles ver-
gelten, was du mir getan!ls

Eines Tages! Dieser Tag war nie gekommen.
Zuerst schrieb der Sohn hin und wieder, dann
aber blieben seine Nachrichten ganz aus. Doch
wenn die Nachbarn und die kleinen Hindler, bei
denen die alte Stdhelin ihre klaglichen Bediirfnisse
befriedigte, fragten, wie es dem Sohne ginge, dann
lachelte sie stolz: «Gut geht es ihm, sehr gut. Ich
sollte langst zu ihm gehen, doch ihr wisst ja, wie
es ist, wenn einer Frau und Kinder hat. Dann ist
es besser, die Mutter wohnt nicht nahe dabei.»

Eines Tages kam nun wirklich ein Brief vom
Sohn. Es war ein ungliicklicher, ein schrecklicher
Brief. Der Sohn war in der Stadt in schlechte Ge-
sellschaft geraten, gestohlen hatte er und man
hatte ithn gefasst. Nun sei er aus dem Gefdngnis
entlassen, und ob die Mutter ihm nicht helfen
konne?

Von diesem Tage an begann das Geriicht vom
Geiz der Frau Stdhelin. Von morgens um finf
Uhr bis in die spate Nacht ratterte die Maschine
der Mutter. Heimarbeit liess sie sich von weit her
kommen, und alles, was sie ertibrigen konnte, nahm
seinen Weg zum Sohn.

«Das verstehen wir nichts, sagten die Nachbarn,
«wo es ihrem Sohne so gut geht! Er konnte Sie
doch jetzt unterstiitzen!s

«Aber das macht er doch!» sagte Mutter Sta-
helin.

«Dann ist es eigentlich wunderlich, dass der
Brieftrager nie zu [hnen kommts, sagten die Nach-
barn.



Einige Wochen nach diesem Gesprich kam der
Brieftrager das erstemal zu Frau Stihelin. FEr
brachte ihr Geld, Geld aus der Stadt, vom Sohne.
Jeden Monat kam er von da ab piinktlich, brachte
einmal eine grossere, einmal eine ganz kleine Sum-
me. Und stolz zeigte die alte Frau den Nachba-
rinnen den Postabschnitt. «Herzliche Griisse von
deinem Sohny, stand darauf. \

«Solche Kinder wiinschen wir uns auch», sagten
die Nachbarinnen.

Die Greisin ldchelte. Mit einem Licheln ent-
schlummerte sie wieder. Und als die Sonne rot
hinter die Berge sank, da war auch das Leben der
alten Frau erloschen.

Man wunderte sich, dass der reiche Sohn aus der
Stadt nicht zum Begrdbnis gekommen war. Und
als von Amts wegen der Nachlass der Greisin ge-
ordnet wurde, da suchte man vergeblich nach dem
vielen Gelde, das sie bei ihrem bescheiden spar-
samen Leben hinterlassen hatte. In einem alten,
abgerissenen Portemonnaie fand man drei Fran-
ken. Als der Nachlass versteigert wurde, da fand

EINE FRAU

man unter den Kissen fein sauberlich geordnet und
mit Band zusammengeheftet drei Pickchen Post-
quittungen. —

Drei Packchen.

In dem einen waren die Postquittungen fiir das
Geld, das die alte Frau fast jeden Monat an eine
Deckadresse in der Stadt gesandt, kleine und gros-
sere Summen, die ihr wieder zuriickgesandt wor-
den waren. Das zweite Pdckchen namlich enthielt
die anderen Abschnitte. Auf jedem fand man fein
sduberlich von der zitternden Hand der alten Frau
die Worte geschrieben: «Herzliche Griisse von
deinem Sohnes.

Das dritte Packchen aber waren wieder Quit-
tungen fiir den gleichen Betrag. Es war das Geld,
das die Mutter abgespart hatte von ihrem Munde
und jeden Monat in die grosse Stadt gesandt an
den missratenen und doch so geliebten Sohn. An
ihn, von dem die alte Frau immer wieder mit stol-
zem Licheln gesagt: «<Mein Sohn? Er ist der beste
auf der Welt. Jeden Monat schickt er mir Geld,
jeden Monat . . . » . Erich Metz.

WARTET...

Erzéhlung von Joh. P. Scherer

Unter den Menschen, die mir aus ferner Kind-
heit im Gedachtnis geblieben sind, finde ich auch
eine Frau, von der ich euch erziahlen will, obwohl
ihr Schicksal klein und nicht des Aufhebens wert
ist. Die Frau ist tot, ihr Name wurde vom Wind
der enteilenden Zeit verweht, und das Haus, in
dem sie wohnte, ist lingst abgerissen worden. -

Dieses Haus war in unserm Viertel allgemein
als die Wanzenburg bekannt. Doch sei gesagt, dass
es ganz ungerechtfertigt so genannt wurde, es war
sauber, aber sehr bauféllig und verwittert. Sonder-
bare Menschen wohnten darin, Menschen, von
denen ich euch vielleicht ein andermal erzihlen
werde, denn heute will ich nur von Frau Fischer
berichten.

Immer wenn dieser Name mir einfillt, bedrin-
gen mich Erinnerungen an ferne und vergangene

Tage, und ich sehe: ein altes Gebéude. Schwer und
diister. Die Abendsonne fallt im Versinken darauf,
manchmal blitzt eine Scheibe, die bewegt wird,

hell und dringend auf. Und auf einmal wird ein
Fenster geoffnet, und eine scherbelnde Stimme
ruft, mahnend und lockend: Dorelii! Doreliii!
Einige Minuten spater kommt, leise und klaglich
die Antwort: Miau . ..

Das war Frau Fischer, die ihre Katze zum Essen
rief. Frau Fischer war eine sehr alte Frau, viel
uber siebzig, mit weissen, schiitteren Haaren,
schmalem Gesicht, so humpelte sie, Tag fiir Tag
einen Leiterwagen hinter sich herziehend, von
Haus zu Haus und bot frische Eier an.

Sie bewohnte in der Wanzenburg zwei kleine
Mansardenzimmer. lhr Mann war Bauarbeiter ge-
wesen, ein versoffener Kerl, der sie oft priigelte
und dessen Jahzorn auch dem kleinen Sohn Karl
das Leben schwer machte — bis Fischer eines Ta-
ges vom Geriist stiirzte und tot nach Hause ge-
bracht wurde. Damals hatte Frau Fischer keine
Katze, damals erschopfte ihr ganzes Gefiihl sich
fiir Karl, erst als dieser sie verliess und die Ein-
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