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«Ich will Sie nicht langweilen. Bei einem Juden,
der Zwiebeln, Feigen und Datteln in einem winzigen

Lädlein feilhielt, fanden wir vier Leintücher
auf dem Grunde einer Orangenkiste Mamadou

war ein Neger aus der vierten Kompagnie des

Bataillons, er gestand den Diebstahl ein. Bielle, ein

rothaariger Belgier, verlegte sich zuerst aufs Leugnen,

dann gestand auch er
«Von dieser Stunde an nannte man Collani nur

noch den Hellseherkorporal, und der Bataillonsarzt,
Anatole Cantacuzene, veranstaltete Seancen mit ihm:
Tischrücken, automatisches Schreiben — kurz all
der gottsträfliche Unsinn wurde mit ihm versucht,
den hierzulande die Spiritisten betreiben, ohne eine

Ahnung von der Gefahr zu haben, in die sie sich

begeben.
«Sie werden sich fragen, meine Herren, warum

ich Ihnen diese lange Geschichte erzählt habe

Nur um Ihnen zu beweisen, dass ich nicht gleichgültig

bleiben konnte, als Collani mir eine Woche

später Dinge erzählte, die mich mich persönlich
angingen

«Es war der 28. September. Ein Dienstag.»
Pater Matthias schwieg, bedeckte seine Augen

mit der Hand und fuhr fort:
«Collani kommt. Ich spreche zu ihm, wie es

meine Pflicht ist als Priester, beschwöre ihn, die

teuflischen Experimente zu lassen. Er bleibt trotzig.
Und plötzlich wird sein Blick wieder leer, die

Oberlider verdecken halb die Augen, ein unangenehm

höhnisches Lächeln zerrt seine Lippen
auseinander, so dass ich seine breiten, gelben Zähne

sehe, und dann sagt er mit jener Stimme, die mir so

bekannt vorkommt: „Hallo, Matthias, wie geht's
dir?" — Es war die Stimme meines Bruders, meines

Bruders, der vor fünfzehn Jahren den Tod
gefunden hatte!»

Die drei Männer um den Tisch in der kleinen
bei den Pariser Markthallen nahmen diese Mittei¬

lung schweigsam entgegen. Kommissär Madelin
lächelte schwach, wie man nach einem schlechten
Witz lächelt. Studers Schnurrbart zitterte, und die
Ursache dieses Zitterns war nicht recht
festzustellen Nur Godofrey bemühte sich, die peinliche

Unwahrscheinlichkeit der Erzählung etwas

zu mildern. Er sagte:
«Immer wieder zwingt uns das Leben, mit

Gespenstern Umgang zu pflegen .»

Das konnte tiefsinnig sein. Pater Matthias sagte
sehr leise:

«Die fremde und doch so vertraute Stimme redete

aus dem Munde des Hellseherkorporals zu mir .»

Studers Schnurrbart hörte auf zu zittern, er
beugte sich über den Tisch Die Betonung des

letzten Satzes! Sie klang unecht, übertrieben,
gespielt! Der Berner Wachtmeister blickte zu Madelin
hinüber. Das knochige Gesicht des Franzosen war
ein wenig verzerrt. Also hatte auch der Kommissär
den Misston empfunden! Er hob die Hand, legte
sie sanft auf den Tisch: «Reden lassen! Nicht
unterbrechen!» Und Studer nickte. Er hatte verstanden.

«„Hallo, Matthias! Kennst du mich noch? Hast
du gemeint, ich sei tot? Springlebendig bin ich ."
Und da bemerkte ich zum ersten Male, dass Collani
Deutsch redete! — „Matthias, beeil' dich, wenn du

die alten Frauen retten willst. Sonst komm' ich sie
holen. Sie werden in ." Da ging die Stimme,
die doch nicht Collanis Stimme war, in ein Flüstern
über, so dass ich die nächsten Worte nicht
verstand. Und dann wieder, laut und deutlich
vernehmbar: „Hörst du es pfeifen? Es pfeift und dies

Pfeifen bedeutet den Tod. Fünfzehn Jahre hab'
ich gewartet! Zuerst die in Basel, dann die in
Bern! Die eine war klug, sie hat mich durchschaut,
die spar' ich mir auf. Die andere hat meine Tochter
schlecht erzogen. Dafür muss sie gestraft werden."
Ein Lachen und dann schwieg die Stimme. Dies-
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mal war Collanis Schlaf so tief, dass ich Mühe
hatte, den Mann zu wecken .»

«Endlich klappen seine Lieder ganz auf, er sieht
mich an, erstaunt. Da frage ich den Hellseherkorporal:

„Weisst du, was du mir erzählt hast, mein
Sohn?" — Zuerst schüttelt Collani den Kopf, dann
erwidert er: „Ich sah einen Mann, den ich in Fez

gepflegt hatte vor fünfzehn Jahren. Er ist gestorben,

damals, an einem bösen Fieber Im Jahre
siebenzehn, während des Weltkrieges Dann
sah ich zwei Frauen. Die eine hatte eine Warze
neben dem linken Nasenflügel Der Mann
damals in Fez wie hiess er? wie hiess er nur?" —
Collani reibt sich die Stirne, er findet den Namen

nicht, ich helfe ihm auch nicht — „der Mann in
Fez hat mir einen Brief gegeben. Den soll ich
abschicken, nach fünfzehn Jahren. Ich hab' ihn
abgeschickt. An seinem Todestag. Am 20. Juli. Der
Brief ist fort, ja er ist fort!" schreit er plötzlich.
„Ich will mit der Sache nichts mehr zu tun haben!
Es ist unerträglich. Jawohl!" schreit er noch lauter,

als antworte er dem Vorwurf eines Unsichtbaren.

„Ich habe eine Kopie behalten. Was soll
ich mit der Kopie tun?» — Der Hellseherkorporal
ringt die Hände. Ich beruhige ihn: „Bring mir die

Abschrift des Briefes, mein Sohn. Dann wird dein
Gewissen entlastet sein. Geh! Jetzt gleich!" —
„Ja, mein Vater", sagt Collani, steht auf und geht

zur Türe. Ich höre noch die Nägel seiner Sohlen

auf dem Stein vor meiner Haustüre kreischen .»

«Und dann hab' ich ihn nie mehr gesehen! Er
verschwand aus Geryville. Man nahm an, Collani
sei desertiert. Der Fall wurde auf Befehl des

Bataillonskommandanten untersucht. Man fand
heraus, dass am gleichen Abend ein Fremder in einem

Auto nach Geryville gekommen und in der gleichen
Nacht wieder abgefahren war. Vielleicht hat er den

Hellseherkorporal mitgenommen .»

Pater Matthias schwieg. Im kleinen Raum war
einzig das Schnarchen des dicken Wirtes zu hören
und dazwischen ganz leise, das Ticken einer Wanduhr

Der Weisse Vater nahm die Hand vom Gesicht.

Seine Augen waren leicht gerötet, und noch immer
gemahnte ihre Farbe an das Meer — aber nun
lagen Nebelschwaden über den Wassern und

verbargen die Sonne. Der alte Mann, der aussah wie
der Schneider Meckmeck, musterte seine Zuhörer.

Es war ein schwieriges Unterfangen, drei mit
allen Wassern gewaschenen Kriminalisten eine Ge¬

spenstergeschichte zu erzählen. Sie Hessen ein
langes Schweigen walten, dann klopfte der eine,
Madelin, mit der flachen Hand auf den Tisch. Der
Wirt fuhr auf.

«Vier Gläser!» befahl der Kommissär. Er füllte
sie mit Rum, sagte trocken: «Eine kleine Stärkung
wird Ihnen guttun, mein Vater.» Und Pater
Matthias leerte gehorsam sein Glas. Studer zog sein

längliches Lederetui aus der Busentasche, stellte
betrübt fest, dass ihm nur noch eine Brissago
verblieb, zündete sie umständlich an und gab auch
Madelin Feuer, der eine Pfeife gestopft hatte. Mit
dieser gab der Kommissär seinem Schweizer Kollegen

einen Wink, eine kleine Aufforderung, mit dem

fälligen Verhör zu beginnen.
Studer rückte nun ebenfalls vom Tisch ab, legte

die Ellbogen auf die Schenkel, faltete die Hände
und begann zu fragen, langsam und bedächtig,
während seine Augen gesenkt blieben.

«Zwei Frauen? Ihr Bruder hat sich wohl nicht
der Bigamie schuldig gemacht?»

«Nein», sagte Pater Matthias. «Er Hess sich
scheiden von der ersten Frau und heiratete dann

ihre Schwester Josepha.»
«Soso. Scheiden?» wiederholte Studer. «Ich

dachte, das gäbe es nicht in der katholischen
Religion.» Er hob die Augen und sah, dass Pater
Matthias rot geworden war. Von der sehr hohen
Stirne rollte eine Blutwelle über das braungebrannte

Gesicht — nachher blieb die Haut
merkwürdig grau gefleckt.

«Ich bin mit achtzehn Jahren zur katholischen

Religion übergetreten», sagte Pater Matthias leise.

«Daraufhin wurde ich von meiner Familie
Verstössen.»

«Was war Ihr Bruder?» fragte Studer weiter.
«Geologe. Er schürfte im Süden von Marokko

nach Erzen: Blei, Silber, Kupfer. Für die französische

Regierung. Und dann ist er in Fez gestorben.»

«Sie haben den Totenschein gesehen?»
«Er ist der zweiten Frau nach Basel geschickt

worden. Meine Nichte hat ihn gesehen.»
«Sie kennen Ihre Nichte?»

«Ja, sie wohnt in Paris. Sie war hier bei dem

Sekretär meines verstorbenen Bruders angestellt.»

«Nun», meinte Studer und zog sein Notizbüchlein

aus der Tasche — es war ein neues Ringbuch,
das stark nach Juchten roch, ein Weihnachtsgeschenk

seiner Frau, die sich immer über seine

billigen Wachstuchbüchli geärgert hatte. Studer

schlug es auf.

283



«Geben Sie mir die Adressen Ihrer beiden
Schwägerinnen», bat er höflich.

«Josepha Cleman-Hornuss, Spalenberg 12,
Basel. — Sophie Hornuss, Gerechtigkeitsgasse 44,
Bern.» Der Pater sprach ein wenig atemlos.

«Und Sie meinen wirklich, mein Vater, dass den

alten Frauen Gefahr droht?»
«Ja wirklich ich glaube es bei meiner

Seligkeit!» Wieder hätte Studer dem Männlein
mit dem Schneiderbart am liebsten gesagt: «Reden

Sie weniger geschwollen!» Aber das ging nicht
an. Er sagte nur:

«Ich werde hier in Paris noch Silvester feiern,
dann den Nachtzug nehmen und am Neujahrsmorgen

in Basel ankommen. Wann fahren Sie in die

Schweiz »

«Heut' Heut' nacht!»
«Dann», sagte Godofreys Papageienstimme, dann

haben Sie gerade noch Zeit, ein Taxi zu nehmen.»

«Mein Gott, ja Sie haben recht. Aber wo .?»

Kommissär Madelin tauchte ein Stück Zucker in
seinen Rum und während er an diesem «Canard»

lutschte, rief er dem schnarchenden Beizer ein

Wort zu.
Dieser sprang auf, stürzte zur Tür, steckte zwei

Finger zwischen die Zähne. So gellend war der

Pfiff, dass sich Pater Matthias die Ohren zuhielt.

Und dann war der Geschichtenerzähler
verschwunden.

Kommissär Madelin brummte: «Ich möcht' nur
eines wissen. Hält uns der Mann für kleine
Kinder? — Stüdere, es tut mir leid. Ich dachte, er
hätte Wichtigeres zu erzählen. Und dann war er
mir empfohlen worden. Er hat Protektionen, hohe

Protektionen! Aber nicht einmal eine Runde

hat er bezahlt! Wirklich, er ist ein Kind!»
«Verzeihung, Chef», entgegnete Godofrey. «Das

stimmt nicht. Kinder stehen mit den Engeln auf
du und du. Aber unser Pater duzt die Engel nicht.»

«Hä?» Madelin riss die Augen auf und auch

Studer betrachtete erstaunt das überelegante

Zwerglein.
Godofrey liess sich nicht aus der Ruhe bringen.
«Die Engel duzt man nur», sagte er, «wenn

man ein lauteres Gemüt hat. Unser Pater ist voller
Ränke. Sie werden noch von ihm hören! Aber

jetzt», er winkte dem Wirt, «jetzt trinken wir
Champagner auf das Wohl des Enkelkindes unseres

Inspektors.» Und er wiederholte die deutschen

Worte des Telegramms: «Das junge Schakobli lässt

den alten Schakob grissen .» Studer lachte, dass

ihm die Tränen in die Augen traten und dann tat
er seinen Begleitern Bescheid.

Uebrigens war es gut, dass Kommissär Madelin
seinen Polizeiausweis bei sich trug. Denn sonst
wären die drei Männer um zwei Uhr morgens
sicher wegen Nachtlärm arretiert worden. Studer
hatte es sich in den Kopf gesetzt, seinen beiden

Begleitern das Lied vom «Brienzer Buurli»
beizubringen, und ein uniformierter Polizist fand einen

Pariser Boulevard ungeeignet für eine Gesangsstunde.

Er beruhigte sich jedoch, als er den Beruf
der drei Männer festgestellt hatte. Und so konnte
Wachtmeister Studer fortfahren, seinen Kollegen
von der Pariser Sicherheitspolizei bernisches

Kulturgut zu vermitteln. Er lehrte sie: «Niene geit's
so schön und luschtig .», worauf ihm das Wort
«Emmental» Gelegenheit gab, den Unterschied
zwischen Greyerzer- und Emmentalerkäse zu
erläutern. Denn in Frankreich herrscht die
ketzerische Ansicht, jeder Schweizerkäse stamme aus
dem Greyerzerlande

Gas

Nachdem Wachtmeister Studer seinen ramponierten

Schweinslederkoffer in einem Abteil des

Nachtschnellzuges Paris—Basel verstaut hatte, liess

er im Gang das Fenster herab und nahm Abschied

von seinen Freunden. Kommissär Madelin zog mit
Aechzen und Stöhnen eine in Zeitungspapier
verpackte Flasche aus der Manteltasche, Godofrey
reichte ein Päcklein zum Waggonfenster hinauf,
das ohne Zweifel eine Terrine Gansleberpastete

enthielt, und lispelte: «Pour madame!» Dann fuhr
der Zug aus der Halle des Ostbahnhofes, und

Studer kehrte in sein Drittklass-Abteil zurück.

Seinem Eckplatz gegenüber hatte ein Fräulein
Platz genommen. Pelzjackett, graue Wildlederschuhe,

grauseidene Strümpfe. Das Fräulein
zündete eine Zigarette an — ausgesprochen männliche
Rauchware, französische Regie-Zigaretten: Gau-

loises. Sie streckte Studer das blaue Päcklein hin,
und der Wachtmeister bediente sich. Das Fräulein
erzählte, es sei Baslerin und wolle seine Mutter
besuchen. Ueber Neujahr. — Wo wohne die Mutter?

— Auf dem Spalenberg. — So so? Auf dem

Spalenberg? — Ja

Studer begnügte sich mit dieser Auskunft. Das

junge Meitschi war zwei-, höchstens dreiundzwan-

zigjährig und es gefiel dem Wachtmeister ausneh-

284



mend. Es gefiel ihm — in allen Ehren. Schliesslich

hatte man nicht das Recht als Grossvater, als
solider Mann Aebe! Und es war
angenehm, mit dem Meitschi z'brichte

Dann wurde Studer müde, entschuldigte sein
Cähnen, er sei sehr beschäftigt gewesen in Paris
— das Meitschi lächelte, unverschämt ein wenig •—

was tat das? Der Wachtmeister lehnte den schweren

Kopf in die Ecke auf seinen grauen
Regenmantel und schlummerte ein. Als er erwachte, sass
ihm gegenüber immer noch das Meitschi, es

schien sich kaum bewegt zu haben. Nur das blaue
Päckli mit den Zigaretten, das in Paris noch voll
gewesen war, lag als leeres Papier, zusammenge-
knäuelt in einer Ecke. Und Studer hatte Kopfweh,
weil das Kupee blau von Rauch war

Er trug seinen Koffer und den seiner Mitreisenden

bis an den Zoll, verabschiedete sich dann und
stiess mit einem Manne zusammen, der auf dem

Kopfe eine Kappe trug, die aussah wie ein von
einem Töpfer verpfuschter Blumentopf; eine weisse
Mönchskutte hüllte seinen mageren Körper ein und
die Füsse, die blutten, steckten in offenen
Sandalen

Wachtmeister Studer erwartete eine herzliche Be-

grüssung. Sie erfolgte nicht. Das Gesicht, mit dem

Schneiderbärtlein am Kinn, sah ängstlich aus und

traurig, der Mund — wie bleich waren die Lippen!
— murmelte: «Ah, Inspektor! Wie geht's?» Und
ohne eine Antwort abzuwarten, wandte sich Pater
Matthias dem jungen Mädchen zu, das mit Studer

gereist war, und nahm ihm den Koffer ab. Vor dem

Bahnhof stiegen die beiden in ein Taxi und fuhren
davon.

Der Wachtmeister hob die mächtigen Achseln.
Die Prophezeiungen des Hellseherkorporals, die
ein Weisser Vater drei Kriminalisten in einer Beize
bei den Pariser Markthallen aufgetischt hatte, schienen

jede Bestätigung zu entbehren. Denn hätte der
Pater ihnen Glauben geschenkt, so wäre es seine
Pflicht gewesen, Wache zu halten bei der
der wie hiess sie nur? einerlei! bei der
Frau auf dem Spalenberg, um sie zu schützen

gegen einen Tod, der irgend etwas mit Pfeifen zu
tun hatte Pfeifen Was pfiff? Ein Pfeil
Der Bolzen eines Blasrohres Was noch? Eine
Schlange? Das waren alles Erinnerungen aus

den Detektivgeschichten des Herrn Conan Doyle,
der unter die Spiritisten gegangen war. — Es gab
da eine Geschichte Wie hiess sie? Das getupfte

getupfte Ja, das getupfte Band! Da wickelte
sich eine Schlange um eine Klingelschnur. Nur,
Herr Conan Doyle besass Phantasie, aber Studer
hatte keine Brissagos mehr. So liebenswürdig und
so gastfreundlich die Franzosen auch waren,
Brissagos kannten sie nicht Und darum Hess sich
der Wachtmeister sein längliches Lederetui am
Bahnhofkiosk frisch füllen. Aber er versagte sich
den Genuss, sogleich einen dieser Stengel
anzuzünden, sondern begab sich zuerst ins Buffet, allwo
er z'Morgen ass, ausgiebig und friedlich. Und dann
beschloss er, einen Freund aufzusuchen, der in
der Missionsstrasse wohnte.

Unterwegs, zuerst in der Freien Strasse, denn
es war noch früh am Morgen und Studer machte
einen Umweg, um seinen Freund nicht zu früh
aufzustören, schüttelte er den Kopf. Das schadet
wenig, denn es ga keine Passanten, die sich über dies
Kopfschütteln und das nachherige Selbstgespräch
hätten aufhalten können. Wachtmeister Studer
schüttelte also seinen Kopf und murmelte: «Er
duzt die Engel nicht.» Und Pater Matthias schien
ein Mann zu sein, der voller Ränke war.

Auf dem Marktplatz schüttelte er noch einmal
den Kopf und murmelte dann: «Das junge Jakobli
lässt den alten Jakob grüssen.» Das Hedy war
doch ein merkwürdiges Frauenzimmer! Nun
war es nah an den Fünfzig, Grossmutter dazu, aber
es liebte eine originelle Ausdrucksweise. Früher
hätte sich Studer darüber geärgert. Aber nach
siebenundzwanzigj ähriger Ehe wird man nicht
mehr taub 's Hedy! Die Frau hatte es nicht
immer leicht gehabt. Aber ein tapferer Kerl war
sie Und nun: eine tapfere Grossmutter

Grossmutter Studer blickte auf, blieb stehen,
denn es ging bergauf. Richtig: der Spalenberg!
Und eine Nummer leuchtete ihm entgegen

Da flog das Haustor auf, ein Mädchen stürzte
heraus, und da der Wachtmeister der einzige
Mensch auf der Strasse war, packte es natürlich
ihn am Aermel und keuchte:

«Kommen Sie mit! Die Mutter! Es riecht
nach Gas! ...»

(Fortsetzung folgt)
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