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C/^w/<
Von Albert Hochheimer

Die Kautschukplantage Sonla — zwei Flugstunden

nördlich von Saigon — gleicht einer belagerten

Festung, von der kein Fleeresbericht und keine

Zeitung meldet. Sie ist ein Aussenposten der
Zivilisation, wo fünfundzwanzig Europäer und
fünfhundert Eingeborene ihr Leben und den Ertrag
ihrer Arbeit gegen die Rebellen des Vietminh
verleidigen, und eine der Inseln des Hochplateaus von
Indochina, auf deren Ertrag Europa angewiesen
ist.

«Als die Nacht anbrach», erzählte Sauvage,
«machte ich die Runde, den Bambusverhauen
entlang, an den Wachtürmen vorüber und den Posten,
die auf Pikett standen, wie ich's schon unzählige
Male getan hatte in diesen dumpfen, beklemmenden

Nächten angesichts des lauernden Todes. Und
indessen ich am Fahnenmast stehen blieb und die

Front des Hauptgebäudes entlang blickte, kam es

mir in den Sinn, dass ich vor zwei Jahren zum
erstenmal mit den gleichen Gefühlen meinen

Rundgang angetreten und mit der gleichen

Ahnung von einem herannahenden Verhängnis auf
die Gedenktafel für die Gefallenen geblickt hatte
wie heute. Damals waren es zwölf Namen, jetzt

sind es zweiunddreissig. Um eine sentimentale

Bewegung zu unterdrücken, die unwiderstehlich in
mir aufstieg, bückte ich mich zu dem kleinen Beet

zu meinem Füssen herab, pflückte ein paar
Blumen und legte sie in meine Brieftasche.

Im Salon fand ich Leroy. Er sass an einem

niedrigen Tisch und schrieb.

«Willst du nicht schlafen gehen?» fragte ich,
indem ich mich in einen Sessel fallen Hess und die

Maschinenpistole aus der Hand legte. Er sah kaum
auf. Nach einer Weile hob er den Kopf und
erwiderte :

«Als wir hierhier kamen, schien es mir unmöglich,

dieses Räuberleben länger als eine Woche
oder zwei aushalten zu können, und es sind

vierundzwanzig Monate daraus geworden.» Er atmete

mit halbgeschlossenen Augen tief ein und setzte

hinzu: «Ich habe fast vergessen, wie taufrisches
Gras riecht und wie's einem zumute ist, wenn man
nachts am offenen Fenster steht und in die Nacht

hineinsieht, ohne bei jedem Geräusch zusammenzufahren.

Ja, ich sage dir, trotz aller Härte, die

man hier zur Schau tragen muss, bin ich doch ein

Gefühlsmensch geblieben.»
«Ich auch», sagte ich und zeigte ihm die

Blumen, die ich soeben gepflückt hatte.

Er lächelte und fuhr fort zu schreiben. Schliesslich

bemerkte er: «Mich lässt das vermaledeite
Gefühl nicht los, es müsse mir gerade heule noch

etwas zustossen, nachdem ich zwei Jahre in diesem

Hexenkessel ausgehalten habe.»

«Deshalb machst du dein Testament?»

Er ging auf meinen sarkastischen Ton nicht ein,
vielmehr begann er plötzlich davon zu sprechen,
wie er seine sauer verdienten Ersparnisse anlegen

solle, was er für seine Braut und seine Mutter

morgen in Saigon noch kaufen wolle, bevor er die

Heimreise antrete, und wen er von uns in
angenehmer Erinnerung behalten werde. Ich hörte ihm
kaum zu. Obwohl ihn nämlich die Aufregung der
bevorstehenden Abfahrt wegen redselig machte,

spürte ich, dass er nur redete, um zu reden und
dass er von einer schrecklichen Nervosität befallen

war, die ihn daran hinderte, seine Gedanken in
ordentlicher Reihenfolge vorzutragen. Während

er mit dem verworrenen Selbstgespräch nicht zu
Ende kam, schlief ich ein.

Irgendein Geräusch weckte mich auf. Wir waren
alle durch das monatelange auf dem «Qui-vive»-
sein und durch das Balancieren auf der Grenze

zwischen Leben und Tod in steter Alarmbereitschaft

und kannten die tiefe Bewusstlosigkeil des
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Schlafes nur noch aus der Erinnerung. — Leroy
sass noch immer da und sprach mit sich selbst.
Ich fragte ihn, was es gebe und wie lange ich
geschlafen habe. Er sah mich geistesabwesend an, als

kehrte er aus einer anderen Welt zurück und
erwiderte :

«Ich weiss nicht. Ich habe nichts gehört», und

er begann plötzlich, mich eindringlich zu bitten,
seine Wache zu übernehmen, «denn», so sagte er,
«ich werde die Angst nicht los, dass mir gerade
heute etwas zustossen wird. Gerade heute an meinem

letzten Tag. Ist es nicht immer so?»

Ich sah, dass er ganz fahl geworden war und
seine Hände fahrig bald hierhin, bald dorthin
griffen, in seinen Augen stand das namenlose

Entsetzen, wie ich's zuweilen bei jenen angetroffen
hatte, die das Sterben unvorbereitet überfiel.

«Gut», sagte ich. «Ich werde deine Wache
übernehmen. Was aber willst du tun, wenn die Viet-
minhs gerade diese Nacht für einen Angriff
ausgesucht haben?» Da fiel er gänzlich in sich

zusammen, fingerte an seiner Waffe herum und

stotterte verstört:
«Nichts werde ich tun. Gar nichts. Hier sitzen

bleiben und warten, bis alles vorüber ist.»
Es lag mir auf der Zunge, ihn ein erbärmlichen

Feigling zu nennen. Als ich aber sah, wie er
aufstand, weil er sich nicht mehr beherrschen konnte

und, im Zimmer herumgehend, nach den Ping-
Pong-Schlägern griff, in ein paar Zeitungen
herumblätterte und an der grossen Blumenvase herumrückte,

als wäre er nicht recht bei Verstand,
unterdrückte ich die Bemerkung und schwieg.

Auf seiner Stirn bildeten sich kleine Schweiss-

perlen und seine Hände begannen jetzt so zu zit
tern, dass er ihrer nicht mehr Herr war. Ich
erhob mich, drückte ihn in einen Sessel und sagte:

«Ich begreife deinen Zustand, Leroy. Er hat
schon grössere Helden überfallen, als du einer bist.
Trotzdem aber glaube ich, dass du mit etwas
Willenskraft darüber hinwegkommen wirst.» Er starrte
mir, während ich sprach, unverwandt ins Gesicht.

Seine Augen hatten den Ausdruck eines geprügelten

Hundes angenommen. Mit weinerlicher Stimme,

der er vergebens Festigkeit zu geben suchte,

flüsterte er schliesslich:
«Ich kann doch nichts dafür. Mein Gott, ich

kann's nicht ändern. Was soll ich nur tun?» Und

vor sich hinbrabbelnd wie ein zahnloser Greis,
fuhr er fort, sich in dieser Weise zu beklagen, bis
mir die Geduld riss. «Hör auf. Du machst mich
selbst verrückt mit deinem Getue.» Dann riss ich
ihn an den Schultern aus dem Sessel, drückte ihm
seine Waffe in die Hand und stiess ihn vor mir
her zur Türe, überzeugt davon, dass ihn meine

Energie wieder in den Besitz seiner Vernunft bringen

werde.
In dem Augenblick aber, als wir aus dem Portal

traten, fiel weit in der Ferne ein Schuss. Er hörte
sich an wie ein schwacher Peitschenknall und blieb
ohne Echo, und mit meinen überwachen Sinnen
nahm ich wahr, dass auf den gemauerten Pfeilern,
die das eiserne Tor flankierte, eine kleine Staubsäule

aufstieg, dass der Fahnenmast erzitterte, als

hätte ihn ein Schlag getroffen, und ich sah Leroy
mit einem Seufzer zusammensinken.

Mich fasste namenloser Schrecken, und das Bild
des Gefallenen, der mit halbem Leib die Stufen

hinabgerollt war, die Tontöpfe zu beiden Seiten

der Treppe, das eiserne Tor mit seinen Scharnieren
und das Geflecht des Verhaus prägte sich mir im
Bruchteil einer Sekunde für immer ins Gedächtnis.

Ich begann plötzlich am ganzen Körper zu
zittern, und während mir die Tränen unaufhaltsam
übers Gesicht liefen, schleppte ich Leroy in den

Salon zurück und bettete ihn auf die Couch.

Als ich aber sein Hemd zerriss, um nachzusehen,
ob noch Leben in ihm sei, bemerkte ich, dass die

von weither abgefeuerte Kugel, die obendrein noch
zweimal abgeprallt war, nur einen blauen Flecken
auf seiner Brust hinterlassen hatte und befreit
von unerträglicher Spannung, begann ich zu
lachen, dass es mich schüttelte. Es war wie ein

Krampf, der mich nicht mehr loslassen wollte, ein

konvulsivisches Stossen, gegen das ich vergebens

anzukämpfen versuchte, eine Ohnmacht bei klarem
Bewusstsein, und erst, als mir Leroy ein Glas

Whisky ins Gesicht goss, wachte ich auf und mein
Bewusstsein kehrte zurück.

Wir tranken dann die ganze Nacht, und je
mehr wir tranken, um so nüchterner glaubten wir
zu werden. Am Morgen, als das Flugzeug nach

Saigon starten sollte, mussten sie Leroy wie einen

Leblosen ausladen. Er soll erst an Bord des «Pas-

leur» wieder zu sich gekommen sein, wie mir Du-

tertre, der Pilot, später versicherte.
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