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DIE FLUGSTUNDE

Das kurze und heftige Gewilter ist voriber.
Schon verhallt fern das letzte Grollen der Donner-
schlige. Der Westwind hat die tief héngenden
Wolken, die schwarz waren wie das Gefieder der
Rauchschwalben, schnell tiber die Hiigel hinweg
getrieben. Der prasselnde Regen hat aufgehort,
und nur zeitweise gehen noch sprithende Schauer
nieder. Die Bdume tropfen; ihre triefenden Blatter
werden von Zeit zu Zeit von den nachfolgenden
Windstgssen geschiittelt. Die Vogel singen wieder
hell und unbekiimmert und pfeilen munter von
Baum zu Baum.

Und da sitzt nun, vom Laub halbwegs geschiitzt,
ein Vogelchen; sitzt auf einem Ast des blihenden
Holunderbaums und piepst zaghaft. Es ist ein so-
eben fligge gewordenes Gartenrotschwinzchen.
Sein Gefieder ist durchndsst und zerzaust. Dass es
aber auch dermassen giessen musste am ersten
Flugtag! Drollig schaut das kleine Ding in die
seltsame Welt hinaus. Es scheint sich nicht mehr
weiter zu wagen. Ob es wohl Angst hat vor seinem
eigenen Mut? Ist es miide? Und wo steckt nur die
pflichtvergessene Mutter? Kaum gefragt, hore ich
ihr aufgeregt schlagendes Rufen, doch ich kann
sie nicht sehen. Und das Kleine sitzt da, einge-
schiichtert und schaut, horcht und bangt. Es 6ffnet
von Zeit zu Zeit sein weiches, am Rand noch gelb-
liches Schnibelchen und piepst, zuckt auch schon
mit dem hiibsch geréteten; aber noch recht kurzen
Schwanzfedern — ganz wie die Alten.

Jetzt kehrt es sich um — hopp, plustert sich auf
und offnet wieder weit den Schnabel. Wie flink das
geschehen ist! Und nun erblicke ich endlich auch
die Mutter. Sie ruft unaufhaltsam lockend und be-
feuernd. Sie muss ja noch andere Kinder betreuen,
die irgendwo im Geist der Bdume sitzen und ban-
gen oder fliegen. Dritben auf dem Zaun wippt sie
sehr aufgeregt mit dem langen Schwanz, und ihre
Stimme schlédgt hell: uipp — uipp — uipp ... Und
dann schmettert sie los, fliegt auf, landet im Nu
auf dem Holunderbaum, eine Handlange von ihrem
drolligen und eingeschiichterten Kind entfernt.
Uipp — uipp — uipp... ruft sie miitterlich be-
sorgt, aber zugleich auch aufreizend, oder ist es
ein ungeduldiges Schimpfen? Sie schmettert ihre
Lockrufe heraus und kann trotzdem noch einen
Wurm im Schnabel halten! Die Herrliche und Be-
sorgte. Das Kleine 6ffnet weit den seinen, als sésse

es noch warm in seinem Nest, aber die Mutter gibt
das Wildbret nicht her. Sie will, dass ihr Kleines
fliegt. Der Wurm ist nur ein Koder. Und jetzt hore
ich schon nicht mehr das rasche und durchdrin-
gende uipp — uipp — uipp —, sondern den Be-
fehl: Flieg! Flieg! Flieg!

Doch das drollige Vogelkind mag nicht fliegen.
Oder es kann noch nicht fliegen — und es piepst
ganz erbdrmlich. Es mdochte den schonen Wurm
haben, der so verlockend hiibsch im Schnabel der
Mutter baumelt. Und plétzlich flitzt sie mit ihrem
kostlichen Wildbret fort, auf den grossen Apfel-
baum hiniiber — und lockt von dort weiter. Das
Kleine aber mag nicht. Es scheint sogar zu tau-
beln, plustert sich auf, wetzt am Astholz wie ein
Grosses sein plattes Schnabelchen, hiipft ein biss-
chen und wendet mir wieder sein wippendes
Schwinzlein zu.

Die Mutter aber ist verschwunden, doch hore
ich sie pausenlos rufen und locken. Und das Kleine
sitzt und piepst und weiss sich nicht zu helfen. -
Die Blatter tropfen, der Wind fahrt ins Gedst und
iiberschiittet seint Gefieder mit einem neuen Spriih-
regen. Es schiittelt sich und féllt beinahe von sei-
nem Platz.

Dann erscheint die Mutter wieder. Diesmal tragt
sie in ithrem Schnabel eine kleine, knallgriine Heu-
schrecke. Wieder kommt sie ganz nahe, aber doch
nicht zu nah und ruft: uip — uip — uip ... Und
gleich folgt auch der zwitschernde Wirbel. Aufge-
regt, masslos aufgeregt sogar, so scheint es mir,
wippt der schone erdrote Schwanz. Das Kleine
offnet wieder weit seinen Schnabel; er wird zu
einem gelben Trichter — und erhélt die Heu-
schrecke nicht. Wohl weil es nicht fliegen will.
Und von neuem pfeilt die Mutter ungeduldig ru-
fend fort — das Kleine blickt ihr sehnstichtig nach,
fliegt aber immer noch nicht mit, wagt es nicht
oder mag auch nicht. . .

Und dann, nach einer langen, langen Pause, als
ich schon ernsthaft am Flugvermogen des Kleinen
zweifelte, da erhebt es sich plotzlich und fliegt.
Fliegt hiniiber auf den Apfelbaum, landet gliicklich
und piepst. Und dann wieder auf einen Ast, und
noch einmal und noch einmal. Es geht wunderbar!
Das Kleine schiittelt sich. Noch immer fallen
schwere Tropfen von den triefenden Bluttern. Und
jetzt kommt auch die Mutter wieder. Diesmal hat
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sie eine Raupe im Schnabel. Und jetzt endlich er-
hilt das Kleine den Leckerbissen, und schon ist er
im gelben Trichter des Schnabels verschwunden.
Es offnet noch einmal seinen Schnabel, aber die
Mutter flitzt weg, wohl zu einem anderen Kind,
driben auf der jungen Linde, die nun bald bliiht.

Und das fast kugelrunde Vogelkind aus der
Sippe der Rotschwinze ruht sich auf dem Apfel-
baum ein wenig aus, dann plustert es sich, schiit-
telt sich, piepst, fliegt, hinauf und hinab. Wunder-
bar tragen die Schwingen! Die Mutter jubelt im-
merzu: Uip — uip — uip ... Flieg! Flieg! Flieg!

Peter Kilian.

NUR EIN LOWENZAHN

Schon hat der Herbst an mehreren Morgen einen
dicken Rauhreif auf die blumenarm gewordenen
Fluren gelegt. Da leuchten mir an einem warmen
Oktobernachmittag vom Rande eines Feldweges
griine Bliitenknospen und goldene Bliitenscheiben
einiger Lowenzahnpflanzchen entgegen, die zwi-
schen groben Steinen ein gar kirgliches Dasein
fristen. Ihr verspétetes Blithen kann sich zu ihren
Gunsten auswirken; denn die wenigen gelben Bli-
~tensonnen fallen auf, sind weithin sichtbar und
lenken die Aufmerksamkeit der wenigen Falter,
Bienen und Hummeln auf sich, die sich in der
wohligwarmen Herbstluft geniesserisch tummeln,
bevor sie in den kalten Nachten in den Winter-
schlaf versinken. Doch wenn auch ein iiberraschen-
der Kélteeinbruch die erwarteten Blumengéste vor-
zeitig verscheuchen sollte, so ist fiir diese verspétet
blihenden Lowenzahnpfléanzchen die Erfillung
ihres Daseins, die Samenbildung, noch keineswegs
in Frage gestellt.

Der Lowenzahn gehort zu den Koérbchenblitlern,
das heisst, was wir als Bliite bezeichnen, ist eigent-
lich ein Bliitenverein. Seine vielen Einzelbliiten
mit dem zungenformig ausgezogenen Kronbldttern
sind in konzentrischen Kreisen in einem Kérbchen
angeordnet, dessen Wand von den griinen Blattern
des Hiillkelches gebildet wird. Selbst die geschick-
teste Blumenbinderin ist niemals imstande; ein
Blumenarrangement auszufithren, das an Regel-
missigkeit und Zartheit dem K6rbchen des Léwen-
zahnes ebenbiirtig wére. Dieses Zusammendringen
von mehr als hundert Einzelbliiten auf einen rela-
tiv engen Raum bringt es mit sich, dass man im
Lowenzahnkorbchen beim Ausbleiben der nor-
malen Bestauber zur Selbsthilfe greifen kann. Die
empfangnisfahigen Narbendste der Einzelbliiten
kriimmen sich stark zuriick und umarmen die Nach-
barbliiten, deren freigewordener Pollen an den
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feuchten Narbenzdpfchen kleben bleibt und seine
befruchtenden Pollenschlauche bis zu den Eizellen
der Samenanlagen vortreibt. Wenn also die Hei-
ratsvermittler, die Insekten, ausbleiben, hilt man
Hochzeit innerhalb der ndchsten Verwandtschaft!
Diese «Nachbarbestaubung» ist meist erfolgreich
und darf nicht mit der Selbstbestaubung verwech-
selt werden, die ebenfalls eintreten kann. Jetzt ver-
stehen wir den Optimismus des herbstlichen Lowen-
zahnes, der — unbekiimmert um die insektenarme
Jahreszeit — seine Bliitenkorbchen am Wegrande
sonnt. Und sollte die spérliche Warme der letzten
Herbsttage zur volligen Entfaltung der goldenen
Sonnenrider nicht mehr ausreichen, so entziicken
uns schon die geschlossenen Bliitenknospen —
wundervolle Modelle fiir kiinstlerisch gestaltete
Kerzenhalter oder andere Beleuchtungskérper.
Nach der Befruchtung wolbt sich der Boden des
Ko6rbchens, der sogenannte Bliitenboden, beinahe
zur Halbkugel, und im Schutze des sich nun schlies-
senden Hiillkelches- reifen die Friichtchen heran.
Dann 6ffnet sich der Hiillkelch zum zweiten Male,
und gleich einer Ballonhiille, die allmahlich mit
Gas gefiillt wird, steigt eine wunderbare Kugel
aus zartester Filigranarbeit empor. Selbst das zier-
lichste Gebilde von Menschenhand reicht nicht an
dieses duftice Kunstwerk heran. Sternchen an
Sternchen fiigt sich zur Kugeloberfliche zusam-
men, und jedes Sternchen wird gestiitzt von dem
langen Stielchen der zugehorigen Frucht, die
auf dem Bliitenboden verankert ist. Ein Wind-
stoss, ja, der blosse Hauch eines Kindermundes,
reisst tiefe Breschen in diese kugelrunden «Licht-
leiny, und viele Friichtchen treten mit ihren Fall-
schirmchen die Fahrt ins Blaue an. Diesen win-
zigen Flugmaschinen verdankt der Lowenzahn
seine Verbreitung vom Aequator bis ins Polar-
gebiet. Wenn sie nach einer kiirzeren oder ldn-
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