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nen. Von Zeit zu Zeit blickte er einmal aus dem
Fenster nach dem Mond.

Um halb zehn machte er das Fenster zu, blies
die Lampe aus und ging hinauf, um zu schlafen.

Charlot war noch dabei, mit halblauter Stimme
Gebete herzusagen. Er war schon im Hemd und
fertig, um ins Bett zu steigen, aber er sah erst
noch einmal durchs Fenster hinaus, wo alles voll
Nebel und Mondschein lag. Der Abend war ruhig
wie feines Oel.

«Es ist eine Siinde, jetzt zu schlafen», sagte
Pallieter, und er sah weiter, mit den Ellbogen aufs
Fenster gelehnt, in die Nacht hinaus. Der Maidorn
duftete betaubend in der hellen Nacht.

Da flétete wieder die junge Nachtigall.

Pallieter belauschte ihren Gesang. Erst kamen
lange, stille Tone, so fein wie eine Nadel; dann
wurden es hellere, breitere Klange mit tiefem, vol-
lem Wasserrauschen darin, und auf einmal brach

M

Er ist der Monat des Blithens und Wachsens, der
seinen Namen wohl dem romischen Gotte Maius
oder der Wachtstumsgéttin Maia verdankt, die der
.indogermanischen Urmutter Maja urverwandt ist.
Der deutsche
sprachlich mit «Wonne» nichts zu tun, denn er
geht auf den althochdeutschen Namen «wunni-
manody, was «Weidemonat» bedeutet — weil das
Vieh nun wieder ins Freie kommt — zurtick, doch
weisen wir ihm diese «verschobene Bedeutung»
mit grossem Rechte zu, denn er bringt uns viel
Freude, Lust und Frohlichkeit.

Nun wird lange Verhaltenes laut in jubilieren-
dem Erwachen. Was sich im Dunkeln als Keim
leise herangebildet hat, das bricht nun heraus
und entfaltet sich im Licht, stolz vom geheimen
Werden kiindend. Und im Lichte erwacht nun die
Welt zu hoherem Wachsen, das erst ein Du er-

Name «Wonnemonatys hat zwar

moglicht, im Wunder der Zeugung. Das Neue

kann nur werden, wenn sich Altes selbstlos ver-
einigt und sich schenkend verschwendet. Die Natur
lehrt uns mit ihrer bald vergehenden Bliitenpracht
die Weisheit des Verzichtes, der hochste Seligkeit
ist und allein wertvolle Friichte trigt. :
Sattgriin leuchten nun die Wiesen und Felder
im frischen Wuchse, und in hochzeitlichem Weiss

das aufsteigende Floten in lauter rollende Triller
auseinander. Und die Stille der Nacht, die zwi-
schen jeder Wiederholung lebte, war wie ein Teil
des riihrenden Sanges, der immer schéner und
schoner wurde.

Pallieter spiirte ein Zucken im ganzen Leibe,
und seine ungestiime Freude wollte in Tonen zum
Ausdruck kommen.

Er suchte seine Harmonika, setzte sich auf einen
Stuhl an das Fenster, und so, im kiihlen Hemd,
spielte er ein michtiges Lied, voll schwer einher-
schreitender Akkorde, Triller von hohen Noten
und Getanze von hellen Mitteltonen. Es wimmelte
durcheinander zu einem frohlichen Marsch, der
weit hinausklang iiber die mondbeschienenen Fel-
der in der duftenden Nacht. Und dann stieg er in
sein Bett und machte ruhig die Augen zu.

Aus: «Pallieter», von Felix Timmermans. Abdruck mit
freundlicher Genehmigung des Insel-Verlags.

Al

stehen ihre Biume und die Biische des Waldrands.
Ein Meer weisser, bliihender Seligkeit wogt durch
die Welt, voll Vogelgezwitscher und Bliitenduft.
Erst blithen die Kirschbdume, ganz nur im weissen
und schwarzen Kleid, weil das Griin der sich ent-
faltenden Blitter kaum noch sichtbar ist; dann
steht der Birnbaum als grosser Blitenstrauss da
und spiter der Apfelbaum mit Bliiten, wie von der
Abendsonne rosa tiberhaucht.

Im Laubwald, der sich nun langsam hellgriin
entfaltet, kommt bald das Maiglicklein aus dem
Boden hervor, das seine Baustoffe im unterirdi-
schen Stamme vorfindet, das Immergriin mit seiner
reinen blauen Blume und der Waldmeister.

Frith am Morgen, ja noch in der Nacht, beginnt
im Mai der Vogelgesang. Piinktlich setzten zu be-
stimmten Zeiten die einzelnen Vogelarten in das
allgemeine Konzert ein, so dass ein aufmerksamer .
Beobachter danach sogar auf die Zeit- schliessen
kann. Schon um halb drei beginnt die Nachtigall
zu schlagen, bald darauf die Feldlerche mit einem
der schonsten Gesdnge unter den Singvogeln. Die
Drossel setzt kurz vor vier laut und vollstindig
ein und fast gleichzeitig auch der Kuckuck. Dann
folgen Rotkehlchen und Buchfink. Um halb fiinf

erwacht der Spatz, kurz vor fiinf der Star, dann
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der Grauspecht und nach sechs Uhr die Grasmiicke.

Bei den Maibrduchen stehen Griin und Blumen
im Vordergrund. Zweige, frisches Wachstum,
bringen Gliick ins Haus. Der Maibaum, der noch
mancherorts als Sinnbild dieses Monats aufge-
richtet wird, mag noch auf einen alten Baumkult
unserer heidnischen Vorfahren hindeuten, der auch
in der Feier der Kreuzauffindung ins Christliche
ibertragen wurde.

In der Brunnenweihe, dem Bekrinzen mit Blu-
men, lebt ein alter germanischer Quellenkult wei-
ter. Flurginge und Flurritte im Mai, meist im
Sinne des Sonnenlaufes, weisen auf uralte heid-
nische Sonnenverehrung hin, wie auch das Ball-
und Marbelspiel der Kinder. Im Mittelalter kam
es gar vor, dass im Frihling in der Kirche Ball
gespielt wurde: die Uebernahme eines heidnischen
Brauches, denn der Ball ist urspriinglich nichts
anderes als ein Sinnbild der Sonne.

Ein schoner Brauch lebt noch heute fort: das

Aufstellen von «Maien» vor den Fenstern geliebter
Médchen. Spréden und Verhassten wird dagegen
oft ein Strohbesen oder Strohmann aufgestellt, ein
«Schandmaien». Nach dem Berner Volksglauben
wachsen Kinder, die im Mairegen standen, beson-
ders gut, und Maitau soll eine schone Gesichts-
farbe geben.

Auffahrt und Pfingsten sind noch heute beliebte
Ausflugstage. Wie die steigende Sonne, so ziehen
auch die Leute hinauf auf die Hohen. An diesen
Tagen sollte — nach den alten Volksglauben —
auch nur Gefliigel, ndmlich «in die Hohe fliegen-
des Fleisch», gegessen werden.

Der Mai ist eine gewaltige Sinfonie des Wer-
dens, der grossten Gottin, der selbstlosen Liebe
geweiht. In ihr, als natiirlicher Liebe, griindet alles
neue Leben in der Natur. Und als Gottesminne
durchleuchtet sie in tiberirdischem Licht alles ver-
gingliche Sein. Dies ist die tiefe Weisheit, die uns
der Mai zu spenden trachtet. M. P.

Ptarrerwahl in Neu-Seldwyla

Die Geschichte trug sich tatsachlich um die
Jahrhundertwende zu. Damals wirkte in der Ge-
meinde N., nennen wir sie Neu-Seldwyla, ein
freundlicher, jovialer Seelsorger, dem eine Tochter
an Stelle der frithverstorbenen Gattin den Haushalt
fuhrte. Durch diese Tochter liess er im stillen
manche verschdmte Armut lindern und das Ge-
bot «Liebe deinen Nachsten» in wahrhaft gross-
zigiger Weise in die Tat umsetzen.

In einem Punkte freilich verstand unser allzeit
giitigePfarrer keinen Spass: Wenn man am Sonn-
tagvormittag den Gottesdienst schwinzte! Wah-
rend der Predigt hielt er ein scharfes Auge auf die
Jungmannschaft und in der Nachmittagskinder-
lehre iiberzeugte er sich durch Stichproben, ob
wir am Vormittag auch aufmerksam zugehort und
vor allem den Text seiner Predigt nicht vergessen
hatten. Leider war es nicht immer leicht, seinen
Ausfithrungen zu folgen, wenn vorher der Vor-
singer mit dem einzigen Eckzahn und der briichi-
gen Stimme immer einen Ton voraussang, mit dem
rechten Fuss und dem ganzen, komisch wirkenden
Korper den Takt dazu gab, und deshalb bei uns
Buben stets eine andauernde, schwer zu unter-
driickende Heiterkeit ausloste. In der Kinderlehre
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hielt unser Seelsorger, ein ehemaliger eidgendssi-
scher Kranzturner, auf eiserne Disziplin. Nach
einer ersten fruchtlosen Ermahnung iiberzeugte
der Herr Pfarrer einen Ruhestorer mit der Kraft
des Stirkeren von der Verwerflichkeit seines Tuns
und das imponierte uns gewaltig. Er war im Grunde
genommen eine Gelehrtennatur und ein begeister-
ter Naturfreund, und er schrieb als feingebildeter
Mensch philosophische Abhandlungen in Tages-
zeiten und Fachschriften. Fiir die einfachen Dorf-
ler und fiir uns Kinder waren seine geistreichen
Predigten sicher oft zu hoch. Die Gemeinde hielt
daher in respektvoller Scheu einen gewissen Ab-
stand von ihm.

Nur bei einer Gelegenheit wurde diese Scheu
tiberwunden — bei der Einschitzung seines Ver-
mogens. Der Pfarrer war der grosste Steuerzahler
der Gemeinde, der bei jeder periodischen Ein-
schdtzung fast automatisch hdher geschraubt
wurde, obwohl es die Spatzen von den Dichern
pfiffen, wie schlecht es mit der Steuermoral der
tibrigen Gemeindebewohner bestellt war. Eines
Tages erkldrte der Pfarrer, er werde Rekurs er-
greifen, wenn man ihn nicht endlich in Ruhe lasse.
Im Dorfe lachte man iiber diese Drohung und
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