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nen. Von Zeit zu Zeit blickte er einmal aus dem

Fenster nach dem Mond.
Um halb zehn machte er das Fenster zu, blies

die Lampe aus und ging hinauf, um zu schlafen.
Chariot war noch dabei, mit halblauter Stimme

Gebete herzusagen. Er war schon im Hemd und

fertig, um ins Bett zu steigen, aber er sah erst
noch einmal durchs Fenster hinaus, wo alles voll
Nebel und Mondschein lag. Der Abend war ruhig
wie feines Oel.

«Es ist eine Sünde, jetzt zu schlafen», sagte
Pallieter, und er sah weiter, mit den Ellbogen aufs

Fenster gelehnt, in die Nacht hinaus. Der Maidorn
duftete betäubend in der hellen Nacht.

Da flötete wieder die junge Nachtigall.
Pallieter belauschte ihren Gesang. Erst kamen

lange, stille Töne, so fein wie eine Nadel; dann
wurden es hellere, breitere Klänge mit tiefem, vollem

Wasserrauschen darin, und auf einmal brach

das aufsteigende Flöten in lauter rollende Triller
auseinander. Und die Stille der Nacht, die
zwischen jeder Wiederholung lebte, war wie ein Teil
des rührenden Sanges, der immer schöner und
schöner wurde.

Pallieter spürte ein Zucken im ganzen Leibe,
und seine ungestüme Freude wollte in Tönen zum
Ausdruck kommen.

Er suchte seine Harmonika, setzte sich auf einen
Stuhl an das Fenster, und so, im kühlen Hemd,

spielte er ein mächtiges Lied, voll schwer einher-
schreitender Akkorde, Triller von hohen Noten
und Getanze von hellen Mitteltönen. Es wimmelte
durcheinander zu einem fröhlichen Marsch, der
weit hinausklang über die mondbeschienenen Felder

in der duftenden Nacht. Und dann stieg er in
sein Bett und machte ruhig die Augen zu.

Aus: «Pallieter», von Felix Timmermans. Abdruck mit
freundlicher Genehmigung des Insel-Verlags.

MAI
Er ist der Monat des Blühens und Wachsens, der

seinen Namen wohl dem römischen Gotte Maius
oder der Wachtstumsgöttin Maia verdankt, die der

indogermanischen Urmutter Maja urverwandt ist.
Der deutsche Name «Wonnemonat» hat zwar
sprachlich mit «Wonne» nichts zu tun, denn er
geht auf den althochdeutschen Namen «wunni-
manod», was «Weidemonat» bedeutet — weil das

Vieh nun wieder ins Freie kommt — zurück, doch

weisen wir ihm diese «verschobene Bedeutung»
mit grossem Rechte zu, denn er bringt uns viel

Freude, Lust und Fröhlichkeit.
Nun wird lange Verhaltenes laut in jubilierendem

Erwachen. Was sich im Dunkeln als Keim
leise herangebildet hat, das bricht nun heraus
und entfaltet sich im Licht, stolz vom geheimen
Werden kündend. Und im Lichte erwacht nun die
Welt zu höherem Wachsen, das erst ein Du

ermöglicht, im Wunder der Zeugung. Das Neue

kann nur werden, wenn sich Altes selbstlos

vereinigt und sich schenkend verschwendet. Die Natur
lehrt uns mit ihrer bald vergehenden Blütenpracht
die Weisheit des Verzichtes, der höchste Seligkeit
ist und allein wertvolle Früchte trägt.

Sattgrün leuchten nun die Wiesen und Felder

im frischen Wüchse, und in hochzeitlichem Weiss

stehen ihre Bäume und die Büsche des Waldrands.
Ein Meer weisser, blühender Seligkeit wogt durch
die Welt, voll Vogelgezwitscher und Blütenduft.
Erst blühen die Kirschbäume, ganz nur im weissen

und schwarzen Kleid, weil das Grün der sich
entfaltenden Blätter kaum noch sichtbar ist; dann
steht der Birnbaum als grosser Blütenstrauss da

und später der Apfelbaum mit Blüten, wie von der
Abendsonne rosa überhaucht.

Im Laubwald, der sich nun langsam hellgrün
entfaltet, kommt bald das Maiglöcklein aus dem

Boden hervor, das seine Baustoffe im unterirdischen

Stamme vorfindet, das Immergrün mit seiner
reinen blauen Blume und der Waldmeister.

Früh am Morgen, ja noch in der Nacht, beginnt
im Mai der Vogelgesang. Pünktlich setzten zu
bestimmten Zeiten die einzelnen Vogelarten in das

allgemeine Konzert ein, so dass ein aufmerksamer
Beobachter danach sogar auf die Zeit schliessen
kann. Schon um halb drei beginnt die Nachtigall
zu schlagen, bald darauf die Feldlerche mit einem
der schönsten Gesänge unter den Singvögeln. Die
Drossel setzt kurz vor vier laut und vollständig
ein und fast gleichzeitig auch der Kuckuck. Dann

folgen Rotkehlchen und Buchfink. Um halb fünf
erwacht der Spatz, kurz vor fünf der Star, dann
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der Grauspecht und nach sechs Uhr die Grasmücke.
Bei den Maibräuchen stehen Grün und Blumen

im Vordergrund. Zweige, frisches Wachstum,
bringen Glück ins Haus. Der Maibaum, der noch
mancherorts als Sinnbild dieses Monats
aufgerichtet wird, mag noch auf einen alten Baumkult
unserer heidnischen Vorfahren hindeuten, der auch
in der Feier der Kreuzauffindung ins Christliche
übertragen wurde.

In der Brunnenweihe, dem Bekränzen mit
Blumen, lebt ein alter germanischer Quellenkult weiter.

Flurgänge und Flurritte im Mai, meist im
Sinne des Sonnenlaufes, weisen auf uralte
heidnische Sonnenverehrung hin, wie auch das Ball-
und Marbelspiel der Kinder. Im Mittelalter kam
es gar vor, dass im Frühling in der Kirche Ball
gespielt wurde: die Uebernahme eines heidnischen
Brauches, denn der Ball ist ursprünglich nichts
anderes als ein Sinnbild der Sonne.

Ein schöner Brauch lebt noch heute fort: das

Aufstellen von «Maien» vor den Fenstern geliebter
Mädchen. Spröden und Verhassten wird dagegen
oft ein Strohbesen oder Strohmann aufgestellt, ein
«Schandmaien». Nach dem Berner Volksglauben
wachsen Kinder, die im Mairegen standen, besonders

gut, und Maitau soll eine schöne Gesichtsfarbe

geben.
Auffahrt und Pfingsten sind noch heute beliebte

Ausflugstage. Wie die steigende Sonne, so ziehen
auch die Leute hinauf auf die Höhen. An diesen

Tagen sollte — nach den alten Volksglauben —
auch nur Geflügel, nämlich «in die Höhe fliegendes

Fleisch», gegessen werden.
Der Mai ist eine gewaltige Sinfonie des

Werdens, der grössten Göttin, der selbstlosen Liebe
geweiht. In ihr, als natürlicher Liebe, gründet alles

neue Leben in der Natur. Und als Gottesminne
durchleuchtet sie in überirdischem Licht alles

vergängliche Sein. Dies ist die tiefe Weisheit, die uns
der Mai zu spenden trachtet. M. P.

Pfarrerwahl in Neu-Seldwyla

Die Geschichte trug sich tatsächlich um die
Jahrhundertwende zu. Damals wirkte in der
Gemeinde N., nennen wir sie Neu-Seldwyla, ein
freundlicher, jovialer Seelsorger, dem eine Tochter
an Stelle der frühverstorbenen Gattin den Haushalt
führte. Durch diese Tochter Hess er im stillen
manche verschämte Armut lindern und das Gebot

«Liebe deinen Nächsten» in wahrhaft
grosszügiger Weise in die Tat umsetzen.

In einem Punkte freilich verstand unser allzeit
gütigePfarrer keinen Spass: Wenn man am
Sonntagvormittag den Gottesdienst schwänzte! Während

der Predigt hielt er ein scharfes Auge auf die
Jungmannschaft und in der Nachmittagskinderlehre

überzeugte er sich durch Stichproben, ob

wir am Vormittag auch aufmerksam zugehört und
vor allem den Text seiner Predigt nicht vergessen
hätten. Leider war es nicht immer leicht, seinen
Ausführungen zu folgen, wenn vorher der
Vorsänger mit dem einzigen Eckzahn und der brüchigen

Stimme immer einen Ton voraussang, mit dem
rechten Fuss und dem ganzen, komisch wirkenden
Körper den Takt dazu gab, und deshalb bei uns
Buben stets eine andauernde, schwer zu
unterdrückende Heiterkeit auslöste. In der Kinderlehre

hielt unser Seelsorger, ein ehemaliger eidgenössischer

Kranzturner, auf eiserne Disziplin. Nach
einer ersten fruchtlosen Ermahnung überzeugte
der Herr Pfarrer einen Ruhestörer mit der Kraft
des Stärkeren von der Verwerflichkeit seines Tuns
und das imponierte uns gewaltig. Er war im Grunde

genommen eine Gelehrtennatur und ein begeisterter

Naturfreund, und er schrieb als feingebildeter
Mensch philosophische Abhandlungen in Tageszeiten

und Fachschriften. Für die einfachen Dörfler

und für uns Kinder waren seine geistreichen
Predigten sicher oft zu hoch. Die Gemeinde hielt
daher in respektvoller Scheu einen gewissen
Abstand von ihm.

Nur bei einer Gelegenheit wurde diese Scheu
überwunden — bei der Einschätzung seines

Vermögens. Der Pfarrer war der grösste Steuerzahler
der Gemeinde, der bei jeder periodischen
Einschätzung fast automatisch höher geschraubt
wurde, obwohl es die Spatzen von den Dächern

pfiffen, wie schlecht es mit der Steuermoral der
übrigen Gemeindebewohner bestellt war. Eines
Tages erklärte der Pfarrer, er werde Rekurs
ergreifen, wenn man ihn nicht endlich in Ruhe lasse.
Im Dorfe lachte man über diese Drohung und
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