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MAIABEND
Als Pallieter Kaffee getrunken hatte mit Butterbrot

und Rhabarbergelee, ging er hinaus und
düngte ein Stück seines Gartens, um nachher
Schwarzwurzeln, Portulak und Blumenkohl darauf
zu pflanzen. Er schöpfte den Dreck aus der Grube
in ein Jauchefass, das er mit einem Wägelchen
auf das umgegrabene Land brachte. Da schwenkte

er ihn in breiten Strömen über das Land, dass

sofort die ganze Luft danach roch.
Chariot machte die Türe zu.
«Die hat sich mit Weihrauch und Kerzendufl

die Nase verdorben .», rief Pallieter ihr noch

zu.
Als die Erde gut durchtränkt war, rieb er sich

vergnügt die Hände und sagte:
«So bin ich doch für etwas da: was die Natur

mir gibt, geh ich ihr wieder. Was für was und nix
für nix.»

Er wusch sich die Hände und setzte sich mit
seiner Pfeife vor die Tür und sah dem Spiel der
vielen Kinder zu.

Ein paar Buben kamen und baten :

«Herr Nachbar, erzählt uns doch was .»

Und Pallieter erzählte von den »sieben
Klabautermännchen» und von der «Höhle mit der gefangenen

Prinzessin». Sie lauschten sich die Ohren

vom Kopf, und immer mehr Kinder kamen dazu
und drängten sich, um vorne zu stehen. Als er
aber an das Schweinchen mit seinem langen Rüssel

kam und sie also merkten, dass die Geschichte

zu Ende ging, baten sie alle zugleich:
«Erzählt noch eine .», und sie zählten

durcheinander auf: von dem «Dummen in Rom», vom
«silbernen Kreuzchen», vom «Turmhähnchen» und
einen ganzen Haufen von Geschichten, wie man
sie in der Dämmerstunde erzählt.

«Nein, Kinder», sagte Pallieter, «ein andermal.»
Er wollte aufstehen, aber sie schlangen die

Aermchen um seine Beine und zogen an seinem
Rock.

«Na, dann los», sagte er und warf ein paar
Kupfermünzen ins Gewimmel. Wie der Blitz lagen
die Kinder auf einem Haufen und suchten und
wühlten nach dem Geld.

Pallieter lachte und ging, seinen Kahn
loszumachen, um zu rudern. Er fuhr gegen den Strom,
bis über den Park von Ringen hinaus, so dass er
davon schwitzte. Dort angekommen, liess er sich

mit dem Strom zurücktreiben, steckte sich eine
Pfeife an und genoss so den milden Abend, der
auf das Land niedersank.

Das Licht der untergehenden Sonne floss wie
Gold über die Welt, spülte aus dem Himmel, trieb
durch die Felder, tropfte von den Bäumen, klebte
auf den Stämmen und vergoldete die weissen Kühe
und die weissen Giebel der Häuschen, deren Fenster

erglühten.
Das Wasser war fliessendes Gold. Kein Wölkchen

war am Himmel. Fledermäuse zitterten
schwarz über das dunkelnde Blau, in dem zwei
Sterne schienen, und dünne Nebel kamen auf das

Wasser, stiegen über die Schwertlilien und die

Wasserrosen, über den Deich, in die Wiesen hinein,

die dufteten.
Und in der heiligen Abendstille kam der gelbe

Mond herauf, und ganz in der Ferne bimmelte das

helle Beginenhofglöckchen.
Da strömte Pallieters Herz über. Es war zu

schön, um zu schweigen, er musste den tiefen
Frieden, das süsse Abendgefühl mit Worten zu
sich selber sagen können, und er sagte:

«Der Abend läutet, und die Glocke schlägt,
Ein Engel, den die Wolke trägt.

Ave-Maria!
Der Abend läut', das fleischgewordne Wort
Bei Armen find' es seinen Ort.

Ave-Maria!
Und er liess sich einfach treiben durch den Nebel

und den süssen Abendduft.
Als er ans Ufer steigen wollte, blieb er aufrecht

im Boot stehen und lauschte auf einen fernen Hirten,

der auf seinem Horn tutete. Und eine Träne
stand in seinen Augen.

Dann ist Pallieter beim porzellanenen Lampenlicht

ans Lesen gegangen in dem alten Pergamentband

:

«Wie man aus den differenten Pflanzen und
Blumen und allerhand Kräutlein Balsam und Salben

und Oel zu machen versteht, um damit zu heilen

und allerhand Brand- und Schnittwunden und

Verletzungen, als auch von allen Teilen des

menschlichen Körpers.»
So wusste er, was er dann pflücken und zurechtmachen

musste, um den Bauern, den Beginen und
den armen Leuten und jedermann helfen zu kön-
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nen. Von Zeit zu Zeit blickte er einmal aus dem

Fenster nach dem Mond.
Um halb zehn machte er das Fenster zu, blies

die Lampe aus und ging hinauf, um zu schlafen.
Chariot war noch dabei, mit halblauter Stimme

Gebete herzusagen. Er war schon im Hemd und

fertig, um ins Bett zu steigen, aber er sah erst
noch einmal durchs Fenster hinaus, wo alles voll
Nebel und Mondschein lag. Der Abend war ruhig
wie feines Oel.

«Es ist eine Sünde, jetzt zu schlafen», sagte
Pallieter, und er sah weiter, mit den Ellbogen aufs

Fenster gelehnt, in die Nacht hinaus. Der Maidorn
duftete betäubend in der hellen Nacht.

Da flötete wieder die junge Nachtigall.
Pallieter belauschte ihren Gesang. Erst kamen

lange, stille Töne, so fein wie eine Nadel; dann
wurden es hellere, breitere Klänge mit tiefem, vollem

Wasserrauschen darin, und auf einmal brach

das aufsteigende Flöten in lauter rollende Triller
auseinander. Und die Stille der Nacht, die
zwischen jeder Wiederholung lebte, war wie ein Teil
des rührenden Sanges, der immer schöner und
schöner wurde.

Pallieter spürte ein Zucken im ganzen Leibe,
und seine ungestüme Freude wollte in Tönen zum
Ausdruck kommen.

Er suchte seine Harmonika, setzte sich auf einen
Stuhl an das Fenster, und so, im kühlen Hemd,

spielte er ein mächtiges Lied, voll schwer einher-
schreitender Akkorde, Triller von hohen Noten
und Getanze von hellen Mitteltönen. Es wimmelte
durcheinander zu einem fröhlichen Marsch, der
weit hinausklang über die mondbeschienenen Felder

in der duftenden Nacht. Und dann stieg er in
sein Bett und machte ruhig die Augen zu.

Aus: «Pallieter», von Felix Timmermans. Abdruck mit
freundlicher Genehmigung des Insel-Verlags.

MAI
Er ist der Monat des Blühens und Wachsens, der

seinen Namen wohl dem römischen Gotte Maius
oder der Wachtstumsgöttin Maia verdankt, die der

indogermanischen Urmutter Maja urverwandt ist.
Der deutsche Name «Wonnemonat» hat zwar
sprachlich mit «Wonne» nichts zu tun, denn er
geht auf den althochdeutschen Namen «wunni-
manod», was «Weidemonat» bedeutet — weil das

Vieh nun wieder ins Freie kommt — zurück, doch

weisen wir ihm diese «verschobene Bedeutung»
mit grossem Rechte zu, denn er bringt uns viel

Freude, Lust und Fröhlichkeit.
Nun wird lange Verhaltenes laut in jubilierendem

Erwachen. Was sich im Dunkeln als Keim
leise herangebildet hat, das bricht nun heraus
und entfaltet sich im Licht, stolz vom geheimen
Werden kündend. Und im Lichte erwacht nun die
Welt zu höherem Wachsen, das erst ein Du

ermöglicht, im Wunder der Zeugung. Das Neue

kann nur werden, wenn sich Altes selbstlos

vereinigt und sich schenkend verschwendet. Die Natur
lehrt uns mit ihrer bald vergehenden Blütenpracht
die Weisheit des Verzichtes, der höchste Seligkeit
ist und allein wertvolle Früchte trägt.

Sattgrün leuchten nun die Wiesen und Felder

im frischen Wüchse, und in hochzeitlichem Weiss

stehen ihre Bäume und die Büsche des Waldrands.
Ein Meer weisser, blühender Seligkeit wogt durch
die Welt, voll Vogelgezwitscher und Blütenduft.
Erst blühen die Kirschbäume, ganz nur im weissen

und schwarzen Kleid, weil das Grün der sich
entfaltenden Blätter kaum noch sichtbar ist; dann
steht der Birnbaum als grosser Blütenstrauss da

und später der Apfelbaum mit Blüten, wie von der
Abendsonne rosa überhaucht.

Im Laubwald, der sich nun langsam hellgrün
entfaltet, kommt bald das Maiglöcklein aus dem

Boden hervor, das seine Baustoffe im unterirdischen

Stamme vorfindet, das Immergrün mit seiner
reinen blauen Blume und der Waldmeister.

Früh am Morgen, ja noch in der Nacht, beginnt
im Mai der Vogelgesang. Pünktlich setzten zu
bestimmten Zeiten die einzelnen Vogelarten in das

allgemeine Konzert ein, so dass ein aufmerksamer
Beobachter danach sogar auf die Zeit schliessen
kann. Schon um halb drei beginnt die Nachtigall
zu schlagen, bald darauf die Feldlerche mit einem
der schönsten Gesänge unter den Singvögeln. Die
Drossel setzt kurz vor vier laut und vollständig
ein und fast gleichzeitig auch der Kuckuck. Dann

folgen Rotkehlchen und Buchfink. Um halb fünf
erwacht der Spatz, kurz vor fünf der Star, dann
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