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PO SITANO
Von Jakob Flach

Man muss ein Ausrufzeichen setzen.
Es gibt gewisse Orte mit einer sonderbaren

Luft. Wenige, die nicht wiederkehren, wenn sie

einmal dahin verschlagen wurden; viele, die sich
dauernd niederlassen, sie schnuppern in die Luft,
sie nicken, hier ist's richtig, und lassen sich
Schreibmaschine und Tennishosen nachschicken;
und wenn du sie fragst nach dem Grund, und was
sie lockt und zieht mit Gewalt einer Sehnsucht,
so weiss es keiner in Worte zu fassen. Der eine

sagt, es sei die Sonne, der andere ist entzückt von
See oder Meer, von der vielseitigen, heroischen
oder lieblichen Landschaft, von den braven
Bewohnern, die herumfaulenzen und wenn sie der

Hunger treibt auf Fischfang rudern — das sind
Motive für Maler und Dichter, von denen rede

ich; einer meint, man müsse guten Wein da trinken,

wo er gewachsen ist, das sei nicht ohne Ein-
fluss auf die Seele, da rede ich von Lebenskünstlern

— aber so richtig hinter die tiefste Ursache
kommt keiner am ersten Tag, da ist es noch Zeit

zu fliehen vor dem Zauber, dem man später nicht
mehr entkommen kann. —

Ich kenne einen, der kam zu Fuss nach Posi-

tano; für eine Nacht nur, sagte er sich, die Welt
ist gross und meine Schritte klein, ich muss mich
eilen. Er blieb über ein Jahr und musste sich endlich

mit letzter Gewalt losreissen von den Mächten,

die über menschliche Vernunft triumphieren
und altes Totgeglaubtes regieren lassen.

Wir waren schon in Positano, bevor es entdeckt

war, bevor es Bücher darüber gab, bevor Neugierige

und Europamüde herüberkamen um
Quellwasser, Lichtschalter und Bahnhöfe zurückzulassen

— Vetter Niels hätte jedem den Hals
abgedreht, der eine Zeile darüber geschrieben hätte:
wir waren in einer Festung, in der wir uns
verteidigten gegen die ganze übrige rationale Welt.

Da war einer, ein buckliger Schweizer, der meis-

selte seine Phantasie und seine Sehnsucht in den

Felsen des Berges und schuf ein steinernes
Märchenwerk; da lebte ein anderer, ein bärtiger Riese
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in Matrosenanzug, der durchkroch sämtliche Höhlen

der Umgebung, grub im Sand und kratzte an
den Kalkwänden; unsere Welt war weniger
chthonisch, wir pafften in die Luft, wir schrieben
in den blanken Himmel und der war grenzenlos.
Von unserem Hiersein zeugt nichts, wir gingen
auf in dieser sonderbaren, geheimnisvollen
Atmosphäre. Rings im Umkreis liegt sie drückend
schwer, einschläfernd, mit südlichem Faulheitsbazillus

geschwängert; hier aber ist sie aufpeitschend,

wie ein ständig wirkendes Narkotikum,
ein süsses Gift, das man, einmal eingeschlürft,
nicht mehr entbehren kann, amoralisch, ohne
Logik, ohne Psychologie. Der Tag ist hier erfüllt,
wie anderswo und im Norden die Nacht, mit
Geistern und Gespenstern, die auf den endlos
himmelansteigenden Treppen hausen, über Schwellen
kauern und schemenhaft vor dir aufflattern im
Sonnenglast. Hier ist eine Insel der Dämonen
zurückgeblieben als Relikt aus frühen Zeiten, wo
uralte. Naturgeister, antike Götter und mittelalterliche

Gespenster ein Exil gefunden haben und
gemeinsam mit Fischern und Fuhrleuten von heute
die zeitlose Stadt beleben. Ein Zauber irrt
zwischen den Kuppelhäusern, und jeder der herüberkommt

von «Europa», wird davon auf seine Weise

ergriffen, durch die Luft gewirbelt, dass er die
Orientierung über Zeit, Himmelsrichtung und
Sonntagsschulbuch verliert und verlernt. Wir
schufen zu viel: wir schufen nichts, ein Blitz jagte
den andern, nichts konnte ausgetragen werden, wir
bevölkerten die Erde mit neuen Ideen und guten
Einfällen, wir verbrannten unsere Bilder,
zerschlugen die Matrizen der Statuen, persiflierten
unsere eigenen Verse, um Platz zu haben in Kopf
und Atelier für das reichlich fliessende Neue. Unser

Glück war Verschenken, Verschwenden,
Vollkommenes hinzustreuen aus schöpferischem Ueber-
fluss ohne Lohn und Dank, ohne Gewinn und Termin

Kollektivität und Vielseitigkeit Hessen

uns mit freudigem Schauern das Leben melken
bis zum letzten Tropfen, und wir sagten, aus allen
Zusammenhängen, aus aller persönlichen
Vergangenheit herausgerissen: wir sind Positano!

Von Süden, vom Meer herkommend ist der
Anblick ein gewaltiger, unvergesslicher: in Kegelform

steigt die Stadt vom Wasser den Berg hinauf,
weisse Würfel mit Kuppeldächern die Häuser,
ineinander verwachsen, Kristallgruppen gleich,
verbunden mit steilen Treppen, von einer Kirche
gekrönt; das wiederholt sich, einmal, zweimal;
dazwischen tiefe Schluchten mit Opuntienhängen und
Agaven, Terrassen mit Karuben und Feigen und

Kaskaden dunkelblauer Winden — alles überragt,
als Gegensatz zu südlichem Meer und südlichweis-
ser Stadt, der kahle, graue, trotzige, 1440 Meter
ansteigende Monte Angelo a tre pizzi. Oben ist
Buchenwald, an den Hängen blüht der Frühling
mit unzähligen Orchideen, brennendem Ginster
und dem dicken Duft von Rosmarin und Thymian.
Man muss, durch das düstere Gewirr enger, steiler
Gassen und kühler Stiegen, den bunten Kirchturm
in der «toten Stadt» plötzlich gegen den blauen
Himmel auftauchen sehen, man muss die Zeit der
Granatblüte erlebt haben, diesen Ueberfluss an
zinnoberroten, zerknitterten Blütenblättern auf
Bäumen, Mauern und Wegen, man muss die
schwere Luft geatmet haben, die im frühen Frühling

den Orangengärten entströmt, man muss lange
Nächte den Mond wandern sehen, eine Kulisse
nach der andern beleuchtend, auf den Kuppeln
der flachen Dächer liegend, in dumpfer, fauler
Wärme — man muss den ganzen geheimnisreichen,
übervollen Lauf des Jahres mitgerannt sein —
wenn die Sonne erbarmungslos niederprasselt,
wenn die Februarstürme das Meer am Turm des

Buckligen hochspritzen lassen, dass die ganze
Stadt erzittert, wenn die Zugvögel müde, in
endlosen Schwärmen draussen vorbeiziehen, wenn der
Sirocco als heisse Backofenluft von Afrika
herüber weht und es unmöglich ist, die lange Scala
del mondo, von der Marina zur Chiesi nova, lebend

hinaufzusteigen — um dem Phänomen näher zu

kommen; und dennoch ist alles nur ein Taumel,
ohne Verstehen und Begreifen.

Wir, die alten Heiden, die noch an Pan glauben
und ihn nahe wissen, drüben in den Limonengär-
ten von Sorrent, wir leiten den Namen der Stadt
ab von Poseidon. Unsere christlichen Nachkommen

erzählen sich eine Legende über die Gründung

und Namengebung des Ortes; ein Sarazenenschiff,

das als Raub eine Madonna mit sich führte,
blieb in der Bucht draussen durch höhere Gewalt
stehen; das Madonnenbild rief: «Posa, posa!»
und verlangte, an Land gesetzt zu werden; bis das

geschah, bewegte das Schiff sich nicht von der
Stelle. Jetzt noch ist das Bild in der Kirche an der
Marina und übt seinen wunderbewirkenden Beruf
aus. Andere Sagen und Legenden gehen um, Geister

und verstossene Götter beleben Berg und Meer,
Schluchten und Ruinen. Hier war Kulturstätte zur
Griechenzeit schon; in der Nähe ist der Vesuv, und
Poseidano, eine blühende Stadt, wurde vom Aschenregen

verschüttet. Später kamen die Sarazenen-

Überfälle, und die Angst vor ihnen lebt heute noch

in der Bevölkerung, die jedes Haus mit schweren
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Türen und Schlössern und kleinen Fenstern zur
Festung macht, die Dunkelheit fürchtet und
Geschichten erzählt von den Höhlen am Mont Angelo,
die in solchen kriegerischen Zeiten, wenn das

Lauffeuer, das von Turm zu Turm längs der ganzen
Küste lief, Gefahr meldete, zu Massenquartieren
der flüchtenden, alles im Stich lassenden

Bevölkerung wurden.

Die Bewohner — sie sind Staffage. Sie beleben
die Landschaft, sie pflanzen für uns Wein und
Oel, sie fangen uns Fische, wenn die See glatt und

ungefährlich ist. Die Tüchtigsten sind Krämer
und Fuhrleute, die übrigen liegen trag und
zerlumpt auf Mauern und Wegen, Analphabeten mit
einem Gedächtnis wie ein Lexikon — wir aber sind
Positano.

Wir kaufen den Wein in Fässern und das

Trinkwasser in irdenen Krügen. Wir beziehen «unsere

gute Macedonia» in grossen Paketen von der
Regie, der Schreiner bringt sie uns auf Eselsfuhrwerk

aus Sorrent, mit einem Stoss unbezahlter

Rechnungen. Wir kochen und backen nächtelang,
exakt, wissenschaftlich. Wir haben ständig drei
routinierte Ragazzi auf der Suche nach Hühnern,
Fischen, Eiern und Käsen mit unglaublich
wohlklingenden Namen. Wir häufen Artischocken,
Melonen, Tomaten. Unser Haus duftet märchengleich
aus Körben mit Orangen, Trauben, Mispeln. Wir
malen üppige Stilleben und schonen die Farbe
nicht.

Das waren die guten Zeiten.

In den mageren Wochen, wenn wir mit der letzten

Zwiebel am Spiess im Dunkeln am Kamin

sassen, schwärmten wir von Neapel als der schönsten

Stadt, von den nahrhaften Vierteln im Hafen.
Und am Toledo, in der ersten Querstrasse links,
lag unsere Habe im Leihhaus. Verblieben war uns

nur ein Ring mit grossem falschem Alexandrit.
Damals mauerten wir und rissen Wände ein, bauten

eine riesengrosse Küche mit Kuppelgewölben,
Backöfen, Treppen, Plattformen und Galerien. Wir
malten monumentale Bilder auf die leeren Wände.

Die Maler führten dramatische Gespräche, beginnend

mit einem zu malenden mystischen Licht,
endigend mit einer metaphysischen Leiter zum
Himmel. Der Musiker kann mit einem Bündel
Vierteltöne unterm Arm, stolperte über den Namen

Strawinsky und dirigierte ein fingiertes Orchester.

Der Dichter, in sich selbst zusammensinkend, rief,
während er einer neuen Morphinspritze entgegenzitterte:

Amoral, Rausch und Ehebruch seien hier
naturbedingt. Der Mexikaner brachte Grüsse von

seinem grossen Bruder im Geiste Modigliani. Wir
erwarteten den Besuch von Picasso, wir suchten
Unterkunft für das russische Ballett, wir bewachten

des Nachts, schwer bewaffnet mit Zigaretten
und Pistolen, die Zementsäcke am Turm des

Schweizers. Hier sonnte Däubler im Kreis der

Jünger seinen Bauch, hier dozierte Klabund über
moderne Kunst, in einer Sprache, die er englisch
nannte und tanzte nackt im Srohhut einen neuen
Niggertanz.

Vetter Niels erfand einen Gezeitenmotor, der
eine Riesenorgel trieb, Niels, der Flieger, Hess

dazu, die ganze Stadt als Amphitheater benützend,

dreissig Meter hohe Marionetten auf dem Meere

tanzen, Vetter Niels ging mit dem grossen
Aquarellblock auf Entdeckung romantischer W7ein-

kneipen.
Wir legten ein Herbarium an, wir zeichneten

eine grosse Sternkarte, auf unserem Dach sang
eine Windharfe, wir fanden unter der Bäckerei
einen spätgriechischen Mosaikboden, gingen bar-
fuss auf Katzenjagd, schössen mit Pfeilen nach
den Tauben, waren abwechselnd ernsthafte Künstler,

strenge Forscher und leichtsinnige Phantasten.

Wir beleuchteten die Felswände des Mont
Angelo mit Scheinwerfern, Gigi lehrte die
Eingeborenenjungen einen Gemsjägerjodel, während wir
Pfirsichbowle tranken und auf dem Turm des

Buckligen die Schweizerfahne wehte (das war der

erste August und dieser Patriotismus trug uns eine

Prügelei ein). Wir machten Zuchtversuche mit
w eissen Truthühnern, hatten Zornnattern und
Glattnattern friedlich im Terrarium, machten Jagd auf
Geko und Skorpion und fanden eine neue Varietät
Eidechsen auf den Galli-Inseln.

Wir erfanden eine neue Perspektive für unsere

Zeichnungen, wir waren Sklaven einer grossen
blonden Frau, wir pflanzten Erbsen und Sojabohnen

und hielten ein Schwein, das Jakob hiess. Wir
bedruckten Bettlaken und Taschentücher mit un-

sern Holzschnitten, stellten einen Webstuhl auf,
richteten eine Färberei ein, versuchten Papier zu

machen, kreuzten Orangen und Zitronen — wir
schrieben keine Briefe, fütterten Timur den Kater
zu Tode, liebten braungebrannte Jungen und
handelten mit Insektenpulver. Wir schwammen im
Meer zur Nachtzeit und fanden das Ufer nicht
mehr —

Auf euere grosse Frage die Antwort: Wir waren

ausgewachsene Männer von so und so viel
Jahren, Paolo trug einen Bart, es liegt in der Luft,
ihr werdet's nicht ergründen, der Zustand ist ein
andauernder. Daher das Ausrufzeichen!
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