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POSITANO

Von Jakob Flach

Man muss ein Ausrufzeichen setzen.

Es gibt gewisse Orte mit einer sonderbaren
Luft. Wenige, die nicht wiederkehren, wenn sie
einmal dahin verschlagen wurden; viele, die sich
dauernd niederlassen, sie schnuppern in die Luft,
sie nicken, hier ist’s richtig, und lassen sich
Schreibmaschine und Tennishosen nachschicken;
und wenn du sie fragst nach dem Grund, und was
sie lockt und zieht mit Gewalt einer Sehnsucht,
so weiss es keiner in Worte zu fassen. Der eine
sagt, es sel die Sonne, der andere ist entziickt von
See oder Meer, von der vielseitigen, heroischen
oder lieblichen Landschaft, von den braven Be-
wohnern, die herumfaulenzen und wenn sie der
Hunger treibt auf Fischfang rudern — das sind
Motive fiir Maler und Dichter, von denen rede
ich; einer meint, man miisse guten Wein da trin-
ken, wo er gewachsen ist, das sei nicht ohne Ein-
fluss auf die Seele, da rede ich von Lebenskiinst-
lern — aber so richtig hinter die tiefste Ursache
kommt keiner am ersten Tag, da ist es noch Zeit

zu fliehen vor dem Zauber, dem man spiter nicht
mehr entkommen kann. —

Ich kenne einen, der kam zu Fuss nach Posi-
tano; fiir eine Nacht nur, sagte er sich, die Welt
ist gross und meine Schritte klein, ich muss mich
eilen. Er blieb iiber ein Jahr und musste sich end-
lich mit letzter Gewalt losreissen von den Mich-
ten, die iiber menschliche Vernunft triumphieren
und altes Totgeglaubtes regieren lassen.

Wir waren schon in Positano, bevor es entdeckt
war, bevor es Biicher dariiber gab, bevor Neugie-
rice und Europamiide heriiberkamen um Quell-
wasser, Lichtschalter und Bahnhofe zuriickzulas-
sen — Vetter Niels hatte jedem den Hals abge-
dreht, der eine Zeile dariiber geschrieben hatte:
wir waren in einer Festung, in der wir uns ver-
teidigten gegen die ganze ubrige rationale Welt.

Da war einer, ein buckliger Schweizer, der meis-
selte seine Phantasie und seine Sehnsucht in den
Felsen des Berges und schuf ein steinernes Mar-
chenwerk; da lebte ein anderer, ein bértiger Riese

289



in Matrosenanzug, der durchkroch sdmtliche Hoh-
len der Umgebung, grub im Sand und kratzte an
den Kalkwinden; Welt war weniger
chthonisch, wir pafften in die Luft, wir schrieben
in den blanken Himmel und der war grenzenlos.
Von unserem Hiersein zeugt nichts, wir gingen
auf in dieser sonderbaren, geheimnisvollen Atmo-
sphdare. Rings im Umkreis liegt sie driickend
schwer, einschlafernd, mit stidlichem Faulheits-
bazillus geschwingert; hier aber ist sie aufpeit-
schend, wie ein stindig wirkendes Narkotikum,
ein siisses Gift, das man, einmal eingeschliirft,
nicht mehr entbehren kann, amoralisch, ohne Lo-
gik, ohne Psychologie. Der Tag ist hier erfiillt,
wie anderswo und im Norden die Nacht, mit Gei-
stern und Gespenstern, die auf den endlos himmel-
ansteigenden Treppen hausen, iiber Schwellen
kauern und schemenhaft vor dir aufflattern im
Sonnenglast. Hier ist eine Insel der Ddmonen zu-
riickgeblieben als Relikt aus frithen Zeiten, wo
uralte Naturgeister, antike Gotter und mittelalter-
liche Gespenster ein Exil gefunden haben und ge-
meinsam mit Fischern und Fuhrleuten von heute
die zeitlose Stadt beleben. Ein Zauber irrt zwi-
schen den Kuppelhdusern, und jeder der heriiber-
kommt von «Europay, wird davon auf seine Weise
ergriffen, durch die Luft gewirbelt, dass er die
Orientierung iiber Zeit, Himmelsrichtung und
Sonntagsschulbuch verliert und verlernt. Wir
schufen zu viel: wir schufen nichts, ein Blitz jagte
den andern, nichts konnte ausgetragen werden, wir
bevolkerten die Erde mit neuen Ideen und guten
Einfillen, wir verbrannten unsere Bilder, zer-
schlugen die Matrizen der Statuen, persiflierten
unsere eigenen Verse, um Platz zu haben in Kopf
und Atelier fiir das reichlich fliessende Neue. Un-
ser Gliick war Verschenken, Verschwenden, Voll-
kommenes hinzustreuen aus schopferischem Ueber-
fluss ohne Lohn und Dank, ohne Gewinn und Ter-
min Kollektivitdit und Vielseitigkeit liessen
uns mit freudigem Schauern das Leben melken
bis zum letzten Tropfen, und wir sagten, aus allen
Zusammenhingen, aus aller personlichen Ver-
gangenheit herausgerissen: wir sind Positano!
Von Siiden, vom Meer herkommend ist der An-
blick ein gewaltiger, unvergesslicher: in Kegel-
form steigt die Stadt vom Wasser den Berg hinauf,
weisse Wiirfel mit Kuppelddchern die Hauser, in-
einander verwachsen, Kristallgruppen gleich, ver-
bunden mit steilen Treppen, von einer Kirche ge-
kront; das wiederholt sich, einmal, zweimal; da-
zwischen tiefe Schluchten mit Opuntienhéngen und
Agaven, Terrassen mit Karuben und Feigen und

unsere
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Kaskaden dunkelblauer Winden — alles iiberragt,
als Gegensatz zu siidlichem Meer und stidlichweis-
ser Stadt, der kahle, graue, trotzige, 1440 Meter
ansteigende Monte Angelo a tre pizzi. Oben ist
Buchenwald, an den Hingen blitht der Frithling
mit unzdhligen Orchideen, brennendem Ginster
und dem dicken Duft von Rosmarin und Thymian.
Man muss, durch das diistere Gewirr enger, steiler
Gassen und kiithler Stiegen, den bunten Kirchturm
in der «toten Stadt» plotzlich gegen den blauen
Himmel auftauchen sehen, man muss die Zeit der
Granatbliite erlebt haben, diesen Ueberfluss an
zinnoberroten, zerknitterten Bliitenbldttern auf
Biumen, Mauern und Wegen, man muss die
schwere Luft geatmet haben, die im frithen Friih-
ling den Orangengarten entstromt, man muss lange
Nichte den Mond wandern sehen, eine Kulisse
nach der andern beleuchtend, auf den Kuppeln
der flachen Diacher liegend, in dumpfer, fauler
Wiérme — man muss den ganzen geheimnisreichen,
tibervollen Lauf des Jahres mitgerannt sein —
wenn die Sonne erbarmungslos niederprasselt,
wenn die Februarstirme das Meer am Turm des
Buckligen hochspritzen lassen, dass die ganze
Stadt erzittert, wenn die Zugvogel miide, in end-
losen Schwirmen draussen vorbeiziehen, wenn der
Sirocco als heisse Backofenluft von Afrika her-
iber weht und es unmoglich ist, die lange Scala
del mondo, von der Marina zur Chiesi nova, lebend
hinaufzusteigen — um dem Phénomen néher zu
kommen; und dennoch ist alles nur ein Taumel,
ohne Verstehen und Begreifen.

Wir, die alten Heiden, die noch an Pan glauben
und ihn nahe wissen, dritben in den Limonengir-
ten von Sorrent, wir leiten den Namen der Stadt
ab von Poseidon. Unsere christlichen Nachkom-
men erzihlen sich eine Legende uber die Griin-
dung und Namengebung des Ortes; ein Sarazenen-
schiff, das als Raub eine Madonna mit sich fiihrte,
blieb in der Bucht draussen durch hohere Gewalt
stehen; das Madonnenbild rief: «Posa, posa!s»
und verlangte, an Land gesetzt zu werden; bis das
geschah, bewegte das Schiff sich nicht von der
Stelle. Jetzt noch ist das Bild in der Kirche an der
Marina und iibt seinen wunderbewirkenden Beruf
aus. Andere Sagen und Legenden gehen um, Gei-
ster und verstossene Gotter beleben Berg und Meer,
Schluchten und Ruinen. Hier war Kulturstitte zur
Griechenzeit schon; in der Nihe ist der Vesuv, und
Poseidano, eine blithende Stadt, wurde vom Aschen-
regen verschiittet. Spiter kamen die Sarazenen-
iiberfille, und die Angst vor ihnen lebt heute noch
in der Bevolkerung, die jedes Haus mit schweren



Tiiren und Schlossern und kleinen Fenstern zur
Festung macht, die Dunkelheit fiirchtet und Ge-
schichten erzahlt von den Héhlen am Mont Angelo,
die in solchen kriegerischen Zeiten, wenn das Lauf-
feuer, das von Turm zu Turm lings der ganzen
Kiiste lief, Gefahr meldete, zu Massenquartieren
der fliichtenden, alles im Stich lassenden Bevol-
kerung wurden.

Die Bewohner — sie sind Staffage. Sie beleben
die Landschaft, sie pflanzen fiir uns Wein und
Oel, sie fangen uns Fische, wenn die See glatt und
ungefdhrlich ist. Die Tiichtigsten sind Krdmer
und Fuhrleute, die ibrigen liegen trdg und zer-
lumpt auf Mauern und Wegen, Analphabeten mit
einem Gedichtnis wie ein Lexikon — wir aber sind
Positano.

Wir kaufen den Wein in Fassern und das Trink-
wasser in irdenen Kriigen. Wir beziehen «unsere
gute Macedonia» in grossen Paketen von der Re-
gie, der Schreiner bringt sie uns auf Eselsfuhr-
werk aus Sorrent, mit einem Stoss unbezahlter
Rechnungen. Wir kochen und backen nachtelang,
exakt, wissenschaftlich. Wir haben stindig drei
routinierte Ragazzi auf der Suche nach Hiihnern,
Fischen, Eiern und Kédsen mit unglaublich wohl-
klingenden Namen. Wir hdufen Artischocken, Me-
lonen, Tomaten. Unser Haus duftet mérchengleich
aus Korben mit Orangen, Trauben, Mispeln.: Wir
malen iippige Stilleben und schonen die Farbe
nicht.

Das waren die guten Zeiten.

In den mageren Wochen, wenn wir mit der letz-
ten Zwiebel am Spiess im Dunkeln am Kamin
sassen, schwirmten wir von Neapel als der schon-
sten Stadt, von den nahrhaften Vierteln im Hafen.
Und am Toledo, in der ersten Querstrasse links,
lag unsere Habe im Leihhaus. Verblieben war uns
nur -ein Ring mit grossem falschem Alexandrit.
Damals mauerten wir und rissen Winde ein, bau-
ten eine riesengrosse Kiiche mit Kuppelgewdlben,
Backofen, Treppen, Plattformen und Galerien. Wir
malten monumentale Bilder auf die leeren Wénde.
Die Maler fiihrten dramatische Gespréche, begin-
nend mit einem zu malenden mystischen Licht,
endigend mit einer metaphysischen Leiter zum
Himmel. Der Musiker kann mit einem Biindel
Viertelténe unterm Arm, stolperte iiber den Namen
Strawinsky und dirigierte ein fingiertes Orchester.
Der Dichter, in sich selbst zusammensinkend, rief,
withrend er einer neuen Morphinspritze entgegen-
zitterte: Amoral, Rausch und Ehebruch seien hier
naturbedingt. Der Mexikaner brachte Griisse von

seinem grossen Bruder im Geiste Modigliani. Wir
erwarteten den Besuch von Picasso, wir suchten
Unterkunft fiir das russische Ballett, wir bewach-
ten des Nachts, schwer bewaffnet mit Zigaretten
und Pistolen, die Zementsicke am Turm des
Schweizers. Hier sonnte Déaubler im Kreis der
Jiinger seinen Bauch, hier dozierte Klabund iiber
moderne Kunst, in einer Sprache, die er englisch
nannte und tanzte nackt im Srohhut einen neuen
Niggertanz.

Vetter Niels erfand einen Gezeitenmotor, der
eine Riesenorgel trieb, Niels, der Flieger, liess
dazu, die ganze Stadt als Amphitheater beniitzend,
dreissig Meter hohe Marionetten auf dem Meere
tanzen, Vetter Niels ging mit dem grossen Aqua-
rellblock auf Entdeckung romantischer Wein-
kneipen.

Wir legten ein Herbarium an, wir zeichneten
eine grosse Sternkarte, auf unserem Dach sang
eine Windharfe, wir fanden unter. der Bickerei
einen spitgriechischen Mosaikboden, gingen bar-
fuss auf Katzenjagd, schossen mit Pfeilen nach
den Tauben, waren abwechselnd ernsthafte Kiinst-
ler, strenge Forscher und leichtsinnige Phanta-
sten. Wir beleuchteten die Felswinde des Mont
Angelo mit Scheinwerfern, Gigi lehrte die Einge-
borenenjungen einen Gemsjéagerjodel, wihrend wir
Pfirsichbowle tranken und auf dem Turm des
Buckligen die Schweizerfahne wehte (das war der
erste August und dieser Patriotismus trug uns eine
Priigelei ein). Wir machten Zuchtversuche mit
weissen Truthithnern, hatten Zornnattern und Glatt-
nattern friedlich im Terrarium, machten Jagd auf
Geko und Skorpion und fanden eine neue Varietat
Eidechsen auf den Galli-Inseln.

Wir erfanden eine neue Perspektive fiir unsere
Zeichnungen, wir waren Sklaven einer grossen
blonden Frau, wir pflanzten Erbsen und Sojaboh-
nen und hielten ein Schwein, das Jakob hiess. Wir
bedruckten Bettlaken und Taschentiicher mit un-
sern Holzschnitten, stellten einen Webstuhl auf,
richteten eine Firberei ein, versuchten Papier zu
machen, kreuzten Orangen und Zitronen — wir
schrieben keine Briefe, fiitterten Timur den Kater
zu Tode, liebten braungebrannte Jungen und han-
delten mit Insektenpulver. Wir schwammen im
Meer zur Nachtzeit und fanden das Ufer nicht
mehr — — —

Auf euere grosse Frage die Antwort: Wir wa-
ren ausgewachsene Minner von so und so viel
Jahren, Paolo trug einen Bart, es liegt in der Luft,
ihr werdet’s nicht ergriinden, der Zustand ist ein

-andauernder. Daher das Ausrufzeichen!
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