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in diesem Antlitz ruhte ich aus, wenn ich der Ferne
satt und miide war. Dieses Antlitz war das
Dauernde im Veriinderlichen und Vergénglichem.

In Wirklichkeit habe ich das Médchen vom
Walde erst letzten Sommer an einer Klassenver-
sammlung wieder gesehen. Drei Jahrzehnte waren
seit unserem Schulaustritt verstrichen, und aus den
einstigen Gespielen waren ernste Handwerker,
schweigsame Bauern und Béuerinnen geworden.
Ich erkannte sie nicht alle im ersten Augenblick.
Aber Martha und einige andere erkannte ich so-
gleich. Ja, sie war es. Sie trug das Haupt noch so
ernst wie frither, aber die waldhafte Scheu war
einer reifen Anmut und miitterlichen Milde des
Gesichtes gewichen. Ich reichte ihr die Hand und
blieb, wie von einem Traum bertihrt, bei ihr stehen.

An jenem Sonntagnachmittag zwischen Heuet
und Emdet sangen wir aus rauhen Kehlen unsere
alten Schullieder, sprachen von verstorbenen Ka-
meraden und Lehrern und liessen die Vergangen-
heit, die schone und sorgenlose, auferstehen. Als
im einfallenden Abend die Reihen sich lichteten,
setzte ich mich, als gelte es ein Versdumnis aus der
Kinderzeit nachzuholen, an Marthas Seite. Wie be-
gliickte mich ihre Néhe, und wie seltsam war es,
dass das Schrecknis des kleinen Fingers ausblieb,
dass unser Zusammensein wie von einem inneren
Einklang gehalten wurde. Wéhrend des Gesprichs
wandte mir Martha zuweilen das Antlitz zu, und
dann sprachen unsere Augen von dem, was zwi-
schen uns niemals gesprochen worden war. Martha
sprach es ohne Bedauern als eine Frau, die mit dem
Gang ihres Lebens zufrieden ist und still ihren

Sommer feiert. Sie hatte etwas Insichgekehrtes,

Selbstvergessenes wie ein Buschwindrischen, das
sich nicht aufdrangt, das sich bescheiden im Hin-
tergrund hilt und allem Lauten abhold ist. Und
mir war, als seien wir zwei im Innersten auf die
“gleiche Saite gestimmt.

Einmal streifte mein Blick ihre linke Hand.
Und siehe, die Hand, die uns einst abgestossen und
weh getan hatte, sie war nicht mehr verstiimmelt,
sie war mit dem Stumpen des kleinen Fingers ins
Gute und Wohlgeformte gewendet. Sie schien am
Wesen Marthas wie an einer Welt der Vollendung
teilzunchmen, und sie kam mir mit ihrem Bresten
schoner vor, als die Hand einer Firstin mit Rin-
gen und Edelsteinen. Diese Hand, die von unab-
lassiger Arbeit zeugte, ich hitte mich tiber sie beu-
gen, ich hitte sie bertthren und streicheln mégen.

Spiiter am Abend begleitete ich Martha nach
Hause. Was ich als Knabe nicht vermocht hatte,
heute geschah es, heute ging ich mit meiner Schul-
kameradin den alten Weg. Ich bot ihr, da es dunkel
wurde, den Arm und schritt neben ihr, als sei es
die Erfiilllung meiner Sehnsucht, das Ziel meines
Lebens. Es war wie ein stummes Verstehen jen-
seits aller Gedanken und Worte. An diesem Abend
und in diesem stillen, unwiederholbar einmaligen
Gehen an Marthas Seite fiihlte ich mich tber ein
halbes Menschenalter hinweg in jene erste Zeit zu-
riickgerissen, da ich zu meinem eigenen Verwun-
dern auf der neuen statt der alten Strasse von der
Schule nach Hause gewandert bin, Und alles wurde
mir noch einmal gegenwértig: der erste Aufblick
ins helle, warme Licht der Sonne, das Bienenge-
summ in den Kamillenstauden und der zackige
Schwalbenflug durchs Scheunentor, die erste Mahd
mit threm starken Duft und die traumhaft am Him-
mel segelnden weissen Sommerwolken, der wehende
Bldtterfall und das erste Schneegestober, das
Bauernbrot, der Weihnachtsbaum und das erste
mahnende Wort der Mutter. Und alles war, als
ob es erst gestern gewesen wire; alles hatte den
Atem und den Klang, die Wirme und die Kilte
jener ersten Tage, da ein Mensch ins Bewusstsein
erwachte.

Beim Abschiednehmen, dort, wo oberhalb meines
Elternhauses die beiden Wege sich vereinigen,
schauten wir einander noch einmal in die Augen.
Ich war von den Jugendliedern, von den Gespri-
chen der Kameradin und den Erinnerungen ein
wenig in jene Stimmung geraten, in der man
linger als sonst vor einem Mitmenschen stehen
bleibt.

«Es ist gut, wie es ist, obschon auch das andere
sehr schon geworden wéres, sagte Martha mit leiser
Zuriickhaltung.

Da sie keine Antwort zu erwarten schien, nickte
ich still, l6ste zogernd die Hand aus der ihren und
ging, ohne mich noch einmal nach ihr umzuwen-
den, die neue Strasse zurlick, die ich als Knabe
schon immer gegangen war. Beim Hause meiner
Eltern, das langst in anderm Besitz ist, verlang-
samte ich den Schritt; doch stand es mir nicht
mehr zu, in die verschlossenen Fenster zu spihen
und das freundliche Gesicht der Mutter zu suchen.
Und im Weitergehen fiel die dunkelnde Leere der
Strasse wie ein Hauch von Einsamkeit und herbst-

lich reifem Entsagen iiber mich. Otto Zinniker
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