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B RIUEF A U

Liebe Verena!

Zwar sagt man, wenn eine Frau den Namen
Paris hore, denke sie zuerst an neue Kleider, Hiite,
elegante Mintel, kurz: an alle Geschopfe aus dem
Konigreich der Mode (so wie man dem Manne
unterschiebt, fiir ihn sein Paris der Inbegriff aller
erlaubten und verbotenen Vergniigungen). Nun, ich
darf Dir versichern, dass ich hier weder den so
vemeinten Amusements nachgehe; aber ebenso
wenig kann ich Dir einen Modebrief schreiben; da-
von sind ohnehin alle Zeitungen voll.

Ich geniesse Paris in vollen Ziigen — auch ohne
Amusements und Mode. Der Augenblick zwar, in
dem ich Dir schreibe, ist ein solcher der Abge-
spanntheit und wohligen Miide, wie er immer
kommt, wenn man dem packenden und verfiihre-
rischen Schauspiel des Lebens in dieser Stadt
stundenlang nachgelaufen ist. Und dabei ware es
doch viel bequemer, das bunte Treiben unaufhér-
lich an sich vorbeiziehen zu lassen, wihrend man
auf einer der unzihligen Caféterrassen sitzt. Hier,
im «Café de la Paix», bin ich mitten drin im be-
lebtesten und internationalsten Paris. Es scheint,
als ob sich die Strome der Touristen im Gebiete
des Opernplatzes und der grossen Boulevards ver-
einigten. Franzosisch ist hier eine fast seltene
Sprache. Englisch — vor allem Amerikanisch
herrscht vor. Es ist eine formliche Invasion anglo-
amerikanischer Besucher oder Dauergiste. Driiben,
in den ausgedehnten Biiros der American Express,
vermogen sie sich des Ansturms kaum erwehren.
Liden, Restaurants in den belebtesten Fremden-
vierteln sind ganz auf Englisch eingestellt; es gibt
Restaurants mit ausschliesslich englischen In-
schriften und Meniikarten. Mehr als einmal ist es
mir passiert, dass Kellner auf Englisch nach mei-
nen Wiinschen fragten und dann verlegen lichel-
ten, wenn ich franzosisch antwortete. Ob einem
dieses amerikanisierte Paris gefillt oder nicht, so
ist es auf jeden Fall Abbild und Symbol der heuti-
gen Lage Westeuropas. Im ibrigen ist Paris so
international wie je. Betrachte ich die Vorbeigehen-
den, so erkenne ich alle Rassen und Nationalititen
der Welt, hore alle Sprachen. Préchtige Neger,
zierliche Chinesen und Japaner, geheimnisvolle
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Orientalen, die helldugigen und blonden Skandi-
navier, sie sind alle noch da, wie vor zwanzig
Jahren. Auch die Deutschen kommen wieder, und
der Durchschnittsfranzose scheint ihnen ohne be-
sondere Ressentiments zu begegnen.

Linkes oder rechtes Ufer? Das ist hier die Frage,
wenn man ankommt. Das rechte bedeutet: Glanz
der grossen Boulevards, grosse Oper, Theater, glén-
zende Wohnhiuser und Geschafte aller Art, es be-
deutet Handel und Geschift, Borse, es bedeutet den
imposanten Baukorper des Louvre, die zugleich
strengen und lieblichen Gérten der Tuilerien, die
in der Welt einzig dastehene Perspektive der Place
Concorde und der Champs Elysées; es bedeutet die
arkadenumsdumte Rue de Rivoli, die Zentren der
Haute Couture und der privaten Kunstgalerien;
«rechtes Ufer» schliesst aber auch den alten Hiigel
Montmartre mit der weissen Kuppel der Kirche
Sacré Ceur und den vielen winkligen Gasschen
ein, wo einst die Kunst aus drmlichen Mansarden
Tempel der Schonheit machte. Ich weiss nicht,
wieviel Echtes davon iibrig blieb, ungeachtet des
lauten und aus Tausenden bunter Neonlichter sich
anpreisenden Vergniigungsbetriebes, der Nacht fiir
Nacht lebenshungrige Menschenmassen in den Stru-
del mehr oder weniger sinnvoller Zerstreuung
reisst. Dort um die Plitze Pigalle, Blanche und
Clichy erlebt man am eindriicklichsten, wie Paris
die Vorkriegszeit an Glanz und Rhythmus wieder
erreicht, ja ubertrifft.

Zwar lasse ich dieses rechte Ufer keineswegs
«links liegen», aber schlug meine Zelte diesmal
auf der «rive gauchey auf, in dieser so ganz an-
ders gearteten Welt, die einen aufnimmt, wenn man
vom Louvre her eine der vielen herrlichen Seine-
briicken iiberschritten hat: den massigen Pont
Royal oder den altehrwiirdigen, zweiteiligen Pont
Neuf mit seinen Erinnerungen an Heinrich IV.;
oder dazwischen den wegen der beidseitigen Trep-
penaufginge nur fiir Fussgianger bestimmten eiser-
nen Pont des Arts. Dritben nehmen uralte Strassen
dich auf; Kunstliden, Antiquariate und Antiqui-
titengeschifte warten unaufdringlich auf stille
Kenner. Unversehens gerdist du in den kostlich
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Inseln der Ruhe in Paris

bunten, fast provinziellen Markt in der Rue de
Seine und Rue de Buci hinein; dann stehst du auf
dem vornehmen Boulevard St-Germain, auf dessen
Trottoirs und Caféterrassen ein sonderbarer Mo-
dernismus und Saloppismus (manche nennen es
Existenzialismus) in auffallenden Haar- und Klei-
dertrachten sich bemerkbar macht. (Er: schwarze,
enge Hosenrohre, weite, iiberfallende Jacke, nach
der Mitte zusammengebiirstete, lange Haare, flau-
miges oder birtiges Gesicht; Sie: Sandalen mit bis
zu den Waden gekreuzten Schniiren ; schwarze Hose,
dreiviertellang, schlichter, schwarzer Pullover, das
Haar am Hinterkopf zusammengefasst und wie ein
Kuhschwanz lustig baumelnd.) Das gleiche Bild
auf dem Boulevard St-Michel, wo die Jinger der
Wissenschaft und die Musenséhne sich vermischen.
Ab und zu iiberquert die gebeugte Gestalt eines
Lumpensammlers den belebten Boulevard, um ein
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paar Strassen weiter, in der Rue Domat, den kar-
cen Lohn fiir dieses Gewerbe der Verzweifelten
in Empfang zu nehmen. Im Luxemburggarten tréiu-
men Liebespaare, spielen Kinder unter den Augen
ihrer strickenden Miitter und zeitungslesenden Vi-
ter, schreiben Dichter ihre Verse. Nicht weit davon
iiberragt die doppeltiirmige Kirche St-Sulpice das
gleichnamige Viertel, in dessen Gassen der katho-
lischste Geist weht, den man sich denken kann.
Und wieder etwas weiter liegt Montparnasse, dieser
Gegenpol des Montmartre, und auch hier hat die
Kunst einen Vergniigungsbetrieb nach sich gezo-
gen, der sich am lautesten in der Rue de la Gaité
entwickelt, dicht neben dem Friedhof Montmartre.

Gegensitze — von einem Viertel, oft von einer
Strasse zur andern. Also geniigt es doch nicht, hier
zu sitzen, und das Leben an sich vorbeiziehen zu
lassen. Man muss es erbummeln. Und indem du
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durch Paris schlenderst, planlos durch Pracht-
strassen oder verwahrloste enge Gésschen, iiber
Briicken, den beschatteten Quaimauern entlang,
durch mondine und kleinbiirgerliche Parks, lernst
du eine Welt, die Welt kennen und alles, was
Grosse und Niedrigkeit, Glanz und Elend des
Menschenlebens ausmacht. Jeder, der mehr sucht
und sieht als der Serientourist, muss der Schon-
heit und dem Geist dieser Stadt, die ein Kosmos
ist, verfallen fiir sein Leben. Und iiber die ganze
FErde verstreut lebt eine in die vielen, vielen Millio-
nen zahlende Menge von Menschen aller Farben,
Stande und Bekenntnisse, die Paris lieben lernten,
die sich jederzeit sehnen, dorthin zurtickzukehren,
wo sie, mit wenig Geld meistens, gliicklich waren.

Und diese Stadt — fast vergass ich es — feiert
jetzt ihren 2000. Geburtstag. Ob das so genau
stimmt, spielt bei diesem Alter keine besondere
Rolle. Auch braucht man von den vielen besonde-
ren Veranstaltungen im Zeichen des Gedenk-
jahres gar nicht viel zu spiiren. Eine grosse, leben-
dige Vergangenheit spricht hier ohnehin tiberall
zu dir. Man kann sich nicht denken, dass Paris
ohne grosse Zukunft, dass es einmal iberhaupt
nicht mehr sein soll.

Aber nun werde ich — von so viel Schonheit,
Grosse und Lebensgefith]l ibermannt — elegisch.
Darum Schluss (der Kaffee ist ldngst kalt und
verraucht) und auf ein baldiges Wiedersehen mit
Dir und — mit Paris. . Martin Ulrich

Friihlingserwachen

Robert Schaller

Lenzwind streicht iibers weite Land,
Verwischt die letzten Spuren
Des Winters, der mit kalter Hand

Umspannte Feld und Fluren.

Was schlummernd in den Griiften lag
Erwacht zu neuem Leben,

Der Erde Auferstehungstag

Ist schopferisches Streben.
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Verzaubert ist die griine Welt
In ihrem ganzen Wesen,
Und mitten da hineingestellt

Bringt Sonne das Genesen.

Drum freue dich, o Menschenherz
Und singe deine Lieder,
Vergiss den Harm, vergiss den Schmerz,

Der Frithling griisst dich wieder!
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