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BRIEF AUS

Liebe Verena!

Zwar sagt man, wenn eine Frau den Namen
Paris höre, denke sie zuerst an neue Kleider, Hüte,
elegante Mäntel, kurz: an alle Geschöpfe aus dem

Königreich der Mode (so wie man dem Manne

unterschiebt, für ihn sein Paris der Inbegriff aller
erlaubten und verbotenen Vergnügungen). Nun, ich
darf Dir versichern, dass ich hier weder den so

gemeinten Amusements nachgehe; aber ebenso

wenig kann ich Dir einen Modebrief schreiben;
davon sind ohnehin alle Zeitungen voll.

Ich geniesse Paris in vollen Zügen — auch ohne

Amusements und Mode. Der Augenblick zwar, in
dem ich Dir schreibe, ist ein solcher der Abge-

spanntheit und wohligen Müde, wie er immer
kommt, wenn man dem packenden und verführerischen

Schauspiel des Lebens in dieser Stadt

stundenlang nachgelaufen ist. Und dabei wäre es

doch viel bequemer, das bunte Treiben unaufhörlich

an sich vorbeiziehen zu lassen, während man
auf einer der unzähligen Cafeterrassen sitzt. Hier,
im «Cafe de la Paix», bin ich mitten drin im
belebtesten und internationalsten Paris. Es scheint,
als ob sich die Ströme der Touristen im Gebiete

des Opernplatzes und der grossen Boulevards

vereinigten. Französisch ist hier eine fast seltene

Sprache. Englisch — vor allem Amerikanisch
herrscht vor. Es ist eine förmliche Invasion anglo-
amerikanischer Besucher oder Dauergäste. Drüben,
in den ausgedehnten Büros der American Express,

vermögen sie sich des Ansturms kaum erwehren.

Läden, Restaurants in den belebtesten Fremdenvierteln

sind ganz auf Englisch eingestellt; es gibt
Restaurants mit ausschliesslich englischen
Inschriften und Menükarten. Mehr als einmal ist es

mir passiert, dass Kellner auf Englisch nach meinen

Wünschen fragten und dann verlegen lächelten,

wenn ich französisch antwortete. Ob einem
dieses amerikanisierte Paris gefällt oder nicht, so

ist es auf jeden Fall Abbild und Symbol der heutigen

Lage Westeuropas. Im übrigen ist Paris so

international wie je. Betrachte ich die Vorbeigehenden,

so erkenne ich alle Rassen und Nationalitäten
der Welt, höre alle Sprachen. Prächtige Neger,
zierliche Chinesen und Japaner, geheimnisvolle

Orientalen, die helläugigen und blonden Skandinavier,

sie sind alle noch da, wie vor zwanzig
Jahren. Auch die Deutschen kommen wieder, und
der Durchschnittsfranzose scheint ihnen ohne
besondere Ressentiments zu begegnen.

Linkes oder rechtes Ufer? Das ist hier die Frage,
wenn man ankommt. Das rechte bedeutet: Glanz
der grossen Boulevards, grosse Oper, Theater,
glänzende Wohnhäuser und Geschäfte aller Art, es

bedeutet Handel und Geschäft, Börse, es bedeutet den

imposanten Baukörper des Louvre, die zugleich

strengen und lieblichen Gärten der Tuilerien, die

in der Welt einzig dastehene Perspektive der Place
Concorde und der Champs Elysees; es bedeutet die

arkadenumsäumte Rue de Rivoli, die Zentren der
Haute Couture und der privaten Kunstgalerien;
«rechtes Ufer» schliesst aber auch den alten Hügel
Montmartre mit der weissen Kuppel der Kirche
Sacre Coeur und den vielen winkligen Gässchen

ein, wo einst die Kunst aus ärmlichen Mansarden

Tempel der Schönheit machte. Ich weiss nicht,
wieviel Echtes davon übrig blieb, ungeachtet des

lauten und aus Tausenden bunter Neonlichter sich

anpreisenden Vergnügungsbetriebes, der Nacht für
Nacht lebenshungrige Menschenmassen in den Strudel

mehr oder weniger sinnvoller Zerstreuung
reisst. Dort um die Plätze Pigalle, Blanche und

Clichy erlebt man am eindrücklichsten, wie Paris
die Vorkriegszeit an Glanz und Rhythmus wieder
erreicht, ja übertrifft.

Zwar lasse ich dieses rechte Ufer keineswegs
«links liegen», aber schlug meine Zelte diesmal

auf der «rive gauche» auf, in dieser so ganz
anders gearteten Welt, die einen aufnimmt, wenn man

vom Louvre her eine der vielen herrlichen
Seinebrücken überschritten hat: den massigen Pont

Royal oder den altehrwürdigen, zweiteiligen Pont
Neuf mit seinen Erinnerungen an Heinrich IV.;
oder dazwischen den wegen der beidseitigen
Treppenaufgänge nur für Fussgänger bestimmten eisernen

Pont des Arts. Drüben nehmen uralte Strassen

dich auf; Kunstläden, Antiquariate und

Antiquitätengeschäfte warten unaufdringlich auf stille
Kenner. Unversehens gerätst du in den köstlich
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Inseln der Ruhe in Paus Photo H. P Roth

bunten, fast provinziellen Markt in der Hue de

Seine und Rue de Buci hinein; dann stehst du auf
dem vornehmen Boulevard St-Germain, auf dessen

Trottoirs und Cafeterrassen ein sonderbarer
Modernismus und Saloppismus (manche nennen es

Existenzialismus) in auffallenden Haar- und
Kleidertrachten sich bemerkbar macht. (Er: schwarze,

enge Hosenrohre, weite, überfallende Jacke, nach

der Mitte zusammengebürstete, lange Haare,
flaumiges oder bärtiges Gesicht; Sie: Sandalen mit bis

zu den Waden gekreuzten Schnüren; schwarze Hose,

dreiviertellang, schlichler, schwarzer Pullover, das

Haar am Hinterkopf zusammengefasst und wie ein
Kuhschwanz lustig baumelnd.) Das gleiche Bild
auf dem Boulevard St-Michel, wo die Jünger der
Wissenschaft und die Musensöhne sich vermischen.
Ab und zu überquert die gebeugte Gestalt eines

Lumpensammlers den belebten Boulevard, um ein

paar Strassen weiter, in der Rue Domat, den kargen

Lohn für dieses Gewerbe der Verzweifelten
in Empfang zu nehmen. Im Luxemburggarten träumen

Liebespaare, spielen Kinder unter den Augen
ihrer strickenden Mütter und zeitungslesenden Väter,

schreiben Dichter ihre Verse. Nicht weit davon

überragt die doppeltürmige Kirche St-Sulpice das

gleichnamige Viertel, in dessen Gassen der
katholischste Geist weht, den man sich denken kann.
Und wieder etwas weiter liegt Montparnasse, dieser

Gegenpol des Montmartre, und auch hier hat die
Kunst einen Vergnügungsbetrieb nach sich gezogen,

der sich am lautesten in der Rue de la Gaite

entwickelt, dicht neben dem Friedhof Montmartre.
Gegensätze — von einem Viertel, oft von einer

Strasse zur andern. Also genügt es doch nicht, hier
zu sitzen, und das Leben an sich vorbeiziehen zu
lassen. Man muss es erbummeln. Und indem du
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durch Paris schlenderst, planlos durch
Prachtstrassen oder verwahrloste enge Gässchen, über
Brücken, den beschatteten Quaimauern entlang,
durch mondäne und kleinbürgerliche Parks, lernst
du eine Welt, die Welt kennen und alles, was
Grösse und Niedrigkeit, Glanz und Elend des

Menschenlebens ausmacht. Jeder, der mehr sucht
und sieht als der Serientourist, muss der Schönheit

und dem Geist dieser Stadt, die ein Kosmos
ist, verfallen für sein Leben. Und über die ganze
Erde verstreut lebt eine in die vielen, vielen Millionen

zählende Menge von Menschen aller Farben,
Stände und Bekenntnisse, die Paris lieben lernten,
die sich jederzeit sehnen, dorthin zurückzukehren,
wo sie, mit wenig Geld meistens, glücklich waren.

Und diese Stadt — fast vergass ich es — feiert
jetzt ihren 2000. Geburtstag. Ob das so genau
stimmt, spielt bei diesem Alter keine besondere
Rolle. Auch braucht man von den vielen besonderen

Veranstaltungen im Zeichen des Gedenkjahres

gar nicht viel zu spüren. Eine grosse, lebendige

Vergangenheit spricht hier ohnehin überall
zu dir. Man kann sich nicht denken, dass Paris
ohne grosse Zukunft, dass es einmal überhaupt
nicht mehr sein soll.

Aber nun werde ich — von so viel Schönheit,
Grösse und Lebensgefühl übermannt — elegisch.
Darum Schluss (der Kaffee ist längst kalt und
verraucht) und auf ein baldiges Wiedersehen mit
Dir und — mit Paris. Martin Ulrich

Frühlingserwachen

Robert Schaller

Lenzwind streicht übers weite Land,

Verwischt die letzten Spuren

Des Winters, der mit kalter Hand

Umspannte Feld und Fluren.

Verzaubert ist die grüne Welt

In ihrem ganzen Wesen,

Und mitten da hineingestellt

Bringt Sonne das Genesen.

Was schlummernd in den Grüften lag

Erwacht zu neuem Leben,

Der Erde Auferstehungstag

Ist schöpferisches Streben.

Drum freue dich, o Menschenherz

Und singe deine Lieder,

Vergiss den Harm, vergiss den Schmerz,

Der Frühling grüsst dich wieder!
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