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Eine Heimkehr
Skizze von Ernst Zahn

Frau Meta Suter sass im Zimmer des Frauenspitals,

in das man sie nach dem Motorradunfall,
dem ihr junger Mann Hans zum Opfer gefallen
war, bewustlos gebracht hatte. Sie hatte sich selbst
eines Nervenschocks wegen einer mehrtägigen
Spitalpflege unterziehen müssen und stand nun voider

Entlassung. Langsam nur hatte sie sich den

Hergang des Unglücks, das ihr den Gefährten
geraubt, vergegenwärtigt. Anlässlich einer Ferienfahrt

über Berg auf demselben Rad hatten sie in
einer Kurve plötzlich einen Gegenfahrer vor sich

gesehen. Ihm ausweichend war Hans Suter über
den Strassenrand hinaus geraten.

Wie sie jetzt sass und die Gedanken in die
Vergangenheit zurückschickte, sah sie ihren Mann, den

schlanken, heiteren, tüchtigen, mit den grossen,
braunen Augen, um die er viel gerühmt und beneidet

worden, vor sich. Sie hatten in den fünf Jahren

ihrer jungen Ehe ungewöhnlich glücklich
gelebt. Im zweiten Jahr war der Knabe zur Welt
gekommen, dem sie nach dem Vater den Namen Hans

gegeben, und nach abermals einem Jahre war der
Bankbeamte Hans Suter in eine Auslandstadt
versetzt worden. Dass Frau Meta ihn dahin begleitete,
war bei ihrer Unzertrennlichkeit selbstverständlich

gewesen. Da sie aber in dem fremden Ort schwer
eine Unterkunft fanden, hatten sie den Knaben in
die Obhut von Metas Eltern gegeben.

Ueber all dem Neuen, mehr noch aber über
ihrem Eigenglück hatten sie dann ein wenig sogar
die Erinnerung an ihr Kind verloren. Dass der
Knabe gedieh, hatten die Eltern gemeldet. Sie

aber lebten der Freude aneinander.
Und diese Freude hatte ein einziger Tag für

immer getilgt.
Jetzt erst aber und während sie sass und sann,

fand Frau Meta sich ins Unabänderliche.
Ihr Mann war begraben. Ihr erster Ausgang

hatte gestern seinem Grabe gegolten, von dem sie
sich nur schwer losgerissen hatte. Jetzt wusste sie,
dass sie morgen zu ihren Eltern zurückkehren

musste, wo ihr Kind seine frühen Schritte tat.
Frau Meta legte ihre bleiche Hand an die

Stirne, hinter der Vergangenes und Kommendes
sich spiegelten. Wieder und wieder schwanden
Nebel der Betäubung und klärten Wirklichkeiten

sich auf. «In deinem Kinde wirst du deinen Trost
finden», hatten ihr die Eltern geschrieben. Da war
das Kindergesicht, das sie ja einst als Wunder
bestaunt und an das sie sich nur gleichsam träumend
zuweilen erinnert hatte, wieder aufgetaucht. Aber
ebenso rasch war es wieder erloschen, das Ferne

und das Künftige mit ihm. Eine Gestalt stand allein
wieder vor ihr, ein Mensch, dessen Verlust, noch

immer unfassbar war, ihr Mann.
Mechanisch sprach Frau Meta ein Gebet.

•»

Es war ein schönes Dorf, zu dem vom Bahnhof
eine Landstrasse führte. Bauern wohnten da,

schlichte, wohlhabende Leute. Gärten, Wiesen und
Felder trennten die einzelnen Güter. Aber stattlich
stand inmitten die rotbeziegelte Kirche. Ihre
Glocken klangen weit ins Land. Jetzt tönte sogar
der Schlag ihrer Uhr voll Wohllaut, einem
«Willkommen» gleich, der Frau entgegen, die schwarz -

gewandet, ein Köfferchen in der Hand, dem einstigen

Heimatdorf und dem Haus ihrer Eltern
zuschritt.

Frau Meta stand jetzt still. Ihre leidvollen
Gedanken waren nicht bei ihrem Wege gewesen. Sie

waren auf dem Friedhof zurückgeblieben, wo Hans

Suter ruhte. Ihm, ihm allein hatte ihre Erinnerung
gegolten. Deutlich, leibhaftig hatte ihr geschienen,

war er noch neben ihr geschritten. So geheimnisvoll

und so scharf war sein Bild gewesen, dass ihr
war, als löste sich ihr Blick erst jetzt und plötzlich

aus den braunen Augen ihres Begleiters.
Aber sie raffte sich auf. Langsam trat ihr wieder

ins Bewusstsein, wohin sie auf dem Wege war. Und
schon sah sie jetzt in Gedanken das grosse,
schmucke Bauernhaus der Eltern vor sich. Ihr Herz

erhellte sich. Neben ihrem Kummer blitzte eine

kleine Freude auf. Nun erinnerte sie sich auch der

Eltern wieder, des Vaters, des rüstigen, hageren
Mannes mit dem ernsten, stillen Gesicht, wie er
eben in den Stall zu seinen Kühen trat, und der

Mutter, ja doch der Mutter, der immer noch
hübschen Sechzigjährigen, die am Hause stand und

vom Spalier Aprikosen pflückte. So hatte sie sie

gesehen, als sie noch Mädchen gewesen war. So

waren sie ihr in Erinnerung geblieben. Ei ja doch!
Und — da war doch auch Hans, der Bub, sein und

226



ihr Kind. Wie ihr das nur geschehen konnte, dass

sie den Kleinen beinahe vergessen hatte! Freilich
jahrelang hatten ihr Mann und sie nur den Briefen
der Eltern entnommen, dass er der Grosseltern
Freude sei.

Frau Meta setzte ihren Weg fort und bald darauf

bog sie wirklich in das Dorf ein, das sie vorhin nur
in der Erinnerung geschaut hatte. Jetzt aber
erschrak sie. Ihr wurde bang, dass sie Bekannten

begegnen, gegrüsst, angesprochen werden könnte.
Zuviel war auf sie eingedrungen! Zuviel drang auch

jetzt auf sie ein! Hastiger zog sie weiter. Und schon

erblickte sie da — ihr Heimhaus mit dem kleinen
Garten davor, das ihren Eltern gehörte, in dem sie

Kind und Jungfrau gewesen.
Sie strebte näher. Ein eiserner Zaun wehrte ihr

die rechte Sicht in den Garten. An ihn legte sie

daher, ihr Köfferchen zu Boden stellend, beide Hände
und blickte hindurch. Da wurde ihr, als habe sie

alles erst gestern gesehen, rotblühende Geranien,
die weisse Rose am schlanken Stamm, ein paar
Blumenbeete, grüne Grasstellen — nichts hatte
sich in all den Jahren geändert!

Auf einmal jauchzte eine Knabenstimme auf.
Frau Meta blickte hin.
Und schon stand ein Bub hinterm Zaun, barfuss,

in kurzen Höschen, die Arme nackt, wie ein Landkind

im Sommer geht. Das Gesicht zeigte die weisse

Stirn und die Wangen von leicht lockigem Braunhaar

umrahmt.
Frau und Kind starrten durch die Gitter einander

an. Dann lachte der Knabe leise und sagte, als

fragte er, ob es stimme: «Mutti!»
Frau Meta antwortete nicht. Ihre Augen hafteten

in denen des Knaben. Die waren von demselben

tiefen, glänzenden Braun, wie die ihres Mannes

gewesen waren. Und noch einmal vergass sie, dass

diese Augen jetzt aus einem Kindergesicht sie

anschauten. Noch einmal auferstand der unvergess-
liche, der andere, der Vater Hans.

In diesem Moment trat der Bauer Bernet in den

Garten, auch die Mutter kam gegangen. Beide

hatten die Knabenstimme gehört. Es folgte ein

richtiger Trubel des Willkommens. Erklärungen
der Eltern, dass Frau Meta am Bahnhof nicht
abgeholt werden konnte, weil die Mutter schlecht zu

Fuss, der Vater durch Arbeit gebunden gewesen.
Aber immer noch standen Mutter und Bub Blick

in Blick, und «Mutti» wiederholte dieser mit
scheuer Zärtlichkeit.

Jetzt erst griff Frau Meta ihr Köfferchen wieder

auf. Sie trat durchs Gartentor, wurde von Vater

und Mutter umarmt, vom kleinen Hans
bestaunt. Sie aber erlebte noch immer alles wie im
Traum, schaute in die Augen eines andern und
suchte sie, als hätte noch eben ihr Blick, nicht der
des Kindes den ihren gekreuzt. Eltern, Heimat,
alles was Umgebung war, versank.

Aber dann, unbewusst, tat sie die Arme auf. In sie

legte sich der Bub. Er erwiderte auch den Kuss

der Mutter, und seine Zutraulichkeit wuchs.

Ein kleiner Knäuel Menschen begab sich nun
ins Haus. Der Vater hatte das Köfferchen
übernommen. Auf dem Tisch in der Wohnstube wartete
eine Erfrischung, die für die Ankommende
bestimmt war.

«Setz' dich», mahnte die Mutter Bernet.
Doch Frau Meta hörte nicht. Sie hielt die Hand

ihres Knaben. Und jetzt, neben ihm niederkniend,
fand sie sich langsam aus der Vergangenheit in die

Gegenwart zurück, aus dem Verlorenen ins
Gebliebene.

Jetzt bemerkte sie auch, dass die Eltern Bernet
sich wunderten.

Der Vater glaubte trösten zu sollen: «Du hast

viel Schweres erlebt, Tochter», sagte er.
Frau Meta aber sprach still: «Er lebt noch, mein

Hans.» Das war auch jetzt noch wie aus einem

Traum geredet. Aber im Ueberschwang des

Gefühls hob sie den Knaben hoch, als müsse sie ihn
den Eltern zeigen, den wiedergefundenen.

Der Knabe lachte und strebte zu Boden. Er lief
zum Tisch und naschte ein Stück Zucker, das er
dort fand.

Die Mutter lächelte, ihr erstes, neues, glückliches

Lächeln.
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