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Eine Heimkehr

Skizze von Ernst Zahn

Frau Meta Suter sass im Zimmer des Frauen-
spitals, in das man sie nach dem Motorradunfall,
dem ihr junger Mann Hans zum Opfer gefallen
war, bewustlos gebracht hatte. Sie hatte sich selbst
eines Nervenschocks wegen einer mehrtigigen Spi-
talpflege unterziehen miissen und stand nun vor
der Entlassung. Langsam nur hatte sie sich den
Hergang des Ungliicks, das ihr den Gefihrten ge-
raubt, vergegenwirtigt. Anldsslich einer Ferien-
fahrt iiber Berg auf demselben Rad hatten sie in
einer Kurve plotzlich einen Gegenfahrer vor sich
gesehen. Thm ausweichend war Hans Suter tiber
den Strassenrand hinaus geraten.

Wie sie jetzt sass und die Gedanken in die Ver-
gangenheit zuriickschickte, sah sie ihren Mann, den
schlanken, heiteren, tiichtigen, mit den grossen,
braunen Augen, um die er viel geriihmt und benei-
det worden, vor sich. Sie hatten in den funf Jah-
ren ihrer jungen Ehe ungewohnlich gliicklich ge-
lebt. Im zweiten Jahr war der Knabe zur Welt ge-
kommen, dem sie nach dem Vater den Namen Hans
gegeben, und nach abermals einem Jahre war der
Bankbeamte Hans Suter in eine Auslandstadt ver-
setzt worden. Dass Frau Meta ihn dahin begleitete,
war bei ihrer Unzertrennlichkeit selbstverstindlich
gewesen. Da sie aber in dem fremden Ort schwer
eine Unterkunft fanden, hatten sie den Knaben in
die Obhut von Metas Eltern gegeben.

Ueber all dem Neuen, mehr noch aber iiber
ihrem Eigengliick hatten sie dann ein wenig sogar
die Erinnerung an ihr Kind verloren. Dass der
Knabe gedieh, hatten die Eltern gemeldet. Sie
aber lebten der Freude aneinander.

Und diese Freude hatte ein einziger Tag fiir
immer getilgt.

Jetzt erst aber und wahrend sie sass und sann,
fand Frau Meta sich ins Unabéanderliche.

Thr Mann war begraben. Ihr erster Ausgang
hatte gestern seinem Grabe gegolten, von dem sie
sich nur schwer losgerissen hatte. Jetzt wusste sie,
dass sie morgen zu ihren Eltern zuriickkehren
musste, wo ihr Kind seine frithen Schritte tat.

Frau Meta legte ihre bleiche Hand an die
Stirne, hinter der Vergangenes und Kommendes
sich spiegelten. Wieder und wieder schwanden
Nebel der Betaubung und klirten Wirklichkeiten
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sich auf. «In deinem Kinde wirst du deinen Trost
finden», hatten ihr die Eltern geschrieben. Da war
das Kindergesicht, das sie ja einst als Wunder be-
staunt und an das sie sich nur gleichsam trdumend
zuweilen erinnert hatte, wieder aufgetaucht. Aber
ebenso rasch war es wieder erloschen, das Ferne
und das Kiinftige mit ihm. Eine Gestalt stand allein
wieder vor ihr, ein Mensch, dessen Verlust noch
immer unfassbar war, ihr Mann.

Mechanisch sprach Frau Meta ein Gebet.

*

Es war ein schones Dorf, zu dem vom Bahnhof
eine Landstrasse fiihrte. Bauern wohnten da,
schlichte, wohlhabende Leute. Giirten, Wiesen und
Felder trennten die einzelnen Giiter. Aber stattlich
stand inmitten die rotbeziegelte Kirche. Ihre
Glocken klangen weit ins Land. Jetzt tonte sogar
der Schlag ihrer Uhr voll Wohllaut, einem «Will-
kommeny gleich, der Frau entgegen, die schwarz-
gewandet, ein Kofferchen in der Hand, dem einsti-
gen Heimatdorf und dem Haus ihrer Eltern zu-
schritt.

Frau Meta stand jetzt still. Thre leidvollen Ge-
danken waren nicht bei ihrem Wege gewesen. Sie
waren auf dem Friedhof zurtickgeblieben, wo Hans
Suter ruhte. Thm, ihm allein hatte ihre Erinnerung
gegolten. Deutlich, leibhaftig hatte ihr geschienen,
war er noch neben ihr geschritten. So geheimnis-
voll und so scharf war sein Bild gewesen, dass ihr
war, als loste sich ihr Blick erst jetzt und plotz-
lich aus den braunen Augen ihres Begleiters.

Aber sie raffte sich auf. Langsam trat ihr wieder
ins Bewusstsein, wohin sie auf dem Wege war. Und
schon sah sie jetzt in Gedanken das grosse,
schmucke Bauernhaus der Eltern vor sich. Ihr Herz
erhellte sich. Neben ihrem Kummer blitzte eine
kleine Freude auf. Nun erinnerte sie sich auch der
Eltern wieder, des Vaters, des riistigen, hageren
Mannes mit dem ernsten, stillen Gesicht, wie er
cben in den Stall zu seinen Kiihen trat, und der
Mutter, ja doch der Mutter, der immer noch hiib-
schen Sechzigjihrigen, die am Hause stand und
vom Spalier Aprikosen pfliickte. So hatte sie sie
gesehen, als sie noch Miadchen gewesen war. So
waren sie ihr in Erinnerung geblieben. Ei ja doch!
Und — da war doch auch Hans, der Bub, sein und



ihr Kind. Wie ihr das nur geschehen konnte, dass
sie den Kleinen beinahe vergessen hatte! Ireilich
jahrelang hatten ihr Mann und sie nur den Briefen
der Eltern entnommen, dass er der Grosseltern
Freude sei.

Frau Meta setzte ihren Weg fort und bald darauf
bog sie wirklich in das Dorf ein, das sie vorhin nur
in der Erinnerung geschaut hatte. Jetzt aber er-
schrak sie. IThr wurde bang, dass sie Bekannten be-
gegnen, gegriisst, angesprochen werden konnte. Zu-
viel war auf sie eingedrungen! Zuviel drang auch
jetzt auf sie ein! Hastiger zog sie weiter. Und schon
erblickte sie da — ihr Heimhaus mit dem kleinen
Garten davor, das ihren Eltern gehorte, in dem sie
Kind und Jungfrau gewesen.

Sie strebte nither. Ein eiserner Zaun wehrte ihr
die rechte Sicht in den Garten. An ihn legte sie da-
her, ihr K6fferchen zu Boden stellend, beide Hénde
und blickte hindurch. Da wurde ihr, als habe sie
alles erst gestern gesehen, rotblithende Geranien,
die weisse Rose am schlanken Stamm, ein paar
Blumenbeete, griine Grasstellen — nichts hatte
sich in all den Jahren geédndert!

Auf einmal jauchzte eine Knabenstimme auf.

Frau Meta blickte hin. ;

Und schon stand ein Bub hinterm Zaun, barfuss,
in kurzen Héschen, die Arme nackt, wie ein Land-
kind im Sommer gebt. Das Gesicht zeigte die weisse
Stirn und die Wangen von leicht lockigem Braun-
haar umrahmt.

Frau und Kind starrten durch die Gitter einander
an. Dann lachte der Knabe leise und sagte, als
fragte er, ob es stimme: «Mutti!»

Frau Meta antwortete nicht. Ihre Augen hafte-
ten in denen des Knaben. Die waren von demselben
tiefen, gldnzenden Braun, wie die ihres Mannes
gewesen waren. Und noch einmal vergass sie, dass
diese Augen jetzt aus einem Kindergesicht sie an-
schauten. Noch einmal auferstand der unvergess-
liche, der andere, der Vater Hans.

In diesem Moment trat der Bauer Bernet in den
Garten, auch die Mutter kam gegangen. Beide
hatten die Knabenstimme gehort. Es folgte ein

richtiger Trubel des Willkommens. Erklarungen
der Eltern, dass Frau Meta am Bahnhof nicht ab-
geholt werden konnte, weil die Mutter schlecht zu
Fuss, der Vater durch Arbeit gebunden gewesen.

Aber immer noch standen Mutter und Bub Blick
in Blick, und «Mutti» wiederholte dieser mit
scheuer Zirtlichkeit.

Jetzt erst griff Frau Meta ihr Kofferchen wie-
der auf. Sie trat durchs Gartentor, wurde von Va-
ter und Mutter umarmt, vom kleinen Hans be-
staunt. Sie aber erlebte noch immer alles wie im
Traum, schaute in die Augen eines andern und
suchte sie, als hitte noch eben ihr Blick, nicht der
des Kindes den ihren gekreuzt. Eltern, Heimat,
alles was Umgebung war, versank.

Aber dann, unbewusst, tat sie die Arme auf. In sie
legte sich der Bub. Er erwiderte auch den Kuss
der Mutter, und seine Zutraulichkeit wuchs.

Cin kleiner Kniuel Menschen begab sich nun
ins Haus. Der Vater hatte das Kofferchen tiber-
nommen. Auf dem Tisch in der Wohnstube wartete
eine Erfrischung, die fiir die Ankommende be-
stimmt war.

«Setz’ dichy, mahnte die Mutter Bernet.

Doch Frau Meta horte nicht. Sie hielt die Hand
ihres Knaben. Und jetzt, neben ihm niederkniend,
fand sie sich langsam aus der Vergangenheit in die
Gegenwart zuriick, aus dem Verlorenen ins Ge-
bliebene.

Jetzt bemerkte sie auch. dass die Eltern Bernet
sich wunderten.

Der Vater glaubte trosten zu sollen: «Du hast
viel Schweres erlebt, Tochters, sagte er.

Frau Meta aber sprach still: «Er lebt noch, mein
Hans.» Das war auch jetzt noch wie aus einem
Traum geredet. Aber im Ueberschwang des Ge-
fithls hob sie den Knaben hoch, als miisse sie ihn
den Eltern zeigen, den wiedergefundenen.

Der Knabe lachte und strebte zu Boden. Er lief
zum Tisch und naschte ein Stiick Zucker, das er
dort fand. :

Die Mutter liachelte, ihr erstes, neues, gliick-
liches Lacheln.

kg

IR

227



Piliigen, von Giovanni Segantini
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