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abwesend und ohne mich erinnern zu können,
weshalb ich hieher gekommen sei, die Einrichtung
des Zimmers. Ich ging wie ein Schlafwandler
umher, hob bald diesen, bald jenen Gegenstand auf,
betrachtete ihn, ohne seiner gewahr zu werden
und stellte ihn wieder aus der Hand.

Dieser Zustand dauerte wohl eine Stunde lang,
während der die alte Frau mit gesenktem Kopf
ohnmächtig dasass und sich nicht rührte.

Plötzlich überfiel mich der Gedanke, sie könne

tot sein, und damit geriet ich in die qualvolle
Vorstellung hinein, dass ich zum Mörder geworden
sei. Im ersten Schrecken wollte ich davonlaufen,
um keinen Vedacht auf mich fallen zu lassen, dann
aber kam mir Angelika in den Sinn und, in einem
Gefühl romantischen Märtyrertums, beschloss ich
auszuharren und mich der Polizei zu stellen. Ja,
ich verrannte mich derart in die Vorstellung, nun
für meine Liebe leiden zu müssen, um Angel ikas

würdig- zu werden, dass- ich Briefpapier und
Schreibzeug hervorholte und einen Brief an sie zu
schreiben begann. Doch kaum hatte ich die ersten
Zeilen zustande gebracht und starrte, nach der

Fortsetzung suchend, ins Feere, als sich die alte
Frau bewegte. Erst war es nur ein Seufzer, dann

aber, je mehr sie zu sich kam, hob sie den Kopf,
schlug die Augen auf und sagte schliesslich mit
benommener Stimme:

«Mir war es so, als hätte man mich überfallen?»
und als ich nicht gleich eine Antwort fand, fuhr sie

fort: «Sehen Sie in der Blumenvase am Ofen nach

— dort ist mein Geld versteckt.» Und ich,
überglücklich und taumelnd vor Ueberraschung, nicht
zum Mörder geworden zu sein, stand auf und
brachte ihr die Vase. Sie warf nur einen flüchtigen

Blick hinein und murmelte, immer noch verwirrt:
«Vielleicht aber täusche ich mich auch und habe

nur geträumt. Die Polizei will ich nicht
benachrichtigen, es ist ja auch nichts gestohlen.»

Ich stammelte ein paar zusammenhanglose
Worte und rannte davon. Im Uberschwang meiner
Freude vergass ich sogar die Aktenmappe Hugos
und marschierte die ganze Nacht über nach Hause.
Es war mir, als Hesse ich mit jedem Schritt ein
Stück des Alpdrucks zurück, der auf mir gelastet
hatte, solange ich in der Stadt war, und als ich
den Fluss erreichte, war ich ein neuer Mensch
Ja. — Ich war völlig verwandelt und fand jetzt
auch den Mut, mit Angelika zu sprechen. Sie hörte
mich schweigend an, und nachdem ich ihr den

Anfang des Briefes gezeigt hatte, den ich ihr
schreiben wollte und immer wieder davon sprach,
wir könnten vielleicht trotzdem zu Geld kommen,
strich sie mir über das Haar und sagte:

«Wir wollen es zusammen versuchen. Vielleicht
werden wir auf eine andere Weise reich.»

Und dabei ist es geblieben. Wir haben fünfzig
Jahre wie Fürsten gelebt in unserem Häuschen
bei den Weiden dort, und der Fluss kann ein Lied
davon singen, wie reich wir gewesen sind.»

Barkas schwieg. Seine Augen lächelten in der

Erinnerung an ein langes, ausgefülltes Leben.
Aus den Kronen der Bäume, welche wie Wächter

das andere Flussufer umsäumten, schwang sich
ein Habicht mit schwerem Flügelschlag empor und
begann, auf seinen Fittichen ruhend, über uns zu
kreisen. Wir sahen ihm zu, während er sich in
gleichmässigem Flug höher und höher schraubte
und schliesslich hinter dem Gebüsch, unter dem

wir sassen, unseren Augen entschwand.
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