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Mein brauner Filzhut

Merkwiirdig war es schon: ich vermisste ihn,
und doch gaukelte mir mein Gedéchtnis hart-
niickig vor, er liege hinten im Auto. Zum Greifen
sah ich ihn in der kleinen Nische vor dem Riick-
fenster liegen und drgerte mich ein bisschen, weil
seine kithn geschwungene Krempe einen Teil der
gespiegelten Sicht verdeckte.

Meine Frau behauptete triumphierend, ich hatte
ihn verloren, und zdhlte grad alle Hiite auf, die
mir im Laufe der Jahre abhanden gekommen
waren. Eine lange Liste! Ich konnte sie nur unter-
brechen, indem ich den bewussten Fingerring an-
fithrte, der einmal in einem Restaurant in einem
Waschbecken . .. Aber das sei eine alte Geschichte,
lenkte ich wohlweislich ein, und zudem stecke der
Hut noch irgendwo, ich kénne mich genau er-
innern, dass ich ihn — «In einem Café hingen ge-
lassen habey, erginzte meine Frau.

Meine innere Ueberzeugung siegte iiber den
kleinlichen Einwand; doch weil der Hut mein
letzter war, weil es regnete und weil Ueberzeugun-
gen -wohl den Charakter stdrken, nicht aber die
Glatze vor dem Nasswerden schiitzen, brach ich
auf, um all die Lokale abzuklopfen, die ich an
dem kritischen Tage besucht hatte.

Man geht nicht in ein Restaurant und erkun-
digt sich wie ein Detektiv nach einem Hut, nein,
so etwas tut ein feiner Mann nicht. Darum trank
ich erst einen Wermut und brachte meine Frage
beim Bezahlen vor. Umsonst, die Serviertochter
tat sehr verwundert: offenbar wusste sie kaum,
was fiir ein Ding ein Herrenhut ist.

Im zweiten Lokal, nach einem zweiten Wermut,
bekam ich mehr fiir mein Geld. Man wies mich
ins Hotelbiiro, dort wiirden die «Fundgegenstiande»
aufgehoben. Die Sekretdrin jedoch bedauerte, es
seien nur graue Hiite da, folglich kénne meiner
nicht darunter sein. Gegen diese Logik hatte ich
nichts vorzubringen, und ich pilgerte ins dritte
Café.

Hier nun erhielt ich den Hut ebenfalls nicht,
dafiir den Anlass zu wehmiitigen Betrachtungen,
die, vom dritten Wermut beschwingt, weil iiber
den niichternen Alltag hinausstiegen. Man zeigte
mir nicht einen braunen Hut, und namentlich nicht
meinen, man zeigt mir ein halbes Dutzend. Braun,
sechsmal braun, lagen sie unziemlich auf den pro-
saischen Gerdten des Buffets, traurig von ihren
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Fiihrern verratene Soldaten auf dem Schlachtfeld
der ‘ménnlichen Eitelkeit, etwas ramponiert, vom
Zahn der Zeit angenagt, kurz als — alte Hiite.
«Nein, das sind nicht die richtigen, ich wollte
sagen: keiner von diesen ist der richtige», stam-
melte ich, ehe ich mich den mitfiihlenden Blicken
der Serviertochter entzog.

Meine Frau horte meine bewegte Schilderung
ohne Ergriffenheit an. «Héttest du sie probiert!
Vielleicht wire einer passend gewesen. Nun musst
du halt einen neuen kaufens, rief sie, und ich
war sprachlos. So eine Zumutung! Einen alten,
verwaschenen Hut kann ein Mann tragen; er kann
auch gar keinen Hut tragen: aber einen fremden
Hut? — nein, das kann er unmoglich.

Die Schlussfolgerung indessen schien mir un-
anfechtbar. Inzwischen hatte sich eine empfind-
liche Kélte zum Regen gesellt, und ich holte mei-
nen Mantel aus dem Schrank, bevor ich in den
nichsten Hutladen rannte. Reden wir nicht von
der Héllenpein, die ich dort auszustehen hatte.
Ich bin nicht sehr stolz auf mein Aeusseres, und
im allgemeinen beriithrt es mich wenig; aber so
oft ich sehe, wie albern ich dreinschaue, wenn
ich mich mit einem neuen, gleichgiiltigen, noch
ungeformten Hut, mit einem Dutzendhut im Spie-
gel betrachte, konnte ich aus der Haut fahren.

Ich kaufte einen Hut, einen braunen, und setzte
ihn gleich auf, denn der Regen war jetzt sintflut-
artig; ich zahlte und schritt zur Tir — da eilte
mir der Verkdufer nach und driickte mir eine
Papierdiite in die Hand.

«Was ist das?», fragte ich verblifft.

«Ihr Hut, der Hut, mit dem Sie hereingekommen
sind.»

Jetzt fielen mir endlich die Schuppen von den
Augen. Meine Ueberzeugung hatte mich nicht be-
trogen, der Hut war mehr als einmal in meinem
Blickfeld gewesen, nur eben auf dem Schrank-
tablar und nicht mehr vor dem Riickfenster des
Wagens. Und als ich, zum Fortgehen geriistet, in
den Mantel gehiillt, vor dem Schrank stand, hatte
ich ihn gedankenlos genommen und aufgesetzt, so,
nun ja, wie man eben einen Hut aufsetzt. Alles
sehr einfach, nur eines begriff ich nicht: wieso
ich dazu gekommen war, den Hut ausgerechnet
dahin zu legen, wo er hingehort. So zerstreut sollte
man nicht sein! Richard C. Seiler
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