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Mein brauner Filzhut

Merkwürdig war es schon: ich vermisste ihn,
und doch gaukelte mir mein Gedächtnis
hartnäckig vor, er liege hinten im Auto. Zum Greifen
sah ich ihn in der kleinen Nische vor dem
Rückfenster liegen und ärgerte mich ein bisschen, weil
seine kühn geschwungene Krempe einen Teil der

gespiegelten Sicht verdeckte.
Meine Frau behauptete triumphierend, ich hätte

ihn verloren, und zählte grad alle Hüte auf, die

mir im Laufe der Jahre abhanden gekommen
waren. Eine lange Liste! Ich konnte sie nur
unterbrechen, indem ich den bewussten Fingerring
anführte, der einmal in einem Restaurant in einem
Waschbecken .'. Aber das sei eine alte Geschichte,
lenkte ich wohlweislich ein, und zudem stecke der
Hut noch irgendwo, ich könne mich genau
erinnern, dass ich ihn — «In einem Cafe hängen
gelassen habe», ergänzte meine Frau.

Meine innere Ueberzeugung siegte über den

kleinlichen Einwand; doch weil der Hut mein
letzter war, weil es regnete und weil Ueberzeugun-

gen wohl den Charakter stärken, nicht aber die
Glatze vor dem Nasswerden schützen, brach ich
auf, um all die Lokale abzuklopfen, die ich an
dem kritischen Tage besucht hatte.

Man geht nicht in ein Restaurant und erkundigt

sich wie ein Detektiv nach einem Hut, nein,
so etwas tut ein feiner Mann nicht. Darum trank
ich erst einen Wermut und brachte meine Frage
beim Bezahlen vor. Umsonst, die Serviertochter
tat sehr verwundert: offenbar wusste sie kaum,
was für ein Ding ein Herrenhut ist.

Im zweiten Lokal, nach einem zweiten Wermut,
bekam ich mehr für mein Geld. Man wies mich
ins Hotelbüro, dort würden die «Fundgegenstände»
aufgehoben. Die Sekretärin jedoch bedauerte, es

seien nur graue Hüte da, folglich könne meiner
nicht darunter sein. Gegen diese Logik hatte ich
nichts vorzubringen, und ich pilgerte ins dritte
Cafe.

Hier nun erhielt ich den Hut ebenfalls nicht,
dafür den Anlass zu wehmütigen Betrachtungen,
die, vom dritten Wermut beschwingt, weil über
den nüchternen Alltag hinausstiegen. Man zeigte
mir nicht einen braunen Hut, und namentlich nicht
meinen, man zeigt mir ein halbes Dutzend. Braun,
sechsmal braun, lagen sie unziemlich auf den
prosaischen Geräten des Buffets, traurig von ihren

Führern verratene Soldaten auf dem Schlachtfeld
der männlichen Eitelkeit, etwas ramponiert, vom
Zahn der Zeit angenagt, kurz als — alte Hüte.
«Nein, das sind nicht die richtigen, ich wollte

sagen: keiner von diesen ist der richtige»,
stammelte ich, ehe ich mich den mitfühlenden Blicken
der Serviertöchter entzog.

Meine Frau hörte meine bewegte Schilderung
ohne Ergriffenheit an. «Hättest du sie probiert!
Vielleicht wäre einer passend gewesen. Nun musst
du halt einen neuen kaufen», rief sie, und ich

war sprachlos. So eine Zumutung! Einen alten,
verwaschenen Hut kann ein Mann tragen; er kann
auch gar keinen Hut tragen: aber einen fremden
Hut? — nein, das kann er unmöglich.

Die Schlussfolgerung indessen schien mir
unanfechtbar. Inzwischen hatte sich eine empfindliche

Kälte zum Regen gesellt, und ich holte meinen

Mantel aus dem Schrank, bevor ich in den

nächsten Hutladen rannte. Reden wir nicht von
der Höllenpein, die ich dort auszustehen hatte.

Ich bin nicht sehr stolz auf mein Aeusseres, und
im allgemeinen berührt es mich wenig; aber so

oft ich sehe, wie albern ich dreinschaue, wenn
ich mich mit einem neuen, gleichgültigen, noch

ungeförmten Hut, mit einem Dutzendhut im Spiegel

betrachte, könnte ich aus der Haut fahren. <

Ich kaufte einen Hut, einen braunen, und setzte

ihn gleich auf, denn der Regen war jetzt sintflutartig;

ich zahlte und schritt zur Tür — da eilte
mir der Verkäufer nach und drückte mir eine

Papierdüte in die Hand.
«Was ist das?», fragte ich verblüfft.
«Ihr Hut, der Hut, mit dem Sie hereingekommen

sind.»
Jetzt fielen mir endlich die Schuppen von den

Augen. Meine Ueberzeugung hatte mich nicht
betrogen, der Hut war mehr als einmal in meinem
Blickfeld gewesen, nur eben auf dem Schrank-
tablar und nicht mehr vor dem Rückfenster des

Wagens. Und als ich, zum Fortgehen gerüstet, in
den Mantel gehüllt, vor dem Schrank stand, hatte
ich ihn gedankenlos genommen und aufgesetzt, so,
nun ja, wie man eben einen Hut aufsetzt. Alles
sehr einfach, nur eines begriff ich nicht: wieso
ich dazu gekommen war, den Hut ausgerechnet
dahin zu legen, wo er hingehört. So zerstreut sollte
man nicht sein! Richard C. Seiler
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