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Der heitere Geist

England ist ein sonderbares Land. Oder lassen
Sie mich genauer sagen: die Englinder sind ein
sonderbares Volk. Ich meine nicht, dass sie in ithrer
tiefsten Seele erschrecken, wenn ein armer Frem-
der vom Kontinent zu seinem Hammelkotelett, das
ihn blutig und fett von seinem Teller anstarrt, sich
Senf zu Hilfe holt. Ich meine nicht, dass auf die
Frage: Wie geht es IThnen? mit: Wie geht es Ihnen?
geantwortet wird, ohne dass dabei sonderbarer-
weise das «Ihnen» betont wird; dass die Dame zu-
erst griisst; dass man ja nicht vom Magen oder
Bauch reden darf; dass man frierend am qualmen-
den Kamin aushilt und das in Ordnung findet —
ach. und viele andere wichtige Kleinigkeiten, die
man in diesem abgesonderten Land erst falsch
macht. Nein, ich meine jetzt die aussergewdhnliche
Art zu diskutieren, fir uns aussergewohnlich. Die
Kunst, zu wissen, wann man unvermittelt dem Ge-
sprach eine andere Richtung geben muss, so als inter-
essiere einen das eben noch heftig und heiss um-

strittene Problem nicht sonderlich, als sei ein Pro- .

blem in Wirklichkeit gar nicht vorhanden gewesen!

Sie sitzen in grosserer Gesellschaft in lebendi-
gem Gesprich iiber ein Thema, das alle interessiert.
Die Argumente fliegen hin und her, und es herrscht
angenehme Stimmung. Schliesslich kommen auch
Sie zu Worte, um Thre Meinung kundzutun. Sie
gehen in die Tiefe, Sie ndhern sich dem Kern des
Problems, da fragt Sie die Dame des Hauses plotz-
lich, mitten in Ihre mit Ueberzeugung gefiihrte
lingere Rede, ob Sie nicht finden, dass heute scho-
nes Wetter sei. Dann ist es hochste Zeit, inmitten
einer zu Eis erstarrten Gesellschaft, das Thema
fallen zu lassen und zu antworten: In der Tat. ein
lieblicher Tag heute! Der Hausherr wird gefasst
eine Anekdote erziahlen, die er sich am Nachmittag
fiir lange nicht so schreckliche Fille ausgedacht
hat, und die Situation ist gerettet. Sie werden nie-
mals erfahren, was Sie falsch gemacht haben, denn
man kann doch nicht einem, der einen Faux pas
beging, auch noch sagen. dass er taktlos war.

Ein Beispiel wird am besten zeigen, was ich
meine.

Ich war eingeladen auf einem einsamen Schloss
in Schottland. Ein diisteres Schloss, wie gemacht
fiir Geister und Spuk. So war es nicht verwunder-
lich, dass am Abend, als wir bei flackerndem Ker-
zenlicht in einem hohen Raume vor dem Kamin-
feuer sassen, die Rede auf Gespenster kam. Natiir-
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lich kam die Rede nicht von selbst, ich brachte
sie darauf.

Sie werden das verstehen, Sie waren nie in Eng-
land, und ich brauche mich nicht weiter zu ent-
schuldigen; aber fiir die damals Anwesenden
musste das Gespriachsthema sehr peinlich gewesen
sein. Aber ich will nicht vorgreifen ... Also, ich
fragte den Hausherrn in einer Pause, da alle ins
Feuer starrten, ob er an Gespenster glaube. Die
Hausfrau stellte sofort eine Gegenfrage, ob ich
heute beim Fischen etwas gefangen habe. Ich
merkte nichts. und da mir die Dame als etwas
schwerhorig bekannt war, antwortete ich ihr mit
lauter Stimme, dass meine erste Forelle angebissen
habe, dass sie zwar nicht gross gewesen sei, mir
aber Freude und Stolz bereitete, um mich dann
sofort wieder an den Hausherrn zu wenden, ihm
dieselbe Frage nochmals kar und deutlich vor-
legend: ob er an Gespenster glaube. Er war ein
cuter Mensch und seine Freundschaft iiberwog das
Korrektsein; statt ndmlich mit einem fernliegen-
den Witz den Schlusstrich zu machen, sagte er,
er habe nie daruber nachgedacht. Das war eine
sehr diplomatische Antwort, aber ich merkte im-
mer noch nichts und erklarte erstaunt, dass dies
doch keine Frage des Denkens sei. Entweder sel
man iberzeugt, dass es Geister nicht geben konne,
dass sie die Erfindung unklarer Gehirne seien,
oder aber, dass man solch unwahrscheinliche Sa-
chen fiir wahrscheinlich halte.

Wihrend der Diener mit viel Gerdusch den heis-
sen Tee brachte, fing ein junger Gast spontan an,
mit Humor und Begabung eine Geschichte aus
seinem College zu erzdhlen, die belacht wurde und
eine Kette &dhnlicher Erlebnisse nach sich zog.
Das Geisterthema war begraben; es wurde spét,
man begab sich nach oben. Ich blieb noch am
Kamin sitzen und mit mir der junge Mann.

«Es tut mir leid, dass ich Sie vorhin unterbrach»,
«aber ich habe es aus Kameradschaft getan. Die
Frage, die Sie stellten. kann man in unserem Lande
nicht vorbringen. Es ist ungeféhr so. als ob sie
von einem Vogel wissen wollten, ob er daran
glaube, fliegen zu kdnnen. Wenn man seinen eige-
nen Hausgeist hat, wie unser Gastfreund, so spricht
man nicht davon; man ist daran gewdhnt. man
kommt mit thm aus.»

Das war in ernstem Ton vorgetragen. wohl-
wollend, etwas nachsichtig, mit einer kleinen un-



ausgesprochenen Rige an den Barbar vom Fest-
land, und es half mir nichts, dass ich versuchte,
daruber zu lachen.

«Kennen Sie Devonshire?» fragte er mich.

Ich verneinte, erstaunt iiber die fernliegende
Frage, und fiirchtete schon, dass er nun wieder
ablenken, den Stoff wechseln wolle.

«Neiny, schiittelte ich gottergeben den Kopf.

«Oh, dann miissen Sie es sehen, es ist ein hei-
teres ,sonniges Stick Erde und die Geister dort.
unsere Geister, sind ganz der Landschaft gemiss,
nicht so erschreckend und schwer ertrdglich wie
die schottischen. Kommen Sie uns besuchen, ich
werde lhnen Ihre Frage nach Geistern ganz prak-
tisch beantworten.»

Miihsam suchte ich die Sprache wieder zu fin-
den, er redete von seinen Geistern, so wie wir von
unserer Zentralheizung und der Garage reden.

«Wollen Sie sagen, dass dieses Schloss einen
Geist besitzt?»

«Jay, antwortete er. «einen sehr unfreundlichen;
deshalb bin ich geblieben: ich mochte Sie zu Ihrem
Besten bitten. ihn nicht kennenlernen zu wollen.»

Er schaute sich im Zimmer um, blickte auf seine
Uhr und erzdhlte die Geschichte von dem Gespenst.

«Man sagt von ihm, es sei der Geist eines frithe-
ren Schlossherrn, der als Kreuzritter ins gelobte
Land zog, um das Grab des Herrn aus den Hén-
den der heidnischen Tiirken zu befreien. Seine
Frau war jung und zart, aber sie schien vor Tren-
nungsschmerz den Verstand verloren zu haben,
sie wurde hart, grausam und gefiirchtet.

Ein fremder Ritter, der aufs Schloss kam, ein

dunkler Gesell, bleich und stumm, in einem Man-
tel rot wie Scharlach, auf schwarzem Ross, der
wurde bald Herr iiber Haus und Frau, und sie
liebten sich im finsteren Schloss, im diisteren
Schottland — der Kreuzfahrer war vergessen, blieb
verschollen, schien tot.
Nach Jahren, der Herr jagte mit seinem Tross in
den Wildern, kam ein fahrender Spielmann ans
Tor, ein Bettelmusikant, und wollte mit der
Schlossfrau reden. ,Er lebt, Euer Gemahl,® erzahlte
er ihr, .er ist durch Mut und grosse Frommigkeit
zu Ruhm und Ehren gekommen und wird bald den
Schlosshiigel herauf reiten, Euch wiederzusehen,
zu umarmen.’

Die Schlossherrin fihrte den Spielmann wortlos
in den grossen Saal, wo die Bilder der Ahnen hin-
gen. ,Meinst du diesen meinen Herrn, der mich
nie allein liess, der mich liebt und nicht in die
Ferne zog, um mein Herz zu brechen?‘, und sie
zeigte auf das Bild des finsteren Gesellen, das

neben ihrem eigenen hing. Da, wihrend im Schloss-
hof Jagdhorner ertonten und Hundegeklaff. so er-
zahlt die Sage, zog der Spielmann einen Dolch
aus dem Giirtel und stiess ithn mit zornigem Schrei
in das Bild. Im Hof entstand ein Tumult, die Frau
stiirzte ans Fenster und sah, wie ihr bleicher Ge-
liebter inmitten seiner Jagdgenossen blutend und
tot vom Pferde glitt. Als sie sich umdrehte, war
der Sdnger verschwunden und aus dem Rahmen
blickte lichelnd der Kreuzritter statt des erdolch-
ten Nebenbuhlers. Das st die Geschichte.

Vom Ende der Frau erzihlte die Ueberlieferung
nichts, aber der Ritter lebt noch als allnachtlicher
Spuk, in Gestalt des Bettelmusikanten mit blutigem
Dolch, in diesen Mauern.

Es ist vorgekommen, dass Besucher. die man
nicht warnte, laut schreiend aus der Bibliothek ge-
stiirzt kamen und keine zweite Nacht mehr auf dem
Schloss zubringen wollten. Darum bin ich geblie-
ben, um Ihnen Gesellschaft zu leisten und Sie zu
ersuchen. vor Mitternacht diese Raume zu ver-
lassen.»

Er erhob sich und wartete mit einem matten
Licheln, das schlecht in seinem jungen Gesicht
stand, darauf, dass ich mich anschliesse. Ich hatte
Lust, der Warnung zu trotzen und die Bekannt-
schaft des ruhelosen Schlossherrn zu machen. Er
schien meine Gedanken zu erraten und sagte:
«Wenn Sie unbedingt einen Geist kennen lernen
wollen, lade ich Sie gern ein nach Devonshire.
Unser Geist ist wirklich angenehm und hat noch
niemanden aus dem Hause gescheucht.»

Ich nickte lichelnd zum Einverstindnis, und wir
gingen schlafen.

Spater fuhr ich mit ihm in seine Heimat und
kam in ein Haus, das, wie man mir sagte, aus der
Tudorzeit stammt. Ein freundlicher, einladender
Bau, mit einem Blumengarten, der in allen Farben
funkelte. Niedrige Zimmer mit dunkeln Balken,
die mich oft zu raschem Biicken veranlassten, tiber-
all frohliche Helle, Fenster und Licht.

Vor ungefihr zehn Jahren hatte das Haus den
Besitzer gewechselt. Aber vor Unterzeichnung des
Kaufvertrages sei der frithere Eigentiimer mit dem
Gestandnis herausgertickt, dass das Haus auch
einen Geist habe, o bitte nein, keinen schlimmen,
aber immerhin, er gehe jeden Nachmittag um finf
Uhr pfeifend durch das Zimmer zu jener Tiir (ich
habe sie gesehen, sie ist zugemauert und man er-
kennt nur noch am Gebalk die Stelle, wo sie war).
driicke eine Klinke herunter, die einmal dagewesen
sein muss, und hére auf zu existieren.

Dies hatte man mir vorbereitend iiber den harm-
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losen Mitbewohner erzahlt. Als wir beim Tee
sassen, kam er. Der junge Herr hatte mir gerade
die Tasse geflllt, als ich lebhafte Schritte horte
quer durch den Raum, und jemand, den ich nicht
sah, pfiff ein paar Takte einer altmodischen, froh-
lichen Melodie, das Knacken einer Tirklinke er-
tonte, dann war wieder alles still. Es war nicht
unheimlich. Man hatte hoflich aufgehdrt, mit dem
Geschirr zu klappern, solange Er anwesend war,
mit wohlwollender und riicksichtsvoller Achtung,
so als gonne man einem netten, liebenswiirdigen
‘Herrn die ihm gebiihrende Aufmerksamkeit, um
dann bei seinem Verstummen mit dem Teetrinken
weiterzufahren.

Ich erfuhr noch, dass man in Noten aufschrieb,
was das Schemen pfiff, um es, ohne Erlauterung,
an einen befreundeten Musiksachverstidndigen nach
London zu schicken, mit der Bitte, herauszufinden,

ZEITLOSE

ob es in der alten Musikliteratur etwas Aehnliches
gebe. Bald hatte man den Rest des Liedes und den
Text dazu und die Gewissheit, dass es sich um eine
beliebte Weise aus der Zeit der Queen Elisabeth
handle, die die letzte aus dem Hause Tudor war.

Der stille Besucher schritt jeden Tag zur Zeit
der Teestunde durchs Zimmer, gesehen habe ich
nichts, doch hatte ich das deutliche Gefiihl, dass
ein sympathisches, heiteres Wesen im Raume sei,
das uns durch eine imaginére Tiir verliess.

Fragen Sie mich nichts, verlangen Sie keine Er-
klarung von mir und werfen Sie in englischer Ge-
sellschaft nie die Frage auf, ob man an Geister
glaube oder nicht; denn ich habe gelernt, dass
man, ohne Stellung fiir oder gegen sie zu nehmen,
einfach mit ithnen auskommt.

(Aus dem Buche «Vita vagorum» von Jakob Flach.
Verlag Huber & Co. AG, Frauenfeld.)

GESELLEN

(Sehluss)

Bedeutet die erste Drohstellung: «wenn du nicht
schleunigst Platz machts, werde ich dich fliegend
angreifen», so heisst die zweite: «ich werde mich
hier, wo ich sitze, bis aufs Blut verteidigen, denn
ich weiche nichts. Ein ranghoherer Vogel, der
einen untergeordneten in der ersten Drohstellung
angeht und vertreiben will, zieht sich im allgemei-
nen zuriick, wenn der Gegner die zweite Drohstel-
lung annimmt. Nur in dem einen Fall, dass er
selbst auf eben diesen Platz Wert legt, greift er
weiter an und geht dabei auch seinerseits zur zwei-
ten Drohstellung iiber. So sitzen dann die beiden
stets sehr lange einander gegeniiber, jeder seinem
Gegner die Breitseite und das gefédcherte Steuer zu-
zukehrend. Sie werden dabei nie wirklich hand-
gemein, sondern fithren sitzend wiitende und
scharfe Schnabelstosse in der Richtung auf den
Feind, fauchen horbar und knappen mit dem
Schnabel. Der Ausgang einer solchen Auseinander-
setzung wird nur mit der Frage entschieden, wer
es lianger aushilt.

Die gesamte Zick-Zeremonie ist nun zwangsliu-

' fig an die zweite, die Platzverteidigung kennzeich-
nende Drohstellung, gebunden. Die Dohle kann gar
nicht in irgendeiner anderen Korperhaltung ihr
«Zick, zicky» ausstossen! Wie bei allen Tieren, die
Gebiete abgrenzen, griindet sich auch bei der Dohle

der «Besitz» eines «Territoriums» darauf, dass der.
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Vogel «zu Hause» viel intensiver kampft, als auf
fremden Gebiet. Die in ihrer eigenen, angestamm-
ten Nisthchle zickende Dohle ist also von vorn-
herein jedem Eindringling gegeniiber gewaltig im
Vorteil; dieser wiegt im allgemeinen selbst die
grossten Rangunterschiede auf, die zwischen den
einzelnen Koloniemitgliedern bestehen.

Der scharfe Wettbewerb um den Besitz brauch-
barer Nisthohlen kann es jedoch schon mit sich
bringen, dass einmal ein sehr viel stdrkerer einen
sehr viel schwicheren Vogel in dessen Nisthohle
angreift und ernstlich verpriigelt. Und fiir diesen,
gar nicht hdufigen Sonderfall liegt jene merkwiir-
dige soziale Verhaltensweise bereit, die ich als die
«Jiip-Reaktions bezeichnet habe. Das Zicken des
Angegriffenen, des Nestbesitzers, steigert sich zu-
néchst gewaltig und geht dann allmahlich in Jiipen
tber. Wenn seine Gattin nicht schon vorher herbei-
geeilt ist, zu helfen, so kommt sie jetzt mit ge-
strdubtem Gefieder angesaust, stimmt wiitend in
das Jiipen ein und greift den Storenfried an. Weicht
dieser nicht sofort, so geschieht das Unglaubliche:
sdmtliche in Horweite befindlichen Dohlen stiir-
men plotzlich, laut jipend, nach der Nisthohle des
Bedrohten und der ganze Kampf erstickt in einem
dichten Dohlenknduel, in einer orgiastischen Stei-
gerung, einem Crescendo, Accelerando und For-
tissimo allgemeinen Jipens. Nach dieser gewalti-
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