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Die stabile Währung

Früher reiste ich mit leeren Taschen und
versuchte in Häfen und Städten die Weiterreise zu
verdienen mit Zwiebelsackzählen, mit Koffertragen
und in fremden Zungen dolmetschend, und ich
lebte zufrieden und sorglos.

Heute habe ich die Taschen voll Geld und keiner
will es haben, denn unser guter Franken, dieser
Fels im Sturm, schwankt, löst sich vom Gold und
schwimmt vorläufig im ungewissen und ich hocke

sorgenschwer mit dicker Brieftasche auf meinem
Koffer in einem serbischen Hafen und komme
nicht weiter. Ein Schiff mit unaussprechlichem
Namen hat mich hier am Abend ausgespuckt, alle
Wechsler haben schon Feierabend gemacht, aber
auch wenn sie bei Licht und geschäftig Ueberstun-
den machten, sie würden mitleidig oder spöttisch
meine Noten zurückschieben; aus dem selben

Grund habe ich heute nichts gegessen, weil jeder
in diesen Tagen der Abwertung zuerst misstrauisch
das Geld sehen will und sich auf wilde Spekulationen

in fremden Werten nicht einlässt und ich
verwünsche die ganze Geldwirtschaft samt
Landesgrenzen, Valuten, Börsen, nebst Liren, Pengö,
Peseten und so weiter. — Das Schiff «Kletterdiewand-
rauf» fährt ohne mich ab und ich rage haltlos im
fremden Land, umgeben von Affichen, Aufschriften

und wichtigen Hinweisen mit Pfeil und
Ausrufzeichen, zum Teil in cyrillischer Schrift, zum
Teil in lateinischen Buchstaben in einem
unverständlichen Drunterunddrüber-Idiom; da klebe
ich nun mit meinen vier bis fünf Sprachen und
kann keine einzige Verbottafel lesen. Die in der
Fremde so wichtige Gebärdensprache taugt zum
Lesen gar nicht, wo mag der Wegweiser sein mit
der Aufschrift: Nachtasyl und Heilsarmee!

Früher reiste ich mit Rucksack und altem Mantel

und scherte mich einen Teufel um Warnungstafeln

und Hotelschilder; auf dem Bündel ruhte
mein Haupt, der Mantel und ein gutes Gewissen
deckten meine mageren Gebeine und die glatten
Nadeln der Strandkiefern hätten mir heute die
wohlriechende Matratze geliefert.

Aber eben: Ich bin gestrandet mit neuem
Anzug, modernem Regenmantel keck über die linke
Schulter und einem verpflichtenden Koffer; ein
Zimmer mit Bett, Balkon und Aussicht aufs Meer
ist das Mindeste, was zu solcher Ausstattung passt.
Ich sitze nun mitten in dem Märchen von jenem,
der habgierig wünscht, alles was er anfasse, soll

zu Gold werden und folgerichtig daran stirbt, weil
das zu Gold gewordene Brot ihm zu schwer im

Magen liegt.
Im dämmergrauen Meer vor mir schwimmen

die schwarzen Inseln, an denen ich vor kurzem
vorbei gefahren bin, kalkkahl und einsam, im
Rücken aber türmen sich die Berge, kalkkahl und

düster; Serbien, Bosnien, Montenegro — «in
diesem Lande also hat man dich ausgesetzt», sage ich
schaudernd zu mir, «hast du noch nie etwas gehört
von bosnischen Räubern, serbischen Banden und
der montenegrinischen Blutrache, mit dir ist's

aus!», und ich schaudere noch einmal. Eine grüne
Uniform salutiert vor mir und fragt in ihrer Rück-

wärtsspvache etwas, vielleicht, ob es mir gefällt
im Lande der Südslawen und ob meine Familie
wohlauf sei; ich nicke freundlich mit dem Kopf,
er nickt mit dem Kopf und geht weiter. Er wird
jetzt mit Wörterbuch und Interpreter zurückkommen

und dann wird wohl im Schutze der Polizei
alles glatt gehen, lieber noch verhaftet und bei
Gefängniskost die Stabilisierung der Währung abwarten,

denn von den Banditen als Sklave in die Türkei

verkauft zu werden. Immerhin, mein Geld ist
nicht falsch, es ist nur nicht am richtigen Ort hier,
darüber würde man sich einigen, Dolmetscher sind
meistens auch kleine Geldwechsler, auf einige
Dinare mehr oder weniger soll es mir nicht ankommen,

ein neuer Mantel verpflichtet schliesslich zu

einiger Grosszügigkeit.
Aber der Grüne in der Uniform schickt mir nur

eine andere Uniform, einen etwas niedrigeren
Grad, einen Gepäckträger ohne polyglotte
Begabung. Der ist aber von seinem ersten Versuch her
orientiert über mein Alpengeld, zeigt seine Abneigung

dagegen schon von weitem durch abweisende

Handbewegung und Nasenrümpfen und verschwindet

wieder. Soll er gehen, meinen Segen, soll er
ruhig die einmalige Gelegenheit, sich Devisen zu
verschaffen, leichtfertig versäumen, ein old
Traveller wird auch diese Schwierigkeit überwinden,
mögen sie kommen, die Räuber und Blutsäufer.
Ich stelle mich vor den Koffer und halte ihm eine
Rede, er ist schuld an allem. Jetzt wird der Koffer
versetzt oder seinem Schicksal überlassen — in
dieser energischen Stimmung bin ich — dieser
Koffer mindert mein Denkvermögen, hindert meine
Entschlusskraft, meine Bewegungsfreiheit; ich
werde zurückkehren zum Bündel, zu den Land-
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Strassen, zu den Freiluft-Schlafzimmern, zu den

zollfreien, valutalosen Wandertagen —
So weit bin ich, sozusagen am Ende; da tritt ein

Herr zu mir im mageren Schein der Quailaterne
und spricht mich deutsch an. Deutsch spricht er,
einwandfrei, was Syntax und dergleichen betrifft,
nur hat die Aussprache etwas gelitten, im tschechischen

Sington, mit ungarischem Akzent, mit
bosnischer Silbenbetonung liefert er seine Sätze, die

ganze alte k. und k. Habsburgerdynastie nebst

Balkan und Levante spiegeln sich in seinem

Deutsch, nein, das ist verdächtig. Der Herr ist auch

kein Herr, wenn man genauer hinsieht, ein
Gelegenheitsarbeiter, ein Hafenhai, und nach der

Sprache zu urteilen, die er so pietätlos malträtiert,
ein schlimmer Geselle. Da kann ich nur abermals
meinen neuen Mantel und den teuren Koffer
verwünschen, ich bin geliefert, jetzt heisst's auf der
Hut sein. Ich begegne dem Herrn, der keiner ist,
dieser Vorhut der Banditenschar, mit abweisender
Kühle.

«Habe die Ehre, ich weiss ein Zimmer für Sie,

Wohlgeboren.»
«Ich kann nicht zahlen, ich habe fremdes Geld.»
Nun wird er sagen: Auch fremdes Geld ist gut,

her damit, und er wird den Kurs für meine Hel-
vetia-Noten beliebig festsetzen. Aber nein, — ist
er dumm oder raffiniert? — er sagt:

«Zahlen Sie morgen, zahlen Sie übermorgen,
meine Ergebenheit, zahlen Sie wann Sie wollen.
Meine Mutter hat ein schönes Zimmer für Sie.»

Mein Misstrauen steigt auf die höchste Höhe, wie

er noch treuherzig seine Mutter einführt, um mich
sicher zu machen — o, dieser Widersacher und
Abschaum! Nun leb wohl, Koffer und Regenmantel,

Anzug und Brieftasche, lebwohl geliebtes
Leben; bin ich deshalb auf schwankendem Schiff
gefahren und am fremden Gestade gelandet, um
jung und schön meuchlings in der Adria mein
feuchtes Grab zu finden oder ohne Sarg und Nachruf

in einem serbischen Krautgarten verscharrt zu
werden! 0 du hinterhältiger Räuber und Mörder!
Er nimmt den Koffer und schwingt ihn auf den
Rücken: «Sicher möchten Sie auch nachtmahlen,
Gnädiger Herr?» — und ob ich möchte, wenn
schon erschlagen und ausgelöscht, dann nicht mit

leerem Magen, jetzt noch tüchtig futtern, nachher
ist's zu spät, denke ich — und er stellt den Koffer
wieder ab, greift in die Brusttasche und — reicht
mir eine Hunderter-Note.

Dinare sind keine Franken, nicht zu vergleichen,
aber Hundert ist Hundert — er leiht mir die
Hunderter-Note zu einem Nachtessen, zeigt mir das

Zimmer bei seiner Mutter, die sagt: «Dobre, dobre»
und «Dwadeset i ceteri Dinar», er winkt lächelnd
ab, zeigt mir ein Speisehaus, empfiehlt mir dort
auf der Speisekarte ein krummes Wort mit Dornen
und Häckchen, das er in Spanferkel verdeutscht,

sagt: «Gehorsamer Diener und gesegnete Ruhe»

und verschwindet.
Er ist doch ein Herr, denke ich und schenke

seiner Vergewaltigung meiner A'Iuttersprache keine

Beachtung mehr, er ist doch ein Herr, denke ich
und bestelle, wohlig satt nach Schweinchen und

Knödel, mit seinem Geld einen Kaffee. Jeder kann
sich nun selbst die Moral anhängen, denke ich
und rufe nach einem zusätzlichen Sliwowitz, die

Moral was Misstrauen und Menschenkenntnis,
Schale und Kern, und den Wert des Reisens als

bildendes und erzieherisches Moment betrifft; und

wenn ich dabei schlecht abschneide, soll's mich

wenig kümmern, ich trinke mein Gläschen und
dann noch eins und sage mir in bester Laune:
Vieles hängt ab vom ersten Eindruck in einem

Lande, daher bin ich willens, auf Grund des

vertrauensvollen Empfangs in dieser Hafenstadt, eine

Weile zu verziehen und Südslawien und seine
Menschen mit verständnisvollen Augen und dankbarem
Herzen zu betrachten; wo die Räuber schon Herren
und uneigennützig sind, da muss sich herrlich leben

lassen — So redet einer, der bosnischen Pflaumenschnaps

vor sich stehen hat, aber ich habe Grund,
fröhlich und gläubig zu sein, bin ich doch eben

und hier der einzig stabilen Währung, die keinen

Schwankungen unterworfen ist, begegnet, der

menschlichen Güte und Hilfsbereitschaft; dies sage
ich noch, trinke mein Glas leer, zahle mit einer

Hunderter-Note, suche das Haus der Räubermutter
und lege mich schlafen.

Aus «Vita Vagorum» von Jakob Flach, Verlag Huber & Co.,

Frauenfeld.
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