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Die stabile Wahrung

Frither reiste ich mit leeren Taschen und ver-
suchte in Hafen und Stddten die Weiterreise zu
verdienen mit Zwiebelsackziihlen, mit Koffertragen
und in fremden Zungen dolmetschend, und ich
lebte zufrieden und sorglos.

Heute habe ich die Taschen voll Geld und keiner
will es haben, denn unser guter Franken, dieser
Fels im Sturm, schwankt, 16st sich vom Gold und
schwimmt vorldufig im ungewissen und ich hocke
sorgenschwer mit dicker Brieftasche auf meinem
Koffer in einem serbischen Hafen und komme
nicht weiter. Ein Schiff mit unaussprechlichem
Namen hat mich hier am Abend ausgespuckt, alle
Wechsler haben schon Feierabend gemacht, aber
auch wenn sie bei Licht und geschaftig Ueberstun-
den machten, sie wiirden mitleidig oder spottisch
meine Noten zuriickschieben; dem selben
Grund habe ich heute nichts gegessen, weil jeder
in diesen Tagen der Abwertung zuerst misstrauisch
das Geld sehen will und sich auf wilde Spekula-
tionen in fremden Werten nicht einldsst und ich
verwiinsche die ganze Geldwirtschaft samt Landes-
erenzen, Valuten, Borsen, nebst Liren, Pengo, Pe-
seten und so weiter. — Das Schiff «Kletterdiewand-
raufy fahrt ohne mich ab und ich rage haltlos im
fremden Land, umgeben von Affichen, Aufschrif-
ten und wichtigen Hinweisen mit Pfeil und Aus-
rufzeichen, zum Teil in cyrillischer Schrift, zum
Teil in lateinischen Buchstaben in einem unver-
standlichen Drunterunddriiber-Idiom; da klebe
ich nun mit meinen vier bis finf Sprachen und
kann keine einzige Verbottafel lesen. Die in der
Fremde so wichtige Gebérdensprache taugt zum
Lesen gar nicht, wo mag der Wegweiser sein mit
der Aufschrift: Nachtasyl und Heilsarmee!

Frither reiste ich mit Rucksack und altem Man-
tel und scherte mich einen Teufel um Warnungs-
tafeln und Hotelschilder; auf dem Biindel ruhte
mein Haupt, der Mantel und ein gutes Gewissen
deckten meine mageren Gebeine und die glalten
Nadeln der Strandkiefern hitten mir heute die
wohlriechende Matratze geliefert.

Aber eben: Ich bin gestrandet mit neuem An-
zug, modernem Regenmantel keck iiber die linke
Schulter und einem verpflichtenden Koffer; ein
Zimmer mit Bett, Balkon und Aussicht aufs Meer
ist das Mindeste, was zu solcher Ausstattung passt.
Ich sitze nun mitten in dem Marchen von jenem,
der habgierig wiinscht, alles was er anfasse, soll

aus

zu Gold werden und folgerichtig daran stirbt, weil
das zu Gold gewordene Brot ihm zu schwer im
Magen liegt.

Im diammergrauen Meer vor mir schwimmen
die schwarzen Inseln, an denen ich vor kurzem
vorbei gefahren bin, kalkkahl und einsam, im
Riicken aber tiirmen sich die Berge, kalkkahl und
diister; Serbien, Bosnien, Montenegro — «in die-
sem Lande also hat man dich ausgesetzt», sage ich
schaudernd zu mir, «hast du noch nie etwas gehort
von bosnischen Riubern, serbischen Banden und
der montenegrinischen Blutrache, mit dir ist’s
cus!», und ich schaudere noch einmal. Eine griine
Uniform salutiert vor mir und fragt in ihrer Rick-
wiirtssprache etwas, vielleicht, ob es mir gefallt
im Lande der Siidslawen und ob meine Familie
wohlauf sei; ich nicke freundlich mit dem Kopf,
er nickt mit dem Kopf und geht weiter. Er wird
jetzt mit Worterbuch und Interpreter zuriickkom-
men und dann wird wohl im Schutze der Polizei
alles glatt gehen, lieber noch verhaftet und bei Ge-
fingniskost die Stabilisierung der Wéahrung abwar-
ten, denn von den Banditen als Sklave in die Tir-
kei verkauft zu werden. Immerhin, mein Geld ist
nicht falsch, es ist nur nicht am richtigen Ort hier,
dariiber wiirde man sich einigen, Dolmetscher sind
meistens auch kleine Geldwechsler, auf einige Di-
nare mehr oder weniger soll es mir nicht ankom-
men, ein neuer Mantel verpflichtet schliesslich zu
einiger Grossziigigkeit.

Aber der Griine in der Uniform schickt mir nur
eine andere Uniform, einen etwas niedrigeren
Grad, einen Gepécktrdger ohne polyglotte Bega-
bung. Der ist aber von seinem ersten Versuch her

- orientiert iiber mein Alpengeld, zeigt seine Abnei-

gung dagegen schon von weitem durch abweisende
Handbewegung und Nasenriimpfen und verschwin-
det wieder. Soll er gehen, meinen Segen, soll er
ruhig die einmalige Gelegenheit, sich Devisen zu
verschaffen, leichtfertig versiumen, ein old Tra-
veller wird auch diese Schwierigkeit iberwinden,
mogen sie kommen, die Réuber und Blutsdufer.
Ich stelle mich vor den Koffer und halte ihm eine
Rede, er ist schuld an allem. Jetzt wird der Koffer
versetzt oder seinem Schicksal iiberlassen — in
dieser energischen Stimmung bin ich — dieser
Koffer mindert mein Denkvermdgen, hindert meine
Entschlusskraft, meine Bewegungsfreiheit; ich
werde zuriickkehren zum Biindel, zu den Land-
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strassen, zu den Freiluft-Schlafzimmern, zu den
zollfreien, valutalosen Wandertagen —

So weit bin ich, sozusagen am Ende; da tritt ein
Herr zu mir im mageren Schein der Quailaterne
und spricht mich deutsch an. Deutsch spricht er,
einwandfrei, was Syntax und dergleichen betrifft,
nur hat die Aussprache etwas gelitten, im tschechi-
schen Sington, mit ungarischem Akzent, mit bos-
nischer Silbenbetonung liefert er seine Satze, die
canze alte k. und k. Habsburgerdynastie nebst
Balkan und Levante spiegeln sich in
Deutsch, nein, das ist verddchtig. Der Herr ist auch
kein Herr, wenn man genauer hinsieht, ein Gele-
und nach der

seinem

genheitsarbeiter, ein Hafenhai,
Sprache zu urteilen, die er so pietdtlos maltritiert,
ein schlimmer Geselle. Da kann ich nur abermals
meinen neuen Mantel und den teuren Koffer ver-
wiinschen, ich bin geliefert, jetzt heisst’s auf der
Hut sein. Ich begegne dem Herrn, der keiner ist.
dieser Vorhut der Banditenschar, mit abweisender
Kiihle.

«Habe die Ehre, ich weiss ein Zimmer fiir Sie,
Wohlgeboren.»

«Ich kann nicht zahlen, ich habe fremdes Geld.»

Nun wird er sagen: Auch fremdes Geld ist gut,
her damit, und er wird den Kurs fiir meine Hel-
vetia-Noten beliebig festsetzen. Aber nein, — ist
er dumm oder raffiniert? — er sagt:

«Zahlen Sie morgen, zahlen Sie iibermorgen,
meine Ergebenheit, zahlen Sie wann Sie wollen.
Meine Mutter hat ein schones Zimmer fiir Sie.»

Mein Misstrauen steigt auf die hichste Hohe, wie
er noch treuherzig seine Mutter einfithrt, um mich
sicher zu machen — o, dieser Widersacher und
Abschaum! Nun leb wohl, Koffer und Regenman-
tel, Anzug und Brieftasche, lebwohl geliebtes Le-
ben; bin ich deshalb auf schwankendem Schiff ge-
fahren und am fremden Gestade gelandet, um
jung und schon meuchlings in der Adria mein
feuchtes Grab zu finden oder ohne Sarg und Nach-
ruf in einem serbischen Krautgarten verscharrt zu
werden! O du hinterhiltiger Rduber und Morder!
Er nimmt den Koffer und schwingt ihn auf den
Riicken: «Sicher mochten Sie auch nachtmahlen,
Gnadiger Herr?» — und ob ich mochte, wenn
schon erschlagen und ausgeloscht, dann nicht mit
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leerem Magen, jetzt noch tiichtig futtern, nachher
ist’s zu spit, denke ich — und er stellt den Koffer
wieder ab, greift in die Brusttasche und — reicht
mir eine Hunderter-Note.

Dinare sind keine Franken, nicht zu vergleichen,
aber Hundert ist Hundert — er leiht mir die Hun-
derter-Note zu einem Nachtessen, zeigt mir das
Zimmer bei seiner Mutter, die sagt: «Dobre, dobre»
und «Dwadeset i ceteri Dinar», er winkt lachelnd
ab, zeigt mir ein Speisehaus, empfiehlt mir dort
auf der Speisekarte ein krummes Wort mit Dornen
und Hickchen, das er in Spanferkel verdeutscht,
sagt: «Gehorsamer Diener und gesegnete Ruhes
und verschwindet.

Er ist doch ein Herr, denke ich und schenke sei-
ner Vergewaltigung meiner Muttersprache keine
Beachtung mehr, er ist doch ein Herr, denke ich
und bestelle, wohlig satt nach Schweinchen und
Knédel, mit seinem Geld einen Kaffee. Jeder kann
sich nun selbst die Moral anhédngen, denke ich
und rufe nach einem zusitzlichen Sliwowitz, die
Moral was Misstrauen und Menschenkenntnis,
Schale und Kern, und den Wert des Reisens als
bildendes und erzieherisches Moment betrifft; und
wenn ich dabei schlecht abschneide, soll’s mich
wenig kiimmern, ich trinke mein Glédschen und
dann noch eins und sage mir in bester Laune:
Vieles hingt ab vom ersten Eindruck in einem
Lande, daher bin ich willens, auf Grund des ver-
trauensvollen Empfangs in dieser Hafenstadt, eine
Weile zu verziehen und Siidslawien und seine Men-
schen mit verstindnisvollen Augen und dankbarem
Herzen zu betrachten; wo die Rauber schon Herren
und uneigenniitzig sind, da muss sich herrlich leben
lassen — So redet einer, der bosnischen Pflaumen-
schnaps vor sich stehen hat, aber ich habe Grund,
frohlich und gldubig zu sein, bin ich doch eben
und hier der einzig stabilen Wihrung, die keinen
Schwankungen unterworfen 1ist, begegnet, der
menschlichen Giite und Hilfsbereitschaft; dies sage
ich noch, trinke mein Glas leer, zahle mit einer
Hunderter-Note, suche das Haus der Raubermutter
und lege mich schlafen.

Aus «Vita Vagorum» von Jakob Flach, Verlag Huber & Co.,
Frauenfeld.
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