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und tauchten erst im 17. Jahrhundert wieder in
England und Frankreich auf. Populär wurde der
Schirm aber erst vom Jahre 1719 an, in dem uns
Daniel Defoe die Erzählung «Das Leben von
Robinson Crusoe» schenkte; Robinson führte ständig
einen Schirm bei sich. In England war es John
Hanway, der Gründer des Londoner Hospitals, der
1756 als Pionier des Regenschirms auftrat und
deshalb irrtümlich vielfach als der Erfinder des

Schirmes gilt. Der Mann soll den Unwillen aller
Droschkenkutscher und Sänftenträger erregt haben,
die voraussahen, dass die Neuerung ihren
Verdienst schmälern würde. Paris machte alsbald den

Schirm der Mode Untertan, die für das Jahr 1788

weisse, für 1789 grüne, für 1791 rote und für 1804
blaue Schirme vorschrieb. In Frankreich lancierte
man 1773 einen Schirm mit Blitzableiter und 1810

kam ein Modell mit ringsumlaufender, aus Stoff
gefertigter Regenrinne auf.

Wann und wo der Schirm in der Schweiz
erstmals zur Verwendung kam, ist leider nicht
bestimmt. Bei uns galten Regenschirme noch in der
Mitte des 18. Jahrhunderts als seltene Luxusartikel,

obwohl ihre plumpe Bauart aus Holz, «toile
ciree» oder «Oelpapier» keinerlei Ansprüche auf
Eleganz erheben konnte. Die ersten Regenschirme
brachten ihren Besitzern viel Spott ein, denn sie

wurden als Symbol der Verweichlichung abgetan.
.Viele wollten gar wissen, die Verwendung eines

«Regendaches» bedeute einen unheilvollen
Eingriff in die Natur; Gott wisse genau, warum er die
Kreatur berieseln lasse, und der Mensch dürfe
sich nicht dieser Ordnung widersetzen.

Vorab in unsern Städten und dann auch auf
dem Lande fand der Schirm immer mehr Anhänger.

Er verdrängte allmählich das Regentuch, einen

schleierartigen Umhang, der vom Kopf herabhing
und fast die ganze Gestalt umhüllte. Im Welschland

wurde es üblich, in jeder Ortschaft wenigstens

einen Regenschirm zu halten. Nach einem

ungeschriebenen Gesetz hatte der Besitzer die

Pflicht, an regnerischen Sonntagen den Geistlichen
vom Pfarrhaus in die Kirche und nach dem Gottesdienst

wieder zurückzubegleiten. In Saint-Aubin
war es Pasteur Vaucher, der während langer Zeit
den einzigen Schirm des Dorfes besass und den er

gerne auslieh, wenn jemand aus seiner Gemeinde

nach Neuenburg reiste.
Vor etwa 150 Jahren kostete ein Regenschirm

gegen dreissig Franken. Das war ein recht hoher
Preis und erklärt, warum ehedem ein Schrim zwei
und drei Generationen lang herhalten musste. Jene

Schirme waren noch umfangreiche Gerüste von
fünf bis sechs Pfund Gewicht und boten meist
mehr als einer Person Schutz. Man konnte sie

nicht wie Spazierstöcke handhaben, sondern musste
sie waagrecht unter den Arm klemmen, wenn man
sie nicht gerade geöffnet über dem Kopf hielt.
Trotzdem kam das Stehenlassen der Schirme schon
damals recht häufig vor. Aus der Zeit vor der
Helvetik finden sich in schweizerischen Zeitungen
oft Anzeigen, durch die ehemalige Schirmbesitzer
wieder zu ihrem verlorenen Gute zu kommen hofften.

Im Laufe der Jahrhunderte hat also die Form
der Schirme einige Wandlungen überstehen müssen,

nur eine ihrer unerfreulichsten Eigenschaften ist
ihnen stets erhalten geblieben: sie «vergessen»
gerne ihren rechtmässigen Besitzer und versammeln

sich nach wie vor an ihrem beliebtestem

Treffpunkt — im Fundbureau! Charles Bornet

Freiheitsgedanken eines Fünflibers

Ich bin rund und platt und dennoch gern
gesehen, sogar angesehen. Der Bauernbursche
betrachtet mich, als wäre der junge Senn im
Hirthemd sein Spiegelein. Der Arbeiter lässt mich auf
dem Tisch erklingen, wenn er in der Wirtschaft
dem freundlichen Fräulein ruft, um zu zahlen.

Einer meiner Brüder glänzte so funkelnagelneu,
dass eine Serviertochter gar eine Brosche daraus
machen Hess. Ich bin glücklich, dass ich damals
nicht mehr so funkelte, denn ich wandere lieber

von Hand zu Hand, als immer das gleiche Frauenzimmer

zu schmücken. Ich bin übrigens auch
schon im Ausland gewesen. Dort rühmt man
namentlich meine Härte. Im In- und Auslande schätzt

man es übrigens ganz besonders, wenn ich in grosser

Zahl daher komme. Seit einem Jahr aber bin
ich stets beim gleichen Herrn. Er heisst Hermann
Heberich und wohnt im ersten Hause rechter Hand,
wenn man den Stutz von Goldingen hinansteigt.
Man achtet ihn in Nachbarschaft und Gemeinde,
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sonst wäre er nicht in den Gemeinderat gewählt
worden. Er liebt dieses Amt, aber ich weiss genau,
dass er mich noch inniger liebt als sein Amt. Mit
seiner Frau versteht er sich besser als die Mehrzahl

der andern Ehemänner mit ihren Gattinnen,
die in diesem Lande zwar wie anderswo mit Gaben

umworben worden sind — oh, ich habe meine

Silberaugen offen gehabt — später aber von Prin-
zessinen sehr oft zu Mägden herabsinken.

Herr Heberich ist also überdurchschnittlich
aufmerksam. Ist es überheblich, wenn ich zu Zeiten

(zum Beispiel wenn er mich vor einem Blumenladen

zückt und dann doch wieder einsteckt)
dennoch annehmen möchte, er habe mich noch lieber
als seine Frau? Eigentlich muss ich ehrlich sagen:
mich und meinesgleichen, denn ich musste mehrfach

feststellen, dass seine Neigung mehr unserer
Art als mir, dem einzelnen Fünfliber, gilt. Ja, es

ist schon vorgekommen, dass Herr Heberich,
Gemeinderat zu Goldingen, mit uns Fünflibern spielte.
Aber nur keine Angst, nicht etwa in einer Spielbank,

sondern echt gespielt: aus reiner Freude am
schönen Spiel hat er silberne Beiglein gemacht,
wie sein Knabe keine schönern Türmchen errichtet
hat, und Herr Heberich war wirklich mit der

Seele bei seinem Fünfliberli-Spiel. Glaube wohl,
wir sind aber auch ansehnliche Gesellen, schwer

von Silber, wogegen die Bleisoldaten ein niedriges
Gesindel bleiben. Ein Stadtlehrer zog mich einmal

aus seinem Hosensack, um den Schülern zu zeigen,
wie die Sieger von Morgarten aussahen: «Lueged
Chinde», sagte er, «das isch jetz sone Ma im Hirt-
hämp!» Allein ich fühle mich auch den Rittern
verwandt, bin ich doch aus Erz, wie ihre Rüstung.
Item, ich hab euch das alles nur erzählt, damit ihr
nicht etwa meint, ich sei nirgends in der Welt
herumgekommen und habe nie eine Nase voll Schulluft

(mit dem • bekannten Düftlein Kreide drin)
geschnauft, sondern besitze halt nur die
Amtserfahrung zwischen der eidgenössischen Münz und
der Nationalbank, wo ich eben ein hoffnungsloser
Gewölbebewohner sei. Nein, ich habe schon mehr
Herren und Herrinnen gehabt als meine Gebieter
selbst. Nun aber ist also mein Abenteuerleben zu
einem Stillstand gekommen. Da hat man Zeit, über
Menschen und Dinge nachzudenken, und so mache

ich mir eben einige Gedanken über das Verhältnis
der meisten Schweizer zum Gelde, und zwar unter
dem guteidgenössischen Blickwinkel der Freiheit.

Wenn man das Wort Freiheit ausspricht, leuchten

viele Schweizeraugen auf. Man errichtet zwar
der Freiheit nicht gerade Standbilder von der

Höhe eines Dorfkirchturms — das ist das
Vorrecht der noch freieren Amerikaner — wohl aber
betont man die Freiheit hierzulande mit Lippen
und Ellbogen. Eine Sklavenseele, ein Hofteppichrutscher,

ein knie- und lendenlahmer Wicht, wer
gering von der Freiheit denkt! Ich sehe in diesem

Willen zur Freiheit einen grossen Vorzug der
Schweizer. Dieses Selberdenken, Selberhandeln
und auch Selberzahlen gefällt mir. Die Freiheit
ist auch die Mutter weiterer Tugenden. Ich könnte
die Verantwortung, den Mut und andere treffliche
Eigenschaften anführen, will aber hier nur die
Sparsamkeit erwähnen.

Der Schweizer spart. Gewiss nicht jeder, aber
die allermeisten. Wer es mir nicht glaubt, mag es

sich von der Statistik sagen lassen, dass das

Sparguthaben auf den Kopf gerechnet nirgends
in der Welt so hoch ist wie im freien Schweizervolke.

Besteht nun wohl ein innerer Zusammenhang
zwischen der Freiheit und dem Sparwillen?
Zweifellos. Es ist der Ehrgeiz eines jeden gesunden
Schweizers, dass er nie einem andern Menschen

zur Last falle; Er möchte nie von der Hilfe der
andern abhängig sein. Da sieht er mit gutem
Grund im Sammeln eigener Mittel eine Gewähr
für seinen Wunsch, sein Leben recht unabhängig
von andern zu gestalten. Auch seih Sparheft
erscheint ihm dabei als eine Art persönlicher Frei-
heitsurkunde. Das ist zunächst in Ordnung. Dann
aber kommt in jedem Sparerleben eine Zeit der
Entscheidung.

Es erhebt sich die Frage nach dem Sinn des

Sparens, ja des Geldes überhaupt. Das Wort
«Geld» kommt vom Worte «gelten». Beim alten
Tauschverkehr musste man ein Mass haben, um
den Wert der zu tauschenden Dinge zu bemessen.

Das Geld war also ursprünglich ein Mass oder ein
Mittel zur Bewertung verschiedenartiger Güter.

Später hat man die Münzen aus kostbarem Erze

geschlagen, und der Machthaber Hess sie prägen.
Sie hatten nun einen Eigenwert; sie wurden selber
ein «Gut». Das Wort «Mittel» bekam einen etwas
andern Sinn. Jedenfalls denken wir beim Satze:

«Herr Heberich hat viele Mittel» an Geldmittel im
Sinne von Besitz und Vermögen. Da man nun mit
Geld so viele Dinge dieser Welt erwerben und so

vieles Unangenehme wie Hunger, Frost und Mühe,
allenfalls auch die Langeweile von sich fernzuhalten

vermag, ist es verständlich, dass sehr viele
Menschen möglichst viel von diesem «Mitteli»
gegen das Ungemach des Lebens in der Truhe
daheim oder im Tresor der Bank haben möchten. Da-
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her ist der Geldsinn so ungemein rege geworden
und beschattet unsern Blick für den Sinn des Geldes,

ja unsern edelsten Sinn: die Schaukraft für
den Sinn des Lebens.

Aber ich vergesse den Bezug zur Freiheit. Wir
haben gesagt und gerühmt, dass sich viele Schweizer

aus dem Willen heraus, sich die persönliche
Freiheit in womöglich allen Lebenslagen zu wahren,

aufs Sparen verlege. Das Geld ist ihnen also

auch ein Mittel zur Freiheit. Da ereignet sich nun
aber auf diesem Wege öfters als man glaubt etwas

Unheimliches. In einer Art von kaltem Krieg und

aus einem teuflisch zu nennenden Hinterhalte heraus

kommt es zu einer unheilvollen Umkehr des

Verhältnisses. Der freie Schweizer hat einen Herrn
bekommen, und zwar wird er ausgerechnet von
dem beherrscht, der ihm die Freiheit verbürgen
sollte, nämlich vom Schweizer Franken, der also

nicht selten aus einem Mittel zu Zweck und Ziel
des Lebens wird. Es ist wirklich wie verhext: man
wollte dank dem Gelde äusserlich recht frei sein

und hat nun die innere Freiheit gerade an dieses

Geld verloren.
Keiner lache, keiner fühle sich gefeit gegenüber

dieser schleichenden Auskühlung unseres Lebens.

Die Gefahr lauert in jedem.' Es ist nämlich nicht
leicht, den Tag über alle Dinge, Rüebli und Bü¬

cher, Schokolade und Almosen auf Franken und

Rappen zu beziehen und dann die ständig
befragte Bewertungsstelle auszuschalten. Und doch

muss man die Kraft dazu haben, die Freude am

grossen Wozu? Sonst verkümmert man im Herzen,

und dagegen hilft kein Tausendguldenkraut, und

auch tausend Gulden vermöchtens nicht, am ehesten

aber der Hinweis auf das Wort: «Was hülfe es

dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewänne,

litte aber Schaden an seiner Seele.»

Jetzt beginnt der Fünfliber noch zu predigen,
denken viele. Es sind diejenigen, welche mich zwar
umwerben, aber eben nicht rundherum kennen.

Sonst wüssten sie, dass wir Fünfliber seit
Jahrzehnten predigen, aber freilich kurz und bündig.
Lies einmal, was auf der Schmalseite steht:
Dominus providebit, zu deutsch: Gott der Herr wird
für uns sorgen. Dieses Wort möge denen, welche

sich vom Gelde Freiheit für Kind und Kindeskind
versprechen, den Weg zu einer noch länger dauernden,

nämlich ewigen Freiheit weisen. Da wird der
Mensch mit Gut und Geld neu geeicht, und Gott

sagt ihm durch sein Gewissen, als Bescheid auf
sein Gebet, wo das Sparen aufhört eine Tugend

zu sein und wo das Geld Dienstpflicht im Reiche

Gottes hat und mithelfen darf, frohe Liebe zu
Stiften. Georg Thürer

Lob des Waldes

Unsere Heimat ist auf der ganzen Erde ihrer
Naturschönheiten wegen bekannt. Dieser Ruhm

entstammt der gar nicht so weit zurückliegenden

Zeit, da das Gefühl für die Wunder der Alpen
erwachte. Man glaubt heute kaum, dass noch
Jahrzehnte nach Rousseau und Albrecht von Haller
Villen am Genfersee so gebaut wurden, dass ihre
Fenster sich vom Ausblick auf die damals

grauenerregenden und «abscheulichen» Schneegebirge
abkehrten und nur auf die Rebberge schauten.

Doch bald da, bald dort regte sich dann die

Sehnsucht nach den fernen weissen Gipfeln, und

Jahrhunderten der Gleichgültigkeit folgten
Jahrzehnte der Schwärmerei. Nun wurden landschaftliche

Herrlichkeiten der Schweiz sprichwörtlich:
ferne Gegenden feierten stolz ihre meist nur
bescheidenen Reize mit Zunamen wie Holsteiner Rigi,
Sächsische Schweiz, chilenisches Matterhorn und

so weiter. Forscht man solchen Gefühlwandlungen

tiefer nach, so zeigt sich, dass das neue Naturgefühl

im Grunde nur den Hochalpen, den Gletschern
und auch noch einigen Seen galt. Das ursprünglich

Abstossende war zum einzig Anziehenden
geworden. Auf einmal sah man in der Schweiz nur
noch das Land kühner Gipfel, bewohnt von
unschuldigen Hirten, von Ziegen, Schafen, Gemsen

und Murmeltieren.
Nach 1856 schilderte eine französische

Zeitschrift (und zwar eine forstwissenschaftliche!)
Schaffhausen als von Lawinen verwüstet, und in
den Felsen am Rheinfall nisteten Lämmergeier. Es

gab Jahre, da Touristen aus Preussen, Dänemark,
den Niederlanden glaubten, den berühmten Ge-

birgsboden der Schweiz schon in Basel nur angeseilt

und mit Gletscherpickel betreten zu können
Dass aber, im Gegensatz etwa zu Schottland,
Italien, Spanien, der Wald bei uns den Zauber
landschaftlicher Schönheiten wesentlich mitbestimmt,
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