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Benito Cereno
SEEFAHRER-ROMAN VON HERMAN MELVILLE

Copyright by Verlag der Arche, Peter Schiffcrli, Zürich

Wenn er aber nicht verrückt war, was war er
denn sonst? Würde sich ein gebildeter Mensch
oder auch nur ein biederer Landmann je zu der
Rolle hergeben, die jetzt sein Gastfreund spielte?
Der Mann musste ein Betrüger sein. Irgend ein
Abenteurer gemeiner Herkunft, der sich als Grande
des Weltmeers aufspielen wollte, dabei aber von
den elementarsten Begriffen des Schicklichen keine

Ahnung hatte, wie diese neue grobe Entgleisung
deutlich zeigte. Auch mochte das sonderbar Zere-

moniöse, das er bei anderer Gelegenheit an den

Tag legte, bezeichnend sein für jemand, der sich
mit seiner Rolle etwas übernommen hatte.

Benito Cereno — Don Benito Cereno — das

klang nicht übel. Cereno war damals in den
südamerikanischen Gewässern bei Kapitänen und
Frachtverwaltern kein unbekannter Name; hiess

doch eine bedeutende und weitverzweigte Handelsfamilie

so, die mehrere Titelträger unter ihren
Angehörigen zählte; ein kastilisches Gegenstück
zu den Rothschilds mit einem adligen Bruder oder
Vetter in jeder grösseren Handelsstadt Südamerikas.

Dieser Don Benito hier war ein junger Mann,
etwa neunundzwanzig oder dreissig. Was lag näher

für einen jungen talentierten Spitzbuben, als sich
mit dem Namen eines solchen Hauses zu schmük-
ken und sein Herumvagieren für eine Art Lehrzeit

auf dessen Handelsflotte auszugeben?
Aber dieser Spanier war ja bleich und hinfällig.

Nun, viel hatte das nicht zu sagen. Denn dass die
Kunst mancher Gauner es bis zum Simulieren
tödlicher Krankheiten gebracht hatte, war nur zu
bekannt. Es schien kaum zu glauben, dass sich unter
dieser jugendlichen Schwäche die wildeste
Tatkraft verbergen konnte — dass das Samtweiche
des Spaniers nur das Samtpfötchen über der
Raubtierkralle war.

Diese phantastischen Ueberlegungen kamen
nicht aus Kapitän Delanos Innerem, sie wurden

ihm vielmehr von aussen aufgenötigt. Mit einem-
male waren sie da wie ein Rauhreif, verschwanden
aber im Augenblick, wo die milde Sonne seiner
Herzensgüte wieder im alten Mittagsglanz strahlte.

Er blickte noch einmal hinüber zu Don Benito,
dessen Kopf jetzt im Profil über dem Lichtschacht
sichtbar war. Kapitän Delano war verblüfft von
diesen klargeschnittenen Zügen, die in der Hagerkeit

des Leidens noch feiner und durch den Spitzbart

noch adliger wirkten. Hinweg mit allen
Verdächtigungen. Er war der echte Sprössling eines
echten Hidalgo Cereno.

Soweit mit sich im reinen, fühlte er sich leichter

und schritt nun gleichmütig das Achterdeck
auf und ab, indem er leise vor sich hin summte,
um Don Benito ja nicht merken zu lassen, dass

man seine Unhöflichkeit empfunden oder dabei

gar an Doppelzüngigkeit gedacht habe. Das

seltsame Gebaren Don Benitos liess sich noch nicht
durchschauen, der Argwohn würde sich gewiss als

unbegründet erweisen. Klärt sich dieses Geheim-

nist erst einmal auf, so dachte Kapitän Delano

weiter, wie müsste ich es dann bedauern, wenn
Don Benito etwas von meinen kleinlichen Zweifeln
erraten hätte. Also lieber vorläufig noch keine

Randbemerkungen zum Unglückstext des Spaniers.
Der kam eben mit bleichem, zuckendem Gesicht

und immer noch auf seinen Diener gestützt
herüber und eröffnete, noch verlegener als sonst und
in einem seltsamen, fast verschlagenen Tonfall,
aber heiser wie immer, die folgende Unterhaltung:

«Senor, mit Verlaub, wie lange liegt Ihr schon

hier bei der Insel ?»

«Erst einen Tag oder zwei, Don Benito.»
«Und das letzte Mal habt Ihr wo angelegt?»
«In Kanton.»
«Dort habt Ihr Seehundsfelle gegen Seide und

Tee getauscht, wenn ich Euch recht verstanden,
Senor?»
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«Hauptsächlich Seide, ja.»
«Und für den Ueberschuss habt Ihr Bargeld

genommen »

Kapitän Delano machte eine unruhige Bewegung

und antwortete:
«Ja, Silber, wenn auch nicht allzuviel.»
«Schön. Wieviel Leute habt Ihr denn an Bord,

mit Verlaub zu fragen, Senor?»
Kapitän Delano stutzte nun doch, gab aber

Antwort:

«Etwa fünfundzwanzig, alles in allem.»
«Und jetzt wohl vollzählig an Bord, Senor?»

«Vollzählig an Bord, Don Benito», erwiderte
der Kapitän jetzt überzeugt.

«Und auch heute abend noch vollzählig,
Senor?»

Nach dem ganzen peinlichen Verhör nun noch
diese Frage. Kapitän Delano blieb nichts übrig,
als den Spanier nun doch sehr ernst anzuschauen;
der aber, statt den Blick auszuhalten, senkte sichtlich

feig und verwirrt die Augen und wirkte
unwürdig genug neben dem Diener, der eben zu
seinen Füssen kniete, eine lockere Schuhschnalle
in Ordnung brachte und dann das Gesicht offen
und voll demütiger Neugier zu dem gesenkten
seines Herrn aufhob.

Schuldbewusst und zögernd kam noch einmal
die Frage:

«Auch heute abend vollzählig, Senor?»
«Ja, soviel ich weiss», gab Kapitän Delano

zurück, berichtigte aber gleich, nun wieder ganz
furchtlos, «doch wartet, einige wollten, glaub ich,

gegen Mitternacht wieder auf Fischfang
ausfahren.»

«Eure Schiffe sind gewöhnlich wohl — wohl
mehr oder weniger bestückt, nicht wahr, Senor?»

«Nur so ein Sechspfünder oder zwei, für den

Notfall», lautete unverzagt, ja gleichgültig die

Antwort, «dazu ein kleiner Vorrat an Musketen,
Speere für die Robbenjagd, und Entermesser
natürlich.»

Bei diesen Angaben schaute Kapitän Delano
wieder auf Don Benito. Doch dieser hielt die
Augen immer noch abgewandt und versuchte
schliesslich unbeholfen, dem Gespräch eine neue
Wendung zu geben, indem er eine griesgrämige
Bemerkung über die Windstille anbrachte. Dann

zog er sich, abermals ohne Entschuldigung, mit
seinem Diener zur gegenüberliegenden Reling
zurück, wo das alte Geflüster wieder aufgenommen
wurde. Doch fand Kapitän Delano keine Zeit, was
eben vorgefallen war, kühl zu bedenken, denn der

junge spanische Matrose, von dem vorhin die
Rede war, stieg in diesem Augenblick aus der

Takelung herab. Er duckte sich, um auf das Deck

zu springen; dabei klaffte seine Jacke, die aus
roher Wolle und voll Teerflecken war, weit
ausander und liess ein schmutziges Hemd sehen, vom
feinsten Leinen, wie es schien, mit einem schmalen

blauen Band um die Halsöffnung, das aber

jämmerlich abgetragen und verschossen aussah.

Der junge Matrose fasste die Flüsterer jetzt wieder
scharf ins Auge, und Kapitän Delano glaubte, eine
lauernde Bedeutung in diesem Hinstarren zu lesen,
wie wenn die stumme Zeichensprache eines Geheimbundes

gesprochen worden wäre.

Dies zwang seinen eigenen Blick wieder zu Don
Benito hinüber, und wie zuvor musste er sich sagen,
dass man sich offenbar über ihn unterhalte. Er
blieb stehen. Man hörte die Beile aneinander schlagen.

Noch einmal warf er einen flüchtigen Seitenblick

auf die beiden. Sie hatten etwas von
Verschwörern. Er dachte an die Ausfragerei vorhin,
an den jungen Matrosen, und das alte Misstrauen
kehrte mit solcher Gewalt zurück, dass der
Amerikaner es nicht mehr aushielt. Er setzte ein
vergnügtes Gesicht auf, trat schnell auf die beiden
zu und sagte:

«Nun, Don Benito, Euer Schwarzer scheint ja
allerhand Vertrauen zu geniessen, so ein kleiner
,Geheimer Rat' offenbar?»

Der Diener hob den Blick mit gutmütigem Grinsen;

der Herr aber fuhr zurück, wie von der
Tarantel gestochen. Und es dauerte ein Weilchen, bis
er sich soweit gefasst hatte, um steif und eisig
sagen zu können: «Jawohl, Senor, Babo hat mein
Vertrauen.»

Worauf Babo, dessen vorher fast tierhaftes Grinsen

nun in ein intelligentes Lächeln überging,
dankbar zu seinem Herrn aufschaute. Da der Spanier

wortlos und abweisend blieb, was offenbar
heissen sollte, dass die Nähe des Gastes vorläufig
unerwünscht sei, sagte Kapitän Delano, im Bestreben,

auch der Unhöflichkeit gegenüber, höflich zu
bleiben, irgendetwas Belangloses und ging dann

weiter, hin und her gezogen von den Rätseln, die
das geheimnisvolle Gehaben des Don Benito Cereno
ihm aufgab.

Er war das Achterdeck hinabgestiegen und ganz
in seine Gedanken verloren an einer dunkeln, auf
das Zwischendeck gehenden Luke vorbeigekommen,

da war ihm plötzlich, als bewege sich etwas
in einem Schattendunkel. Im selben Augenblick
sah er es aufblitzen und gewahrte einen der spa-
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nischen Matrosen, der sich dort herumdrückte und
hastig die Hand im Kittel verbarg, als habe er
etwas zu verheimlichen. Der Mann war verschwunden,

ehe er Kapitän Delano bemerkt haben konnte.
Der aber hatte genug gesehen, um den jungen
Spanier von vorhin wieder zu erkennen.

Was trug er denn Funkelndes bei sich, dachte

Kapitän Delano. Eine Lampe war es doch nicht,
auch kein Zündholz, noch eine glühende Kohle.
War es ein Edelstein? Wie kommen Matrosen zu
Edelsteinen — und seideverzierten Hemden Hatte

er die Koffer der toten Passagiere geplündert?
Aber dann würde er doch kaum das Diebsgut schon
hier an Bord anziehen. Und doch — war es nicht
doch ein heimliches Zeichen zwischen diesem

verdächtigen Burschen und seinem Kapitän, was ich
vorhin beobachtet habe Ach, hätte ich wenigstens
die Gewissheit, dass die Unruhe meine Sinne nicht
täuscht.

So ging er einen Punkt nach dem andern durch
und erwog wieder die sonderbaren Erkundigungen
nach seinem Schiff, die man bei ihm eingeholt
hatte. Es war ein eigentümlicher Zufall, dass die
Aschantizauberer ihre Beile aneinanderschlugen,
so oft ihm eine neue Einzelheit durch den Kopf
ging, als spielten sie zu seiner Argwohnsmelodie
die unheimliche Begleitung. Bei solchen
Widersprüchen und Übeln Vorzeichen wäre es sicher
unnatürlich gewesen, wenn böse Zweifel sich nicht
auch ins vertrauensseligste Herz geschlichen hätten.

Indessen war das Schiff hilflos in eine

Strömung geraten und trieb wie mit Zaubersegeln
meerwärts. Als nun sogar der Robbenfänger hinter

einer vorher nicht beachteten Landzunge
verschwand, da kamen Ahnungen über den wackeren
Seemann, die er sich gar nicht einzugestehen wagte.

Vor allem überfiel ihn eine gespenstische Furcht
vor Benito Cereno. Und doch, er brauchte sich nur
aufzurichten, die Brust zu dehnen, sich stark auf
beiden Beinen zu fühlen und alles kühl zu prüfen
— was konnten ihm Spuk und Geistertrug dann
anhaben?

Wenn der Spanier irgendetwas im Schilde

führte, so galt das wohl nicht so sehr dem Gast

als seinem Schiff, dem «Junggesellen». Wenn jetzt
also ein Schiff vom andern abgetrieben wurde, so

begünstigte das einen solchen Anschlag keineswegs,

ja lief ihm, vorläufig wenigstens, schnurstracks

zuwider. Ein Argwohn, der sich auf solche

Ungereimtheiten gründet, muss notwendig in sich
zusammenstü rzen.

Ueberdies, war es nicht töricht zu glauben, dass

ein Schiff in Not, ein Schiff, das die Krankheit
fast um die ganze Mannschaft gebracht hatte und
dessen Besatzung vom Durst ganz ausgebrannt
war — war es nicht tausendfach töricht zu glauben,

ein solches Schiff sei auf Seeräuberei aus;
zu glauben, dass sein Kapitän überhaupt etwas
anderes sinne und trachte als schleunigste Hilfe und

Erfrischung? Aber dieses allgemeine Elend, und
besonders der Durst — konnte das nicht bloss
geheuchelt sein? Und konnte nicht diese Mannschaft,
die angeblich bis auf einen Rest zusammengeschmolzen

war, gerade jetzt vollzählig im Schiffsbauch

auf der Lauer liegen? Es wäre nicht das

erstemal, dass Teufel in Menschengestalt unter
herzzerreissendem Flehen um einen Becher
frischen Wassers in einsame Behausungen eingedrungen

und erst nach finstrer Tat wieder weiter
gezogen waren. Und bei den malaiischen Seeräubern

war es ja gang und gäbe, fremde Schiffe hinter
sich her in eine Falle zu locken oder feindliche
Entermannschaften zum Angriff zu reizen durch
dünnbemannte oder leere Decks, worunter hundert
Speere in gelben Armen nur darauf warteten, aus
dem Schiffsbauch heraufzustossen.

Nicht dass Kapitän Delano eben viel um diese

Geschichten gegeben hätte. Er hatte einst davon

gehört, und es war begreiflich, dass sie ihm gerade
jetzt wieder einfielen.

Die «San Domingo» wollte zum Ankerplatz;
dort würde sie neben seinen eigenen Segler zu

liegen kommen. Konnte dieser schlummernde Vulkan

in solcher Nähe nicht plötzlich all das
Verderben ausspeien, das er jetzt noch in seinem
Innern barg?

Er erinnerte sich an die Art, wie der Spanier
seine Geschichte erzählt hatte. Ein dunkles

Zögern und Ausweichen lag darin. So benimmt sich

einer, der seinen Bericht in übler Absicht
improvisiert. Was aber war denn die Wahrheit, wenn
diese Geschichte erlogen war? War der Spanier
unrechtmässig in den Besitz des Schiffes gelangt?
In so vielen Einzelheiten jedoch, besonders in den

Elendsschilderungen, etwa vom Sterben der
Matrosen oder dem langen Umhertreiben, der
Leidenszeit während der hartnäckigen Flauten und
dem jetzt noch andauernden Wassermangel — in
allen diesen Punkten war Don Benitos Darstellung
durch das Gejammer des grossen Haufens, ob

weiss oder schwarz, bestätigt worden; bestätigt
auch — und das war wohl kaum geheuchelt —
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durch Ausdruck und Mienenspiel in jedem
Gesicht, das Kapitän Delano betrachtet hatte. Wenn
Don Benitos Geschichte zusammengefabelt war,
dann spielte jeder einzelne hier bis hinab zum
kleinsten Negermädchen eine sorgfältig eingedrillte
Komödie: die Folgerung war einfach unmöglich.
Und doch, wenn man überhaupt Grund hatte, die
Aufrichtigkeit des Spaniers anzuzweifeln, dann
war sogar diese Folgerung erlaubt.

Sobald sich aber das Unbehagen im Herzen
dieses ehrlichen Seemanns breitmachen wollte,
erhob sich gleich sein aufrechter Sinn dagegen und
trieb es hinaus. Er musste schliesslich über seine

Aengste lachen; lachen über dieses merkwürdige
Schiff; lachen endlich über die komischen Schwarzen,

besonders die alten Scherenschleifer aus
Aschanti-Land, und die Wergzupfer, diese
bettlägerigen alten Strickweiber. Und auch der düstere
Spanier, der Mittelpunkt des ganzen Hokus-Pokus,
nötigte ihm jetzt fast ein gutmütiges Lächeln ab.

Was sonst noch dunkel verrätselt schien,
erledigte sich von selbst, wenn man bedachte, dass
dieser arme Kranke wohl gar nicht wusste, was
er tat und bald seinen schwarzen Launen nachhing,

bald wieder Fragen stellte aufs Geratewohl
und ohne Sinn.

Man sah, dieser Mann war gegenwärtig ganz
unfähig, die Verantwortung für sein Schiff zu

tragen. Kapitän Delano musste ihm unter irgendeinem

wohlwollenden Vorwand das Kommando
entziehen und das Schiff unter dem Befehl seines
zweiten Steuermanns, der zuverlässig und seekundig

war, doch noch nach Concepcion schicken, was
nicht nur für die «San Domingo», sondern auch
für Don Benito das einzig Richtige wäre. Aller
Sorgen enthoben und ganz auf seine Kabine
beschränkt, würde sich der Kranke unter der
geschickten Pflege seines Dieners gegen Ende der
Reise wahrscheinlich einigermassen erholen und
damit auch seine Befehlsgewalt wieder erlangen.

So überlegte der Amerikaner und wurde ruhiger
dabei. Es war freilich nicht einerlei, ob Don
Benitos Leibneger das Schicksal Kapitän Delanos
entschied — oder ob Kapitän Delano leichthin
über Don Benitos Zukunft verfügte.

Aber so zuversichtlich er jetzt auch war, so

fühlte er sich doch wie erleichtert, als er, weit
draussen noch, sein Walboot entdeckte. Es war
wider Erwarten beim Robbenfänger aufgehalten
worden. Ausserdem hatte sich durch das ständige

Zurückweichen der «San Domingo» der Herweg
beträchtlich verlängert.

Die Schwarzen beobachteten aufgeregt, wie der
dunkle Fleck allmählich grösser wurde. Ihr
Geschrei machte auch Don Benito aufmerksam, dessen

Höflichkeit nun plötzlich zurückkehrte.

Er trat auf Kapitän Delano zu und drückte ihm
seine Befriedigung aus über die Ankunft einiger
Lebensmittel, die wenigstens dem dringendsten
Bedürfnis abhelfen würden. Während Kapitän
Delano ein paar Worte erwiderte, fiel ihm eine
Szene ins Auge, die sich auf dem untern Deck
abspielte. Unter der Menge, welche die landwärts
gerichtete Reling besetzte und unruhig dem Boot
entgegensah, ergingen sich zwei Schwarze in wilden

Beschimpfungen gegen einen Matrosen, der
sie wohl zufällig angestossen hatte. Da der Weisse
dies offenbar übelnahm, schlugen ihn die Neger
ohne weiteres zu Boden und fielen trotz den Mahnrufen

der Wergzupfer über ihn her.

«Don Benito», sagte Kapitän Delano hastig,
«seht Ihr denn nicht, was dort geschieht?»

Aber den Spanier hatte sein Husten wieder
gepackt, er wankte, schlug beide Hände vors Gesicht
und war dem Umfallen nahe. Kapitän Delano
hätte ihn gehalten, wäre ihm der Diener nicht
zuvorgekommen, der nun mit einer Hand seinen
Herrn stützte, während die andere das Stärkungsmittel

reichte. Als Don Benito sich erholt hatte,
löste der Schwarze die Umarmung und glitt zur
Seite, blieb aber dienstbeflissen so nahe, dass ihn
auch ein geflüsterter Wunsch erreichen konnte.
Er tat dies so taktvoll, dass sich der peinliche
Eindruck völlig verlor, den der Diener in den Tuschelszenen

vorhin erweckt hatte. Auch sah man jetzt,
dass es wohl vor allem am Herrn lag, wenn der
Diener überhaupt Tadel verdient hatte, da dieser

nun, sich selber überlassen, durchaus wusste, was
sich gehört.

Als Kapitän Delano sich nun vom Kunterbunt
der harrenden Menge abwandte und das gefälligere
Bild vor sich betrachtete, da fühlte er sich getrieben,

Don Benito noch einmal zu beglückwünschen
zu einem solchen Diener, der, wenn auch dann
und wann etwas vorlaut, im ganzen doch unschätzbar

für einen Kranken wie diesen Spanier sein
musste.

«Don Benito», sagte er lächelnd, «ich möchte
den Mann eigentlich selber haben. Wieviel wollt
Ihr für ihn? Wären Euch fünfzig Dublonen recht?»

(Fortsetzung folgt)
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