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I

Das Torfmoor von Feldbach

Da liegt es im prallen Sonnenglanz, umsäumt

von ernsten Tannenwäldern, auf rund 1000 Meter
Höhe, das kleine Torfmoor von Fischbach bei

Oberlangenegg im Berner Oberland.
Ein leises Summen von Tausenden von Insekten

liegt in der Luft; der Duft von Feldblumen
vermischt sich mit dem herben Geruch des schweren
Torfs. An der Oberfläche oft farbig schimmernde
dunkle Wasserlachen spiegeln die Umrisse der

Ufer zurück, träge und schwerfällig. Jetzt ist es

belebt von wacker werkenden Bauern, die der Erde

mit Spaten und Schaufeln das karge Brennmaterial,
den Torf, abringen, und wir schreiten leichten
Fusses über den federnden Boden, der jede
Erschütterung weiterträgt und zurückgibt und
unterhalten uns mit den Torfstechern. «Während des

Krieges, ja, da wurden unsere Turben gesucht,
geschätzt und gut bezahlt, aber was wir jetzt daraus

lösen, das ist nicht viel, kaum der Rede wert»,
wird uns erzählt. Es sind kräftige, fröhliche und

gesunde Leute, leutselig und gesprächig, die wir
im Moor an der Arbeit trafen. Gar manches
vernahmen wir aus ihrem Munde über die feuchte
schwarze Erde und deren Ausbeutung, die-bis auf
das Jahr 1863 zurückgeht. Die bereits abgegrabenen

Flächen legen beredtes Zeugnis ab von

jahrelanger fleissiger Arbeit um die Gewinnung
dieses altbekannten einheimischen Brennmaterials.
Der beste Brennstoff sei der schwarze Eisentorf,
während die Braunturbe etwas weniger geschätzt

werde, so wird argumentiert. Lange Reihen von
schwerklötzigen schwarzen und braunen Torfziegeln

werden so lange Wind und Sonne ausgesetzt,
bis sie, ausgedörrt und federleicht geworden, in
den Handel gebracht werden. Doch ein Grossteil

der Gewinnung wird von den fleissigen Bauern für
den eigenen Bedarf verwendet. Dadurch schont

man die Holzbestände der stillen Tannenwälder

ringsum.
Der Torf entstand durch Verkohlung prähistorischer

Wälder, ähnlich wie die Steinkohle, ist aber

viel jünger als diese. In der Steinkohle fand man
Abdrücke von Palmblättern tropischer Wälder,
während der Torf solche Funde nicht aufweist,
sondern relativ «neueren Dalums» ist, wobei es der

Natur auf einige zehntausend Jahre mehr oder
weniger allerdings nicht so sehr ankommt.

Wo die Melancholie grosser Torfmoore sich dem

Wanderer mitteilt, da schimmerten einst die Wasser

eines Seespiegels, dessen Ufer von endlosen,
unberührten Wäldern besäumt waren. Die Bildung
des Torfs konnte nur dort erfolgen, wo Pflanzenreste

durch Wasser von der Luft getrennt wurden,
unendlich langsam vermoderten und sich

zersetzten, bis der heutige Zustand erreicht wurde.
Daran dachten wir an jenem hellen und lichten

Tage aber nicht und sicher noch weniger die
Torfbauern, die sich eben anschickten, dem von Frauenhänden

zubereiteten und in einem Körbchen
gebrachten Imbiss die Ehre anzutun. Es bedurfte
hier keiner umständlicher Einladungen. Jeder
setzte sich hin auf den Rand der Grube und schnitt
ein Stück Brot vom duftenden Laibe, füllte sich das

Glas mit perlendem vergorenem Most und war
guter Dinge. Die schwere schwarze Erde und das

weisse Brot vertrugen sich ganz gut. Was machte

es schon aus, dass die Hände nach diesem satten,
nassen Boden rochen, der sich bei fleissiger Arbeit
wieder in Brot verwandelte!

Wer aber hat schon ein Torfmoor an einem

Regentag im November betreten? Sicher nicht
viele. Dann hat das Moor, besonders wenn es eine

gewisse Ausdehnung besitzt, ein ganz anderes
Gesicht. Fahle, tote Wasserlachen spiegeln dunkle
Wolkenmassen im Dämmerlicht; spärliche Schilfgräser

und niedrige Büsche beugen sich unter
kalten, feuchten Winden. Ringsum herrscht die Stille
und Leere der Einsamkeit. Kein munteres Quaken
der Frösche, kein fröhliches Plaudern von
Torfstechern und kein Summen der Bienen ist vernehmbar.

Eine unbeschreibliche, unsagbare Melancholie,
erfüllt von Todesahnungen, durchzieht dann die
müden, toten Wasser, die plumpe, schwarze Erde,
die gräberähnlichen Gruben.

Und doch liebe ich das Moor auch dann, an
dunklen Novembertagen, wenn es mit mahnender
Stimme flüstert:

«Auch du Mensch, wirst wieder zu Erde werden,
auch du wirst vermodern und nicht mehr sein.»

Paul Hächler.
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