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eine Chopin-Etüde, das Prunkstück ihrer
Jungmädchenzeit, mit Begeisterung vor — und Sie

haben ihr Spiel brutal verdorben. Durch Ihren
entrüsteten Telephonanruf, ausgerechnet im
Moment, da die schwierigste Passage wundersamerweise

erstmals zu glücken schien. Das hat Ihnen
meine Frau nie verziehen. Als sie der Bewohnerin
des Parterres von Ihrer Einmischung erzählte, da

lächelte sie weise: «Das ist nur der Beginn —
machen Sie sich auf einen Schrecken ohne Ende

gefasst.»

Mit dem gutnachbarlichen Verhältnis war es nun
vorbei. Es begann die Phase der bloss korrekten
Beziehungen. Sie dauerte nicht lange. Doch möchte
ich die weiteren Ursachen des beginnenden
Zerfalls grossmütig übergehen, denn der Zweck dieses

Appells ist ja, Ihnen die Möglichkeit einer
versöhnenden Geste, eines diplomatischen Einlenkens
ohne Verlust des Ansehens zu geben. Vergessen
und verziehen seien Ihre zahlreiche Telephonanrufe

und Chargebriefe an den Hausmeister, die
Polizei, den Tierschutzverein und die Sanitätsdirektion.

Nur Ihre nächtlichen Klopfereien an der
Wand, in den ersten Lebenswochen unseres dann
doch eingetroffenen Sohnes, möchte ich Ihnen in
Erinnerung rufen, weil sie in direktem Zusammen¬

hang zu meinem Friedensappell stehen. Vor kurzem

sind nämlich meine Frau und ich mitten in
der Nacht plötzlich aufgewacht, und durch die
nachbarliche Wand vernahmen wir ein anhaltendes

Schreien, das wir mit erfahrenen Ohren als
natürliche Daseinsäusserungen eines Säuglings
identifizierten. Wir hegten zunächst noch starken
Zweifel, aber seit gestern wissen wir so gut wie
Sie: Auch Ihnen wurde ein Kind geboren.

Und nun verstehen Sie auch, warum ich so weit
ausholen musste. Ich spekuliere nämlich darauf,
dass in Ihnen eine grundlegende Wandlung
vorgegangen ist und Sie zur Versöhnung reif geworden

sind — allein schon aus dankbarer Freude
darüber, dass wir nicht durch nächtliches Klopfen
das Schreien Ihres Kindes beanstandet haben! Bei

unserer nächsten Begegnung werden Sie der
versöhnlichen Geste fähig sein. Tun Sie mir Ihre
innere Bereitschaft durch irgend ein Zeichen kund.
Pflücken Sie eine Blume im nachbarlichen Garten
und stecken Sie sie ins Knopfloch. Oder setzen
Sie Ihr zufriedenes Vaterlächeln auf.

In solchem Geiste wollen wir uns wiederfinden,
und in dieser Erwartung grüssl Sie, lieber Herr
Nachbar,

Ihr P.M.

Die Sonnenuhr

Sollten Sie jemals — wie ich einst — den
unbezähmbaren Wunsch in sich spüren, eine eigene
Sonnenuhr zu besitzen, weil sie auf dem sonnigsten
Plätzchen im Garten stimmungsvoll aussieht und
weil sie bekanntlich «die heitern Stunden nur»
zählt, dann möchte ich Sie doch nicht ungewarnt
in die erhofften heiteren Stunden hineinrennen
lassen.

Soeben komme ich aus dem Garten. Wir haben
den schwarzen Kaffee mit netten Freunden auf der

Sonnenuhr genehmigt. Es war eine heitere
Stunde; da gibt's nichts daran zu rütteln oder zu
deuteln. Es war eine der wenigen heiteren Stunden,

welche meine Sonnenphr bisher gezählt hat.
Oh, ich sehe ihr schon hie und da auf die Finger,
oder genauer ausgedrückt: auf den Finger, der
jenen fadendünnen, schlanken Schatten werfen soll,
auf welchen es ankommt.

Aber wie es eben geht! Als ich stolz das erstemal

in den Garten wanderte, um nach der Zeit zu
sehen, da war die rote, runde Sandsteinplatte völlig
mit halbreifen Tomaten bedeckt, die da zum
Ausreifen ausgebreitet worden waren. Ein andermal
standen Blumenstöcke darauf, eine junge
Volksversammlung! Meine Gattin rief aus dem Fenster:

«Lass sie nur dort stehen! Erstens kann ich dir
genau sagen dass es vier Uhr ist, und zweitens
kommt demnächst Regen. Darum stehen die
Blumenstöcke dort. Das tut ihnen gut!»

Ein heiteres Stündchen für die Blumenstöcke.
Vielleicht!

Am Montag oder am Dienstag hat es keinen
Zweck, nach der heiteren Stunde zu sehen; da
hängen Handtücher zum Trocknen auf dem
wertvollen Zifferblatt.
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Verlässlichen Behauptungen aus dem weiblichen
Lager im Haus zufolge, soll sich die Sonnenuhr
ausserdem grossartig zum Dörren von Bohnen

eignen. Ich inuss zugeben, dass vielleicht etwas
Wahres daran ist: Ich habe gesehen, wie sich die
Bohnen vor Heiterkeit krümmten. Die Bohnen
scheinen daher ein heiteres Stündchen gehabt zu
haben. Nur die genaue Zeit ablesen kann man
nicht gut, wenn die teure Skala unter Bohnen
begraben ruht.

Auch Vogelfutter, wie es im späten Herbst und

zu Zeiten auch im Winter auf dem roten Rund

liegt, hindert die schöne Uhr an der Erfüllung
ihrer Aufgabe. Dürres Laub in gelben Scharen

übrigens ebenfalls Gegen Vogelfutter an sich
wäre ja nicht viel einzuwenden. Es verschwindet
im allgemeinen sehr bald. V enn nur die lieben,
süssen, gefiederten Freunde mehr Kinderstube
Ich möchte sagen, wenn sie nur nicht immer das

Esszimmer verwechseln wollten mit Nun ja —
besonders zur Zeit der reifen Kirschen sieht meine
Sonnenuhr aus wie die Schulbank, wenn zum
erstenmal mit Tinte geschrieben wird. Es ist nie¬

derschmetternd! Ist Ihnen etwa ein wirksames
Bleichmittel für roten Sandstein bekannt?

Ich freue mich schon auf den Winter. Da wird
vielleicht einmal dichter, weisser Schnee auf der
Sonnenuhr liegen. Aber das tut nichts. Die sonnigen

Stunden sind ja dann so kurz und selten, dass

es auch nichts mehr ausmacht: für diese Jahreszeit

tut es auch mein Wecker.
Sie mögen inzwischen selbst erkannt haben, dass

eine Sonnenuhr ein ausgesprochener Junggesellensport

ist. Blumenstöcke, Tomaten, Handtücher und
was dergleichen Unglücksfälle mehr sind, bleiben
dem Junggesellen zugunsten heiterer Stunden

erspart. Die heiteren Stunden der Junggesellen sind

ja nachgerade sprichwörtlich geworden. Immerhin
— auf mancher Sonnenuhr steht zu lesen «ultima
latet» — das letzte Stündlein hält auch die Sonnenuhr

im Schosse der Zukunft verborgen. Und da

jedem Junggesellen wohl einmal das letzte Stündlein

seines Alleinseins schlagen dürfte, tröste ich
mich. Mit der immerwährenden Heiterkeit ist's
hienieden nichts.

Fridolin

Ein Eidgenosse

Als im Jahre 1798 die bernische Regierung nach

langem Zögern endlich den Entschluss gefasst
hatte, den eindringenden Franzosen Widerstand
zu leisten, bat sie die Eidgenossen dringend um
Zuzug. Allein dieser erfolgte in so spärlicher
Weise, dass die Berner einen Eilboten um den

andern nach Zürich, dem damaligen Vorort
absandten, um es zu bitten, noch mehr Mannschaften
zu schicken und die für die Waldstätte bestimmten
Mahnbriefe mit seiner Fürsprache zu unterstützen.

In der Versammlung des zürcherischen Senates

erhob sich eine bedeutende Anzahl von Stimmen

gegen das Ansuchen Berns. Besonders einer der
Senatoren legte mit der ganzen Gewalt seiner
hinreissenden Beredsamkeit dar, dass diese von Bern

nachgesuchte Hilfe nicht nur unnütz und zu spät
sei, sondern dass durch Bewilligung derselben das

aufgeregte Volk im eigenen Kanton nur noch
erbitterter gegen die Hauptstadt wüten, der Feind
aber, welcher doch nicht mehr aufzuhalten sei, um
so schonungsloser gegen Zürich verfahren werde,

wenn es sich noch in den letzten Augenblicken ihm

entgegenstellte. Indessen überwog doch das
Gefühl für Berns Not in den Herzen der Senatoren,
und es wurde beschlossen, ein drittes Kontingent
den Bernern zu Hilfe zu schicken und die für Uri,
Schwyz und Unterwaiden bestimmten Briefe mit
einem empfehlenden Begleitschreiben alsbald
durch einen Eilboten abzusenden.

Um 2 Uhr nachmittags lagen die Briefe mit den

Empfehlungsschreiben auf dem Tische des

Stadtschreibers zum Abgange bereit. Aber wer wollte
sie an ihren Bestimmungsort bringen Ausserhalb
der Tore Zürichs lauerte man auf allen Wegen und

Stegen, um jede gegenseitige Mitteilung der

Regierungen zu vereiteln. Wer nur irgendwie das

Aussehen eines Abgeordneten, eines Eilboten
hatte, der wurde durchsucht und musste hergeben,
was man auf ihm fand. Diese Gefahren, in der

ganzen Stadt Zürich bekannt, machten jeden um
seine Haut besorgt: der Stadtschreiber fand keinen

Boten, mochte er auch noch so gute Bezahlung
versprechen. Noch um 8 Uhr wurde mit Trommelschlag

bekanntgemacht, man suche einen oder meh-
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