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Benito Cereno

SEEFAHRER-ROMAN VON HERMAN MELVILLE

Copyright by Verlag der Arche, Peter Schiffcrh, Zurich jSZnrm-rm-mL

Wenn Kapitän Delano die lärmige Störrigkeit
der Schwarzen mit der anscheinend mürrischen
Ohnmacht der Weissen verglich, dann konnte er
eine milde Genugtuung über das gleichmässig gute
Betragen Babos nicht unterdrücken.

Aber dieses gute Betragen vermochte wohl
ebenso wenig den halbirren Don Benito aus seiner
umwölkten Stumpfheit zu reissen wie die schlechte

Aufführung der andern. Doch liess sich der
Eindruck, den der Spanier auf seinen Besucher machte,

so genau gar nicht fassen. Der empfand die
Unrast des Einzelnen vorläufig nur als besonders
hervorstechendes Merkmal der allgemeinen Not, die

auf dem Schiffe herrschte. Und doch verletzte ihn
diese Gleichgültigkeit, die er sich zunächst nur als

Abweisung seiner eigenen Hilfsbereitschaft
auslegen konnte, nicht wenig. Des Spaniers ganzes
Gehaben verriet ja auch eine bittere Verachtung,
die zu verbergen er sich gar keine Mühe gab. Nun

war der Amerikaner freilich nachsichtig genug,
dies der aufreibenden Wirkung der Krankheit
zuzuschreiben, hatte er doch immer wieder beobachtet,

dass langes physisches Leiden in gewissen
Menschen das Bedürfnis nach- Geselligkeit und

gegenseitiger Annähernug völlig zu ersticken

scheint, als hielten sie, weil sie selber auf trocken
Brot verwiesen sind, es nur für billig, dass jeder,
der in ihre Nähe kommt, durch geringschätzige
oder beleidigende Behandlung zum Mithalten
gezwungen werde.

Aber bald darauf wollte es Kapitän Delano

scheinen, als hätte er, bei aller Schonung, mit der

er den Spanier beurteilte, doch nicht genug Nachsicht

geübt. Im Grunde war es ja Don Benitos

Zurückhaltung, die ihm so missfiel, aber gerade diese

Zurückhaltung zeigte er gegen alle, den Leibdiener

ausgenommen. So brachte er zum Beispiel kaum
die Geduld auf, ohne verächtlichen Widerwillen
die dienstlichen Berichte anzuhören, die ihm nach

Seebrauch irgend ein kleiner Untergebener (ein
Weisser, ein Mulatte oder ein Schwarzer) zutragen
musste. Bei solchen Gelegenheiten liess sich sein
Benehmen demjenigen vergleichen, das man seinem
kaiserlichen Landsmann, Karl V. nachsagt, kurz
bevor er sich vom Thron in klösterlicher Einsamkeit

zurückzog.
Diesen gereizten Abscheu gegen seine eigene

Stellung bekundete er in fast jeder Verrichtung.
Ebenso stolz wie launisch liess er sich zu keinerlei

persönlichen Befehlen herab. Wenn immer
besondere Anweisungen notwendig waren, so wurde
sein Leibdiener mit der Erledigung betraut, der
sie seinerseits an den endgültigen Bestimmungsort
weitergab durch Läufer, flinke spanische Knaben
oder Sklavenbuben, die Don Benito wie Pagen
oder Haifisch-Lotsen13 in Rufweite umkreisten.
Hätte ein Landbewohner diesen verschlossenen
Kranken gesehen, wie er stumm und teilnahmslos
umherschlich, er hätte wohl kaum in ihm die
Verkörperung jener herrischen Macht vermutet, die

auf See keine Instanz über sich kennt.
So schien der Spanier in seiner Teilnahmslosigkeit

ein hilfloses Opfer geistiger Zerrüttung.
Konnte diese Verschlossenheit aber nicht ebensogut

einer geheimen Absicht entspringen? Wenn ja,
dann trat in Don Benito die letzte Steigerung jenes
kalten, berechnenden Vorgehens zutage, wie es sich

die Kapitäne aller grösseren Schiffe mehr oder
minder zu eigen machen. Von Geselligkeit oder

Befehlsgewalt ist, ausser in Notfällen, keine Spur
mehr an ihnen zu finden; sie haben sich in
Eisblöcke verwandelt, oder vielmehr in geladene

Kanonen, die solange schweigen bis der Feuerbefehl

erfolgt.
So gesehen schien es nur der natürliche

Ausdruck einer in jahrelanger Verstellung erworbenen
Gewohnheit zu sein, wenn der Spanier trotz der

augenblicklichen Lage seines Schiffes in einer Hal-

22



tung verharrte, die in einem gut ausgerüsteten
Segler, wie es die «San Domingo» bei der Ausfahrt
gewesen sein mochte, gewiss unschädlich — unter
Umständen sogar angebracht — war, die sich jetzt
aber nicht besonders klug ausnahm. Vielleicht
glaubte der Spanier auch, bei Kapitänen und
Göttern sei die gleiche Regel am Platz:
Zurückhaltung unter allen Umständen!

Doch hatte die Annahme, dass er mit dem
Anschein schlafender Macht nur seine ihm durchaus
bewusste geistige Beschränktheit verhüllen wollte,
mehr für sich — nicht kluge Diplomatie also,
sondern bloss durchsichtiges Blendwerk. Wie dem
auch sei, ob Don Benitos Benehmen berechnet war
oder nicht, je länger Kapitän Delano diese alles
durchdringende Zurückhaltung beobachtete, um so

weniger fühlte er sich aus der Ruhe gebracht, wenn
sie sich gegen ihn selbst wandte.

Uebrigens waren seine Gedanken keineswegs
vom Kapitän allein in Anspruch genommen. An
den ruhigen Gleichtakt des Robbenfängers mit
seiner gemütlichen Mannschaftsfamilie gewöhnt,
tat das lärmige Durcheinander der Leidensschar
hier auf der «San Domingo» seinen Augen immer
wieder weh. Er bemerkte einige besonders
auffallende Verstösse nicht nur gegen die Disziplin,
sondern auch gegen den Anstand. Kapitän Delano
konnte sie nur mit der Abwesenheit jener
untergeordneten Deckoffiziere erklären, denen auf einem
stark besetzten Schiff, neben wichtigeren
Aufgaben, auch das anvertraut ist, was man das
Polizeiwesen nennen könnte. Wohl schienen die alten
Wergzupfer gelegentlich gegen ihre Landsleute
die Rolle beschwichtigender Aufseher zu
übernehmen ; aber wenn es ihnen auch manchmal
gelang, den unbedeutenden Hader, der hin und wieder

zwischen zwei Männern aufkam, zu schlichten,
— die allgemeine Ruhe herzustellen, dazu waren
sie so gut wie unfähig. Die «San Domingo» befand
sich gleichsam in der Lage eines überseeischen
Auswandererbootes. Ein solches Schiff hat immer
unter seiner zahlreichen lebenden Fracht einzelne
Menschen, die kaum lästiger wirken als Kisten
und Ballen; aber die gutmütigen Vorstellungen
dieser wenigen richten bei ihren roheren Gesellen
nicht halb so viel aus wie der energische Arm eines
Maats. Was der «San Domingo» fehlte, waren
strenge höhere Offiziere, wie man sie auf einem
Auswandererschiff antrifft. Auf diesen Decks war
nicht einmal ein vierter Maat zu finden.

Dies machte den Besucher neugierig auf die
Einzelheiten jener Unglücksfälle, die den Offi¬

ziersmangel und was damit zusammenhing
verursacht hatten; denn wenn er sich auch aus dem

Gejammer, von dem er zuerst empfangen worden

war, einen schwachen Begriff von der Reise hatte
bilden können, im einzelnen war keine einleuchtende

Schilderung zu erhalten gewesen. Am besten
würde ohne Zweifel der Kapitän selber Bescheid
wissen. Zwar widerstrebte es dem Besucher
vorerst, ihn darum anzugehen, da er eine kühle
Abweisung befürchten musste. Endlich aber nahm er
sich ein Herz, versicherte Don Benito noch einmal
seiner wohlwollenden Teilnahme und fügte hinzu,
dass er ihm gewiss besser helfen könnte, wenn er
nur etwas Genaueres über das Missgeschick des

Schiffes wüsste. Würde Don Benito wohl die Güte

haben, ihm die ganze Geschichte zu erzählen?

Don Benito taumelte, starrte leer wie ein plötzlich

angerufener Schlafwandler auf seinen Gast
und blickte schliesslich vor sich auf den Boden.
In dieser Stellung blieb er so lange, dass Kapitän
Delano, der nun seinerseits die Fassung zu
verlieren und wider Willen ebenso unhöflich zu werden

schien, sich jäh wegwandte, um von einem
der spanischen Matrosen die gewünschte Aufklärung

zu erhalten. Er war aber noch nicht fünf
Schritt weit, als Don Benito ihn mit einem
seltsamen Ungestüm zurückbat, seine augenblickliche
Geistesabwesenheit bedauerte und sich bereit
erklärte, der Bitte zu willfahren.

Die beiden Kapitäne standen fast während der

ganzen Erzählung auf dem hinteren Teil des

Hauptdecks, einem Platz, zu dem niemand
Zutritt hatte. Nur der Diener war in der Nähe.

«Es sind nun 190 Tage her», begann der Spanier

in seinem trockenen Flüsterton, «dass dieses

Schiff mit Offizier und Matrosen wohl bemannt
und mit etwa 50 Spaniern als Passagieren von
Buenos Aires nach Lima absegelte. Es trug die
übliche Ladung, Paraguay-Tee und dergleichen
und» — er deutete nach vorn — «den Haufen Neger

da, jetzt, wie Ihr seht, kaum mehr als hundertfünfzig,

damals aber über dreihundert Köpfe. Auf
der Höhe von Kap Horn hatten wir schwere Böen.
Eines Nachts gingen in einem Augenblick drei
meiner besten Offiziere und fünfzehn Matrosen
zusammen mit der Grossrahe14 verloren. Die
Spiere, von der aus sie das vereiste Grossegel
einzuholen versuchten, brach plötzlich in den
Tragschlingen. Um das Schiff zu erleichtern, wurden
die schweren Säcke mit Matetee über Bord
geworfen, samt einem guten Teil der Wasserschläuche,
die damals auf Deck angebunden waren. Gerade
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diese notwendige Massnahme ist dann, zusammen
mit den späteren langen Fahrtverzögerungen, zur
Hauptquelle unserer Leiden geworden. Als —»

Hier überwältigte ihn ein Hustenanfall, der wohl
durch seine innere Qual veranlasst wurde und ihn
einer Ohnmacht nahebrachte. Sein Diener hielt
ihn und führte ihm ein belebendes Mittel, das er
ihm aus der Tasche geholt hatte, an die Lippen,
worauf er wieder zu sich kam. Der Schwarze, der
seinen Herrn nicht ohne Stütze lassen wollte,
solange er sich nicht völlig erholt hätte, hielt ihn mit
einem Arm immer noch umschlungen und schaute
ihm zugleich scharf ins Gesicht, als erwarete er
von dort das erste Anzeichen vollständiger
Erholung, vielleicht auch eines Rückfalls.

«0 Gott, ich hätte die schrecklichsten Stürme
mit Freuden begrüsst, wenn mir das, was ich
durchmachte, erspart geblieben wäre. Doch —»

Sein Husten kam wieder, heftiger als vorher.
Als er sich endlich legte, fiel Don Benito mit
rotgefärbten Lippen und geschlossenen Augen schwer

gegen den ihn stützenden Diener.

«Er phantasiert, er denkt an die Pest, die nach
den Stürmen kam», seufzte der Diener bekümmert,
«armer, armer Master»; wobei er die Hand ängstlich

bewegte und ihm mit der andern den Mund
trocknete.

«Doch seid ganz ruhig, Senor», wandte er sich
wieder an den Kapitän, «diese Anfälle dauern nie
lang, der Master wird gleich wieder zu sich
kommen.»

Don Benito fühlte sich allmählich besser und
fuhr fort, aber da er den nun folgenden Teil seiner
Erzählung sehr unzusammenhängend vortrug, sei

hier nur das Wesentliche wiedergegeben.
Nachdem die Stürme tagelang das Schiff auf

der Höhe von Kap Horn herumgeschlagen hatten,
war offenbar der Skorbut ausgebrochen und hatte
Weisse und Schwarze in grosser Zahl dahingerafft.
Dann hatte man sich endlich in den Pazifik
hinübergearbeitet, aber Spieren und Segel hatten so

sehr gelitten und wurden von der restlichen, zum
grössten Teil kranken Mannschaften so ungeschickt
bedient, dass das schwerfällige Schiff den Nordkurs

nicht beibehalten konnte, sondern viele Tage
und Nächte gegen Nordwesten abtrieb. Plötzlich
fiel dann der Wind aus den Segeln und überliess
das Schiff in unbekanntem Wasser einer schwülen
Flaute. Und wenn die Wasserschläuche vorher ihr
Leben gefährdet hatten, so erwies sich jetzt deren

Mangel als ebenso verhängnisvoll. Die mehr als

knappe Wasserzuteilung verursachte, oder ver¬

schlimmerte wenigstens, ein bösartiges Fieber,
das nach dem Skorbut auftrat. Bei der ungewöhnlichen

Hitze und der anhaltenden Windstille
schlich es nicht lange herum, sondern raffte wie
eine mächtige Sturzwelle ganze Familien von
Afrikanern dahin und eine — im Verhältnis —
noch grössere Anzahl von Spaniern. Ein unseliges
Verhängnis wollte es, dass sich alle Offiziere des

Schiffes darunter befanden. Im heftigen Westwind,
der die Flaute endlich ablöste, waren die bereits
zerschlissenen Segel — man hatte sie in der Eile
nur losgebunden, aber nicht eingerollt — nach
und nach zu den jetzigen Bettlerlumpen geworden.

Um die verlorenen Matrosen zu ersetzen,
sowie Wasservorrat und Segel zu besorgen, hatte der

Kapitän so früh wie möglich Kurs auf Valdivialr',
den südlichsten Hafenort Chiles und Südamerikas,
gehalten. Der Nebel hatte es ihm dann aber
unmöglich gemacht, diesen Hafen auch nur zu sehen.

Fast ohne Mannschaft, ohne Segel und Wasser
und immer wieder neue Tote dem Meer hinopfernd,
war die «San Domingo» seither wie ein Federball
von den Winden hin und hergespiilt worden, hatte
sich von Strömungen verführen und in Flauten

von Tang überziehen lassen und war, wie einer,
der sich im Wald verirrt, den gleichen Weg oft
zweimal gelaufen.

«Aber in all diesem Elend», so fuhr Don Benito
heiser fort, wobei er in der halben Umarmung
seines Dieners eine gequälte Bewegung machte,

«muss ich diesen Negern hier danken, die zwar
für Eure ungewohnten Augen etwas Unbotmässiges
haben mögen, die sich in Wahrheit aber weniger
kopflos benommen haben, als selbst ihr Herr es

unter solchen Umständen für möglich gehalten
hätte.»

Wieder übermannte ihn die Schwäche; er verlor

die Besinnung, sammelte sich aber gleich und
führte die Erzählung weniger abgerissen weiter.

«Ja, wie recht hatte ihr Herr, als er mir
versicherte, dass bei seinen Sklaven keine Fesseln

nötig wären; darum sind die Neger, wie wir es

bei diesen Transporten gewohnt sind, immer an
Deck geblieben und nicht, wie auf den
Guineaschiffen, unten im Laderaum verlocht worden.
Auch dürfen sie sich innerhalb bestimmter Grenzen

nach Belieben frei bewegen.»

Schon wieder verliessen ihn die Sinne; er redete

irr, erholte sich und nahm den Faden wieder auf.
«Doch Babo hier ist's, dem ich nächst Gott meine

eigene Rettung danke, und auch das Verdienst,
seine unwissenden Brüder beschwichtigt zu haben,
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wenn sie mitunter zu murren begannen, kommt
ihm zu.»

«0 Master», seufzte der Schwarze und senkte
das Gesicht, «sprecht nicht von mir, Babo ist nichts,
Babo tat nur seine Schuldigkeit.»

«Treuer Bursche», rief da Kapitän Delano, «Don
Benito, wie beneide ich Euch um einen solchen

Freund, denn Freund, nicht Sklaven möchte ich
ihn nennen.»

Wie Herr und Diener so vor ihm standen, der
Weisse auf den Schwarzen gestützt, da musste

Kapitän Delano der Schönheit eines solchen
Verhältnisses nachsinnen, das Treue und Vertrauen
Hand in Hand wie auf einem Bild vor Augen
führte. Der Unterschied in der Kleidung, der ihrer
verschiedenen Stellung entsprach, erhöhte noch
die Wirkung dieser Szene. Der Spanier trug einen
weiten Chile-Rock von dunklem Samt, weisse,

knappsitzende Kniehosen und Strümpfe, die an
Knie und Fussrist mit Silberschnallen besetzt

waren, auf dem Kopf einen hohen Sombrero11' aus
feinem Stroh. Am Gürtel hing ihm ein schlanker,
silberbehangener Degen, wie er noch heute den

vornehmen Südamerikaner wenger als Zierde denn

als brauchbare Waffe überall begleitet.
Der Anzug, der sich nur bei seinen nervösen

Anfällen leicht verschob, war sehr gewählt und
stach seltsam von dem unsauberen Durcheinander
ab, welches vor allem das nur von Schwarzen
bewohnte Ghetto17 beim Hauptmast vorn beherrschte.

Der Diener trug nichts als eine weisse Hose,

deren grobes geflicktes Tuch wohl von einem alten

Marssegel stammte; sie war sauber und wurde
über den Hüften von einem aufgedrehten Tau
gehalten, was ihm mit seiner ernsten, zuweilen

demütigen Miene das Aussehen eines Franziskaners

gab.
So wenig jedoch, mindestens in den Augen des

nüchternen Amerikaners, Don Benitos Aufmachung
zu Ort und Stunde passte und so sonderbar es auch

schien, dass sie all die Prüfungen überlebt hatte,

seine Kleidung ging doch nirgends über das

hinaus, was bei Südamerikanern seines Standes
damals Mode war. Wenn er jetzt auch von Buenos

Aires herkam, so erkannte man Don Benito doch

sofort an seiner Kleidung als einen Bewohner

Chiles, wo man den einfachen langen Rock und

die früher etwas plebejische lange Hose noch nicht

so allgemein übernommen hatte, sondern die alte
malerische Landtracht mit einigen kleidsamen

Aenderungen beibehielt.
Und doch, neben der Leichenfarbe des

Reiseberichts und der Blässe des Erzählers, wirkte dieses

Gewand so widersinnig, dass man unwillkürlich an
einen hinfälligen Höfling denken musste, der während

der Pestzeit durch die Strassen London irrte.
Was Kapitän Delano an der Erzählung am stärksten

interessierte und ihn wegen der fraglichen
Breitengrade sogar erstaunt aufhorchen Hess, waren
die langen Flauten und besonders das lange
Umhertreiben des Schiffes. Ohne natürlich seine
Ansicht laut werden zu lassen, konnte sich der
Amerikaner diese Verzögerungen nur mit der
Unbeholfenheit der Matrosen und einer fehlerhaften
Navigation erklären. Don Benitos kleine, gelbe Hände

sagten deutlich, dass der junge Kapitän wohl nicht
durch die Ankerklüse13, sondern durchs Kajütenfenster

zu seinem Kommando gekommen war. Warum

sich also wundern über ein Versagen, für das

Jugend, Krankheit und blaues Blut gemeinsam
die Verantwortung trugen? So legte sich's der
demokratische Nordamerikaner zurecht.

13 Haifisch-Lotsen: auch Pilot genannt, ein 20—30 cm
langer, zu den Stachelmakrelen gehöriger Fisch, soll die
Haifische zu ihrer Beute führen und von ihrer Nahrung
etwas abbekommen. — 14 Grossrahe: ein quer zum Mäste
angebrachtes Rundholz. Die Grossrahe ist die unterste
Rahe des Grossmasts (Mittelmasts) und hält das Grosssegel.

— 15 Valdivia: Hafenstadt in Mittelchile, benannt
nach ihrem Gründer, dem spanischen Eroberer Chiles, Pedro
de Valdivia (1552). — 10 Sombrero: spanischer Ausdruck
für Hut. — 17 Ghetto: seit dem 13. Jahrhundert
ummauertes Judenviertel der mittelalterlichen Städte. — 18

Ankerklüse: Oeffnung am Bug, in welcher der Anker liegt.
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