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Weichteile verschwunden sind. Seit Darwins Ver-
suchen wissen wir mit Sicherheit, dass die gefan-
genen Tierkérper von der Pflanze verflissigt
werden. Durch chemische Untersuchungen hat
man nachgewiesen, dass die klebrigen Tropfchen
ein dem Pepsin des Magensaftes dhnliches Fer-
ment enthalten. Dieses «verdauts» die Tiersub-
stanz, und die Blattoberfliche nimmt dann tat-
sichlich die fliissig gemachte Nahrung auf. Spi-
tere Experimente haben ergeben, dass Sonnentau-
pflanzen, die mit mit kleinen Fleischstiickchen
futterte, tippiger gedeihen und reichlicher Samen
bilden als solche, die kein Fleisch bekamen. Der
Sonnentau braucht also die Fleischnahrung nicht
unbedingt zum Leben; immerhin fiihrt sie ihm
zusitzlichen Phosphor und Stickstoff zu und
gleicht so bis zu einem gewissen Grade seine
Armut an Blattgriin (Chlorophyll) aus.

Die fleischfressenden Pflanzen gehoren vier
verschiedenen Familien an, die vor allem in den
Tropen und Subtropen beheimatet sind. Bei uns

findet man ausser dem Sonnentau noch zwei wei-
tere Gattungen: das Fettkraut und den Wasser-
schlauch oder gemeinen Wasserhelm.

Keine dieser Pflanzen féangt ihre Beute auf
die gleiche Art. Wihrend der Sommertau verhilt-
nismissig lange Driisenhaare hat, die er einwirts
biegen kann, sind diejenigen des Fettkrautes zu
kurz dazu. Sobald ein Insekt daran kleben bleibt,
rollt sich das Blatt vom Rand her gegen die
Mitte zu und umbhiillt so das gefangene Tierchen.
Der Wasserschlauch wiederum besitzt eine Menge
von Bldschen. Frither vermutele man, es seien
Schwimmorgane, bis- man herausfand, dass die
Pflanze auch ohne sie schwimmen kann. Durch
genaue Untersuchungen stellte man dann fest,
dass diese Blaschen in Tat und Wahrheit ganz
raffinierte Fangapparate sind. Wie [ischreusen
gebaut, lassen sie die Beute, meist kleinste Was-
serkrebse, wohl herein, aber nicht mehr hinaus.

Und nun, wie wire es mit einem kleinen Spa-
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ziergang iibers Moor?

Ein Wanderer in der grossen Stadt

(Aus «Vila Vagorum» von Jakob Flach. Verlag Huber & Co. A.-G., Frauenfeld)

Mit wenig leben, das kann man lernen. Wenn
aber das Wenige fehlt?

Auf dem Lande ruht man unter einem Baum
und schiittelt sein Friihstick vom selben Baum.
In der grossen Stadt ndchtigt man unter den Briik-
ken. Das Logis ist hell und luftig, hat frohe Aus-
sicht und fliessendes Wasser, das arg triibe stromt
und durch die Trdume platschert. Aber gegen
Hunger ist keiner gefeit, wenn nach fetten Tagen
die diisteren Wochen heranschreiten.

Man kann aufs Konsulat gehen! Da ist vorerst
ein uniformierter Portier zu durchqueren und Uni-
formen sind kritisch, Hosen gegeniiber, wie ich
sie trage. Dann der Konsul selbst — ich will nicht
erleben, wie die Langmut des guten Mannes bei
meinem abermaligen Besuch in Zynismus und Wut
umschlédgt — und ausserdem habe ich alle riihren-
den Geschichten, die bei diesar Gelegenheit zu er-
zahlen sind, vor ihm schon rezitiert und mein Er-
findertalent ist von ihm entsprechend honoriert
worden, jedesmal zum letztenmal.

Man kann als Sandwichmann mit Kinoplakaten
auf Bauch und Riicken durch die Strassen gehen,
gelangweilt und herzlich unbeachtet, und damit
ein Mittagessen verdienen.

Man kann sich aufs Geldsuchen verlegen zwi-
schen welken Kohlblidttern und Papierfetzen in

den Gassen rings um die Hallen, kann, wenn man
Gluck hat, zwei Zehnsous-Stiicke finden und damit
in langer Wanderung zu der Gegend pilgern in
der Nidhe des Flohmarktes, wo dem verbotenen
Spiel gefront wird. Auf einem Feldstuhl oder auf-
gespanntem Schirm, die schnell zusammengeklappt
werden konnen, wenn die zwei Polizisten um die
Ecke biegen, rollen die Wiirfel, rascheln die drecki-
gen Karten. Wenn man abermals Gliick hat, wird
man mit dem gefundenen Geld gewinnen — aber
so viel Gliick gibt’s gar nicht in den mageren
Wochen.

Bei einer Strassenkreuzung lehnte ich mich gegen
die Wand und sah dem Treiben auf dem Platze
zu, setzte mich spiter auf den Vorsprung eines
Schaufensters und drehte einer Sammlung elegan-
ter Koffer aus Schweinsleder veriichtlich den Riik-
ken, meine Habe — isabellenfarbenes Taschentuch,
Bleistiftstummel, Messer, ein Ende Schnur und ein
aufgehobener neuer Nagel — das hatte Platz in
einer Hosentasche. O, dieser Lirm, dieses Stromen
von Menschen, die voriibereilen, nicht héren und
nicht sehen, nur Zeit sparen, Zeit gewinnen, Zeit
zu Geld machen wollen; ach, ich habe keine Eile
und werde dennoch vor allen andern am Ziel
sein, wenn ich nicht bald etwas zwischen die Zihne
bekomme, und wenn es ein Stiick kalte Ente wire!



Auf dem glatten Asphalt sturzte das Pferd vor
dem zweirddrigen Eiswagen einer Brauerei, und
als das Tier trotz Peitsche, Schimpfen und Men-
schenauflauf nicht mehr auf die Beine kam, sprang
ich hinzu und hob es, mit anderen Neugierigen zu-
sammen, wieder hoch. Wahrend der Karren weiter
rumpelte, stand ich — mein eigener schluchzender
Grabstein — und betrauerte meine iussere Hiille,
die bei dieser Samariterarbeit gelitten hatte: eine
Tasche war heruntergerissen und schaute mich vor-
wurfsvoll an. Nun machte ich einen Strich unter
die Rechnung. Ich fand, dass es mir heute und
gestern und immer miserabel gehe und dass ich
eine Fahrkarte nach einem andern Stern Iésen
mochte. — Ich steckte in einem jener tiefen Lo-
cher, wo es nicht mehr tiefer geht, wo das Fluchen
ganz milde wird vor ungeheurem Mitleid mit sich
selbst. Ich tastete nach den Stufen, die wieder
lichtwérts fiihren, zerbrockelte mein Gehirn auf
der Suche nach einem Ausweg, schlenderte lings
der Hauserzeilen und tberredete schliesslich einen
Haarschneider, der gelangweilt unter seiner Tiire
stand, mich gratis zu rasieren — ein glattes Ge-
sicht gibt sofort einiges Selbstbewusstsein — er

schnitt mir auch, nachdem ich ihm eine haarstriu-

bend traurige Lebensgeschichte erzihlt hatte, die
Fransen meiner Hosenstosse zurecht, schenkte mir
eine Sicherheitsnadel fiir den invaliden Rock und
einen Taschenspiegel — siehst du, sagte ich mir,
das ist der Anfang von Luxus und Ueberfluss, jetzt
wird es wieder aufwirts gehen — und er wiinschte
mir obendrein und selbstlos alles Gute.

Und das Gute kam in Gestalt eines Tschechen,
den ich in Prag als Student gekannt hatte, wirk-
lich, die erste Stufe in die Hohe war erklommen:
er fasste mich am Arm, steckte mir Zigaretten in
die Tasche, fragte und erzdhlte und fithrte mich
in eine Kneipe, wo ich mich satt essen konnte. Ich
kaute und schmatzte und loffelte, er redete drauf-
los.

«Du sprichst doch Deutsch 7>

Ich nickte mit vollen Backen.

«Und Eﬁglisch?»

Ich zuckte die Schultern.

«Das geniigt», lachte er, «damit wirst du mich
morgen vertreten in meinem Amt», er legte einige

zerlesene Zettel vor sich hin und musterte mich

fragend.

Ich war wohlig satt, lehnte mich zuriick und
sagte iiberlegen: «In diesem Anzug iibernehme ich
kein Amt.»
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«Du wirst in meiner Uniform préchtig aussehen.
Was hast fiir eine Hutnummer?»

Jetzt wurde es interessant, ich gab mir einen
Ruck, die Neugier strahlte aus meinen Augen.

«Du stehst im Wagen, den Riicken gegen den
Chauffeur und erzihlst den Zuhorern durchs Me-
gaphon alles, was sie wissen wolleny, er reichte
mir die Zettel, «und was sie wissen wollen, das
wissen wir genau,.das steht hier gedruckt, lerne
alles bis morgen auswendig, einige passende Witze
habe ich mit Bleistift dazwischen geschrieben,
«voilay, sagst du, «look there, one of the oldest
bridges of the town ...» Ich bin morgen zu einer
Hochzeit geladen, ich mochte weder die Hochzeit
versiumen, noch meinen Posten verlieren. Hilf
mir, dann ist uns beiden geholfen.»

Ich war nie offentlich aufgetreten, aber ich
nickte; ich war miide von dem Essen, selig dehn-
ten sich meine Glieder, man hitte mich jetzt ruhig
fiir ein Schiff pressen oder zur Fremdenlegion
iberreden konnen; ich hatte den Magen voll, es
fiel mir schwer, meinen Kopf anzustrengen, ihn
zu fragen, Antwort zu geben, also nickte ich zu-
friedken — und stand am ndchsten Morgen in
einem doppelreihigen blauen Anzug und einer fun-
kelnden Phantasiemiitze auf einem grossen offenen
Auto und dozierte in verschiedenen Sprachen die
Weisheit, die ich tiber Nacht gelernt hatte. Da ich
die Stadt zur Geniige kannte, geschah es nicht, dass
ich Justizpalast und Bérse verwechselte, und wo
mich Geddchtnis und Schulweisheit im Stiche lies-
sen, half mir der Mutterwitz, redete ich von goti-
schem Stil und barocker Fassade und erfand Anek-
doten von Louis dem Buckligen und Philipp dem
Mittelschweren und ihren Kurtisanen. Ich strich
mein Taggeld ein, ich legte die Trinkgelder dazu,
die man mir gleichgiiltig in die Hand driickte, das
ist so Sitte; ich schien meine Sache gut gemacht
zu haben, denn, als ich dem letzten Gast aus dem
Wagen half und mich mit einer Verbeugung ver-
abschieden wollte, hielt mich dieser fest und sagte:
«Hallo Boy, gut gemacht das mit General La-
fayette!» und engagierte mich fiir den folgenden
Tag als privaten Fremdenfithrer und Begleiter.

Yes, Sir. Warum nicht! Mein Selbstbewusstsein
trieb machtige Schosse; ich lieferte die Uniform
ab, liess meinen alten Anzug flicken und aufbiigeln
und stellte mich dem Mylord oder Eisenbahnkénig
zur Verfligung. «Mister Stone aus Longmask am
Susquehanna-River, Pennsylvania», posaunte er
und driickte mir republikanisch und massiv die

Hand.



Schon frither war ich kopfschiittelnd an Denk-
milern voriibergegangen. Grosse Minner setzen
sich ihren Denkstein selbst durch ihr Werk. Wenn
das nicht den Sturmen der Zeit standhilt, dann
niitzt auch ihr Bild in Stein und Bronze nichts,
sagte ich mir; wieviel kupferne Miinzen konnte
man davon pridgen und in gewissen Vierteln
schneien lassen. Meine Abneigung gegen diese
massiven Albumblitter hat sich nun im Laufe
jenes Tages zur fixen Idee gesteigert, dass ich seit-
her jedem Postament mit goldener Aufschrift in
weitem Bogen ausweiche; denn mein Herr Stone
aus Longmask Pa. hatte das sonderbare Stecken-
pferd, Denkmiler zu sammeln. Nicht dass er sie
kaufte oder heimlich umlegte und in Watte ver-
packt tber den Ozean nach Hause geschmuggelt
hitte, aber er photographierte jeden versteinerten
Helden und ehernen Staatsmann und verweilte so
lange davor, bis er genau iiber Leben und Bedeu-
tung der Berithmtheit Bescheid wusste. Was das
in einer Stadt mit bewegter Vergangenheit bedeu-
tet, in einer Stadt mit grossen Plitzen, die einen
ragenden Mittelpunkt verlangen, mit Durchblik-
ken, die nach einem monumentalen Abschluss ru-
fen, dariiber kann ich nun Auskunft geben. Zu-
erst machte es mir Spass. Der Herr in der Toga auf
der hohen Siule ist Napoleon. Dariiber kann ich
einiges erzihlen. Ich weiss auch, welcher andere
Anwirter auf ein Monument in stiirmischen Tagen
die Sdule kippte und den Imperator aufs Pflaster
warf. Eine glanzende Geschichte fiir einen aus Neu-
England. Die Sdule ist fast ein Turm, aber Mister
Stone hatte kein Gefiihl fiir die Wiirde und ein-
malige Schonheit des Platzes. «Napoleon», sagte
er, zwiangte den Kopf in den Nacken und staunte
in die Luft, aber er sah den Himmel nicht, den
seidenblauen. Himmel, er schritt weiter: «Den
nachsten Kaiser, bitte!» Das bronzene Miadchen
in der Nahe, zu Pferd, die blecherne Fahne in der
Hand, kennt jeder, selbst mein Mister wusste die
Geschichte mit dem Scheiterhaufen. Er knipste,
spendete ein Veilchenstriusschen, lobte die Hohe
der Kultur in Amerika, wo solche Midchenopfer
unmoglich seien, fragte nicht, von wem das Kunst-
werk sei, gottseidank. Alles ging gut. Der birtige
Reiter ohne Hut auf der Briicke: «I know, I know,
Huhn im Topf am Sonntag, sehr interessant; der
nichste Konig!s Erzengel Michael, gut erledigt;
nochmal Bonaparte, leicht zu erkennen und mit
Nicken begriisst, sein rémisches Gewand hatte er
abgelegt und war diesmal als General verkleidet.
Noch ein Krieger auf einem belgischen Brauerei-

pferd. Mit goldener Schrift auf rotem Granit stellte
sich der Herr selbst vor, und ohne zu erriten er-
zihlte ich auf Grund der Jahreszahlen, die unter
dem Namen glanzten, von Jena und Austerlitz wild
durcheinander und héngte eine der Anekdoten an.
die Johann Peter Hebel von Suwarow berichtet.
Das war neu fiir den Amerikaner, er lachte, er war
zufrieden mit meinem Wissen und lings des Flus-
ses gingen wir weiter. Eine Weile hatte ich Ruhe;
denn nicht auf jeder Briicke halt ein bertihmter
Mann Wache. Nun aber wurde es langsam kitzlig,
die Sockel mit Unsterblichen mehrten sich. Lafon-
taine, ein Dichter, schrieb Gedichte: ,Maitre cor-
beau sur un arbre perché .. .», well, geknipst und
weiter. Moliére, ein Biithnenstar, da lisst sich eini-
ges erzihlen. Bérenger, wart mal: «ein Dichter.
schrieb Gedichte: ,Maftre corbeau sur un arbre . .°»,
Alfred de Musset mit seiner Muse, «Aha», schmun-
zelte Mister Stone und knipste, knipste Sockel und
Dichter und Muse und die Siaulen des Theaters
dahinter. Alles ging zu beider Zufriedenheit und
selbst Herr von Musset lachelte auf seinem Posta-
ment; im gegebenen Moment féllt einem manches
ein, was man einst miihselig gelernt und miihelos
wieder vergessen hat; wenn es mir gelang, die
grossen Gérten zu vermeiden, wo der Marmor wie
auf Kirchhofen gedieh und die unbekannten Na-
men sich hduften wie im Lexikon, dann wiirde ich
die Aufgabe meistern — aber die Gedenksteine
nahmen kein Ende und Mister Stone hatte eine
gute Nase; an wie vielen Unsterblichen war ich
bisher vorbeigegangen, ohne sie zu sehen, aber er
erschniiffelte alle, pirschte heran und wollte wissen
warum und weshalb und den ganzen Roman. Ich
versuchte ihn abzulenken: «Sehen Sie, wie hier der
Kiinstler mit Gegensitzen gearbeitet hat ... Wie
der Bildhauer dem spréoden Material gerecht ge-
worden ist und trotzdem Poesie und Beschwingt-
heit auszudriicken vermag ...» «Yes», sagte mein
Herr Sammler zerstreut, «aber wer ist die Dame,
die hier am Sockel zu ihm hinauf zu klettern ver-
sucht und was hat sie fiir eine Rolle'in der Hand ?»
Mir wurde langsam iibel. Ich sagte: «Diese Statue
ist aus den Kanonen von Abukir gegossen, wissen
Sie, damals, Admiral Nelson . . .», ich sagte: «Pas-
sen Sie auf, dieses Piedestal ist ein Monolith aus
echtem Marmor!» aber er fragte: «Warum hat der
Herr einen Lorbeerkranz auf?», «Was ist das fiir
ein dickes Buch, das dieser Greis in der Hand
hélt?s, «Warum setzt der da seinen Fuss auf das
Zahnrad?», «Warum ist dieser erzgesund aus-
sehende Mann so friih gestorben?»
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Ich kannte die meisten der Verewigten nur nach
dem Namen auf dem Sockel und die meisten Na-
men fanden kein Echo in Hirn und Gedichinis.
Mein Herr war unersittlich. Ich riet Ritsel und
erzihlte Méarchen, vom Erfinder der Goldplombe,
vom Dichter des Hohenliedes Salomon, von Kome-
tenentdeckern und Forschern am Amazonas und
am Titicacasee. Das Gefithl von Seekrankheit wurde
immer starker, ich priifte dngstlich die Gegend
rundum und suchte verddchtige Plitze, Baum-
gruppen und offentliche Gebdude zu umgehen,
aber Mister Stone hatte wie alle Sammler den In-
stinkt fir seine Objekte und stoberte alle unbe-
kannten und unbeschédigten Seltenheiten auf; mir
schien die Stadt nur noch bevolkert von Stein- und
Gussmenschen, ich wiirde triumen davon, fie-
bernd trdumen und der marmorne Monsieur Vol-
taire wiirde mir spottisch lachelnd eine ganze Auf-
lage bronzener Essais auf die gequélte Brust legen;
ich hatte genug von Sockeln und Piedestalen und
Reliefs und Monumenten, ich wiirde . .. «Oh, look
there!» jauchzte der Denkmalschniifler, es war zu
spat, ihn in eine Nebengasse zu ziehen, er eilte
vorwarts.

Eine Dame winkte von weitem; auf ehernem
Stuhl sitzend iiberragte sie die Alleebdume um
Kopfeslange und wartete darauf, dass ihr ein Wiir-
diger den Lorbeer aus der Hand nidhme; das konnte
nur die Freiheit oder die Republik sein. Mister
Stone schlug das Herz hoher, er selbst wurde gros-
ser, umkreiste etliche Male das Monument, nahm
zum erstenmal den Hut vom Kopf und gebot mir
Schweigen. Fast wire auch ich in feierliche Stim-
mung geglitten, wenn nicht rund um den Platz
Cafés und Kneipen und Speisehduser mich nach
der materiellen Seite hiniiber gezogen hitten.

Dies war der Hohepunkt des Tages. Vielleicht
war die Begegnung mit der hohen Frau fiir Mister
Stone aus Longmask Pa. die hehrste Stunde seiner
Reise, seit er entblossten Hauptes an der ragenden
Freiheit im Hafen von Newyork vorbeigedampft
war. Hier gaben sich die Alte und die Neue Welt
die Hand, hier galten die Menschenrechte, hier
konnte man Mensch sein — mein Herr aus Neu-
England geriet in Ekstase, er betete auf seine Art
und hatte jetzt fiir die abstrakte Dame Barrikaden
gesturmt. Er konnte sich nicht trennen: wir setzten
uns zu einem festlichen Mahl zu Fiissen des Bil-
des. Der Garcon musste die Tische anders stellen

zu bequemerer Sicht, musste Rosen bringen, die
erst die Tafel, spiter den Schemel der Dame
schmiicken sollten. Am meisten hétte unserem Ver-
ehrer der metallenen Jungfrau eine Kapelle mit
vielen Trompeten und Posaunen gefallen und eine
grosse FFahne als Tischtuch mit Rot und Blau und
Sternen. Was man in Longmask am Susquehanna-
River bei solchen Gelegenheiten trinkt, weiss ich
nicht, ich dachte schaudernd an die vergangenen
magern Tage zuriick und empfahl Champagner;
Herr Stones hitte am liebsten seinen Rock aus-
gezogen: «Zur I'reiheit gehdrt auch korperliches
Wohlbehagen», sagte er und lieferte damit keine
ganz neue Variation zur Definition von Freiheit.

Wir feierten lange und amerikanisch laut. Pa-
trioten und Tagediebe setzten sich zu uns; Mister
Stone hielt eine drohnende Rede, der Applaus der
Menge enthob mich der harten Aufgabe, alle die
pathetischen Worte — «Mit harten Fausten werden
wir sie zerschmetterny — zu iibersetzen. Mddchen
dringten sich zwischen uns, wir sangen. die Mar-
seillaise, die Kellner liefen ab und zu, blinde Mu-
sikanten kratzten auf miiden Geigen lachend,
schreiend, trinkend verbriiderten sich die Repu-
bliken der ganzen Welt. Es wurde Abend, es wurde
Nacht, es war ein grossartiges Fest.

Es gelang, den rotbackigen Amerikaner daran
zu hindern, auf das Denkmal zu klettern, um, auf
ihren Knien stehend, die I'reiheit auf den sproden
Mund zu kiissen; es gelang mir, ihn schliesslich in
eine Droschke zu heben und ihn in seliger Stim-
mung in seinem Hotel abzuliefern. Es war gross-
artig gewesen, ich hatte die tritben Tage vergessen,
ich hatte Geld in der Tasche, es ging aufwirts;
ich dachte nicht mehr an die standbildgesegneten
Platze und Briicken, ich stimmte ein in das Lied
von der Freiheit, unter der jeder etwas anderes
versteht.

Ich setzte mit diesen Zeilen Mister Stone aus
Longmask Pa. ein Denkmal, ein papierenes Denk-
mal, das gentigt, denn ich kann bis heute eine ge-
wisse Scheu vor ragenden Unsterblichen nicht los-
werden, mochte als bescheidene Anregung eines
gewesenen Fremdenfiihrers den Herren Bildhauern
empfehlen, ihre Kunst an Lowen, Rehen und
Stieren, an Flora, Liberté, Diana und Venus zu
versuchen — und sollte unter Gleichgesinnten
ein Anti-Monument-Verein bestehen, so bin ich ge-
willt, aktives Mitglied zu werden.
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