
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 55 (1951-1952)

Heft: 1

Artikel: Ein Wanderer in der grossen Stadt

Autor: Flach, Jakob

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-661501

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-661501
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Weichteile verschwunden sind. Seit Darwins
Versuchen wissen wir mit Sicherheit, dass die gefangenen

Tierkörper von der Pflanze verflüssigt
werden. Durch chemische Untersuchungen hat
man nachgewiesen, dass die klebrigen Tröpfchen
ein dem Pepsin des Magensaftes ähnliches
Ferment enthalten. Dieses «verdaut» die Tiersubstanz,

und die Blattoberfläche nimmt dann
tatsächlich die flüssig gemachte Nahrung auf. Spätere

Experimente haben ergeben, dass Sonnentaupflanzen,

die mit mit kleinen Fleischstückchen
fütterte, üppiger gedeihen und reichlicher Samen

bilden als solche, die kein Fleisch bekamen. Der
Sonnentau braucht also die Fleischnahrung nicht
unbedingt zum Feben; immerhin führt sie ihm
zusätzlichen Phosphor und Stickstoff zu und

gleicht so bis zu einem gewissen Grade seine
Armut an Blattgrün (Chlorophyll) aus.

Die fleischfressenden Pflanzen gehören vier
verschiedenen Familien an, die vor allem in den

Tropen und Subtropen beheimatet sind. Bei uns

Ein Wanderer in
(Aus «Vila Vagorum» von Jakob Flach.

Mit wenig leben, das kann man lernen. Wenn
aber das Wenige fehlt?

Auf dem Fände ruht man unter einem Baum
und schüttelt sein Frühstück vom selben Baum.
In der grossen Stadt nächtigt man unter den Brük-
ken. Das Logis ist hell und luftig, hat frohe
Aussicht und fliessendes Wasser, das arg trübe strömt
und durch die Träume plätschert. Aber gegen
Hunger ist keiner gefeit, wenn nach fetten Tagen
die düsteren Wochen heranschreiten.

Man kann aufs Konsulat gehen! Da ist vorerst
ein uniformierter Portier zu durchqueren und
Uniformen sind kritisch, Hosen gegenüber, wie ich
sie trage. Dann der Konsul selbst — ich will nicht
erleben, wie die Langmut des guten Mannes bei
meinem abermaligen Besuch in Zynismus und Wut
umschlägt — und ausserdem habe ich alle rührenden

Geschichten, die bei dieser Gelegenheit zu
erzählen sind, vor ihm schon rezitiert und mein
Erfindertalent ist von ihm entsprechend honoriert
worden, jedesmal zum letztenmal.

Man kann als Sandwichmann mit Kinoplakaten
auf Bauch und Rücken durch die Strassen gehen,
gelangweilt und herzlich unbeachtet, und damit
ein Mittagessen verdienen.

Man kann sich aufs Geldsuchen verlegen
zwischen welken Kohlblättern und Papierfetzen in

findet man ausser dem Sonnentau noch zwei weitere

Gattungen: das Fettkraut und den
Wasserschlauch oder gemeinen Wasserhelm.

Keine dieser Pflanzen fängt ihre Beute auf
die gleiche Art. Während der Sommertau
verhältnismässig lange Drüsenhaare hat, die er einwärts
biegen kann, sind diejenigen des Fettkrautes zu
kurz dazu. Sobald ein Insekt daran kleben bleibt,
rollt sich das Blatt vom Rand her gegen die
Mitte zu und umhüllt so das gefangene Tierchen.
Der Wasserschlauch wiederum besitzt eine Menge
von Bläschen. Früher vermutete man, es seien

Schwimmorgane, bis man herausfand, dass die
Pflanze auch ohne sie schwimmen kann. Durch

genaue Untersuchungen stellte man dann fest,
dass diese Bläschen in Tat und Wahrheit ganz
raffinierte Fangapparale sind. Wie Fischreusen

gebaut, lassen sie die Beute, meist kleinste
Wasserkrebse, wohl herein, aber nicht mehr hinaus.

Und nun, wie wäre es mit einem kleinen
Spaziergang übers Moor? F. 0.

der grossen Stadt
Verlag Huber & Co. A.-O., Frauenfeld)

den Gassen rings um die Hallen, kann, wenn man
Glück hat, zwei Zehnsous-Stücke finden und damit
in langer Wanderung zu der Gegend pilgern in
der Nähe des Flohmarktes, wo dem verbotenen
Spiel gefrönt wird. Auf einem Feldstuhl oder

aufgespanntem Schirm, die schnell zusammengeklappt
werden können, wenn die zwei Polizisten um die
Ecke biegen, rollen die Würfel, rascheln die dreckigen

Karten. Wenn man abermals Glück hat, wird
man mit dem gefundenen Geld gewinnen — aber
so viel Glück gibt's gar nicht in den mageren
Wochen.

Bei einer Strassenkreuzung lehnte ich mich gegen
die Wand und sah dem Treiben auf dem Platze
zu, setzte mich später auf den Vorsprung eines
Schaufensters und drehte einer Sammlung eleganter

Koffer aus Schweinsleder verächtlich den Rük-
ken, meine Habe — isabellenfarbenes Taschentuch,
Bleistiftstummel, Messer, ein Ende Schnur und ein
aufgehobener neuer Nagel — das hatte Platz in
einer Hosentasche. 0, dieser Lärm, dieses Strömen
von Menschen, die vorübereilen, nicht hören und
nicht sehen, nur Zeit sparen, Zeit gewinnen, Zeit
zu Geld machen wollen; ach, ich habe keine Eile
und werde dennoch vor allen andern am Ziel
sein, wenn ich nicht bald etwas zwischen die Zähne
bekomme, und wenn es ein Stück kalte Ente wäre!
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Auf dem glatten Asphalt stürzte das Pferd vor
dem zweirädrigen Eiswagen einer Brauerei, und
als das Tier trotz Peitsche, Schimpfen und
Menschenauflauf nicht mehr auf die Beine kam, sprang
ich hinzu und hob es, mit anderen Neugierigen
zusammen, wieder hoch. Während der Karren weiter
rumpelte, stand ich — mein eigener schluchzender
Grabstein — und betrauerte meine äussere Hülle,
die bei dieser Samariterarbeit gelitten hatte: eine
Tasche war heruntergerissen und schaute mich
vorwurfsvoll an. Nun machte ich einen Strich unter
die Rechnung. Ich fand, dass es mir heute und

gestern und immer miserabel gehe und dass ich
eine Fahrkarte nach einem andern Stern lösen
möchte. — Ich steckte in einem jener tiefen
Löcher, wo es nicht mehr tiefer geht, wo das Fluchen

ganz milde wird vor ungeheurem Mitleid mit sich
selbst. Ich tastete nach den Stufen, die wieder
lichtwärts führen, zerbröckelte mein Gehirn auf
der Suche nach einem Ausweg, schlenderte längs
der Häuserzeilen und überredete schliesslich einen
Haarschneider, der gelangweilt unter seiner Türe
stand, mich gratis zu rasieren — ein glattes
Gesicht gibt sofort einiges Selbstbewusstsein — er
schnitt mir auch, nachdem ich ihm eine haarsträubend

traurige Lebensgeschichte erzählt hatte, die
Fransen meiner Hosenstösse zurecht, schenkte mir
eine Sicherheitsnadel für den invaliden Rock und
einen Taschenspiegel — siehst du, sagte ich mir,
das ist der Anfang von Luxus und Ueberfluss, jetzt
wird es wieder aufwärts gehen — und er wünschte
mir obendrein und selbstlos alles Gute.

Und das Gute kam in Gestalt eines Tschechen,
den ich in Prag als Student gekannt hatte, wirklich,

die erste Stufe in die Höhe war erklommen:
er fasste mich am Arm, steckte mir Zigaretten in
die Tasche, fragte und erzählte und führte mich
in eine Kneipe, wo ich mich satt essen konnte. Ich
kaute und schmatzte und löffelte, er redete drauflos.

«Du sprichst doch Deutsch?»

Ich nickte mit vollen Backen.

«Und Englisch?»
Ich zuckte die Schultern.

«Das genügt», lachte er, «damit wirst du mich
morgen vertreten in meinem Amt», er legte einige
zerlesene Zettel vor sich hin und musterte mich
fragend.

Ich war wohlig satt, lehnte mich zurück und
sagte überlegen: «In diesem Anzug übernehme ich
kein Amt.»

«Du wirst in meiner Uniform prächtig aussehen.
Was hast für eine Hutnummer?»

Jetzt wurde es interessant, ich gab mir einen
Ruck, die Neugier strahlte aus meinen Augen.

«Du stehst im Wagen, den Rücken gegen den
Chauffeur und erzählst den Zuhörern durchs
Megaphon alles, was sie wissen wollen», er reichte
mir die Zettel, «und was sie wissen wollen, das

wissen wir genau,-das steht hier gedruckt, lerne
alles bis morgen auswendig, einige passende Witze
habe ich mit Bleistift dazwischen geschrieben,
«voilä», sagst du, «look there, one of the oldest
bridges of the town .» Ich bin morgen zu einer
Hochzeit geladen, ich möchte weder die Hochzeit
versäumen, noch meinen Posten verlieren. Hilf
mir, dann ist uns beiden geholfen.»

Ich war nie öffentlich aufgetreten, aber ich
nickte; ich war müde von dem Essen, selig dehnten

sich meine Glieder, man hätte mich jetzt ruhig
für ein Schiff pressen oder zur Fremdenlegion
überreden können; ich hatte den Magen voll, es

fiel mir schwer, meinen Kopf anzustrengen, ihn
zu fragen, Antwort zu geben, also nickte ich
zufrieden — und stand am nächsten Morgen in
einem doppelreihigen blauen Anzug und einer
funkelnden Phantasiemütze auf einem grossen offenen
Auto und dozierte in verschiedenen Sprachen die
Weisheit, die ich über Nacht gelernt hatte. Da ich
die Stadt zur Genüge kannte, geschah es nicht, dass

ich Justizpalast und Börse verwechselte, und wo
mich Gedächtnis und Schulweisheit im Stiche Hessen,

half mir der Mutterwitz, redete ich von
gotischem Stil und barocker Fassade und erfand Anekdoten

von Louis dem Buckligen und Philipp dem
Mittelschweren und ihren Kurtisanen. Ich strich
mein Taggeld ein, ich legte die Trinkgelder dazu,
die man mir gleichgültig in die Hand drückte, das

ist so Sitte; ich schien meine Sache gut gemacht
zu haben, denn, als ich dem letzten Gast aus dem

Wagen half und mich mit einer Verbeugung
verabschieden wollte, hielt mich dieser fest und sagte:
«Hallo Boy, gut gemacht das mit General
Lafayette!» und engagierte mich für den folgenden
Tag als privaten Fremdenführer und Begleiter.

Yes, Sir. Warum nicht! Mein Selbstbewusstsein
trieb mächtige Schosse; ich lieferte die Uniform
ab, Hess meinen alten Anzug flicken und aufbügeln
und stellte mich dem Mylord oder Eisenbahnkönig
zur Verfügung. «Mister Stone aus Longmask am
Susquehanna-River, Pennsylvania», posaunte er
und drückte mir republikanisch und massiv die
Hand.
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Schon früher war ich kopfschüttelnd an
Denkmälern vorübergegangen. Grosse Männer setzen
sich ihren Denkstein selbst durch ihr Werk. Wenn
das nicht den Stürmen der Zeit standhält, dann

nützt auch ihr Bild in Stein und Bronze nichts,
sagte ich mir; wieviel kupferne Münzen könnte
man davon prägen und in gewissen Vierteln
schneien lassen. Meine Abneigung gegen diese

massiven Albumblätter hat sich nun im Laufe

jenes Tages zur fixen Idee gesteigert, dass ich seither

jedem Postament mit goldener Aufschrift in
weitem Bogen ausweiche; denn mein Herr Stone

aus Longmask Pa. hatte das sonderbare Steckenpferd,

Denkmäler zu sammeln. Nicht dass er sie

kaufte oder heimlich umlegte und in Watte
verpackt über den Ozean nach Hause geschmuggelt
hätte, aber er photographierte jeden versteinerten
Helden und ehernen Staatsmann und verweilte so

lange davor, bis er genau über Leben und Bedeutung

der Berühmtheit Bescheid wusste. Was das

in einer Stadt mit bewegter Vergangenheit bedeutet,

in einer Stadt mit grossen Plätzen, die einen

ragenden Mittelpunkt verlangen, mit Durchblik-
ken, die nach einem monumentalen Abschluss
rufen, darüber kann ich nun Auskunft geben.
Zuerst machte es mir Spass. Der Herr in der Toga auf
der hohen Säule ist Napoleon. Darüber kann ich
einiges erzählen. Ich weiss auch, welcher andere

Anwärter auf ein Monument in stürmischen Tagen
die Säule kippte und den Imperator aufs Pflaster
warf. Eine glänzende Geschichte für einen aus Neu-

England. Die Säule ist fast ein Turm, aber Mister
Stone hatte kein Gefühl für die Würde und
einmalige Schönheit des Platzes. «Napoleon», sagte

er, zwängte den Kopf in den Nacken und staunte
in die Luft, aber er sah den Himmel nicht, den
seidenblauen Himmel, er schritt weiter: «Den
nächsten Kaiser, bitte!» Das bronzene Mädchen
in der Nähe, zu Pferd, die blecherne Fahne in der
Hand, kennt jeder, selbst mein Mister wusste die
Geschichte mit dem Scheiterhaufen. Er knipste,
spendete ein Veilchenstriiusschen, lobte die Höhe
der Kultur in Amerika, wo solche Mädchenopfer
unmöglich seien, fragte nicht, von wem das Kunstwerk

sei, gottseidank. Alles ging gut. Der bärtige
Reiter ohne Hut auf der Brücke: «I know, I know,
Huhn im Topf am Sonntag, sehr interessant; der
nächste König!» Erzengel Michael, gut erledigt;
nochmal Bonaparte, leicht zu erkennen und mit
Nicken begrüsst, sein römisches Gewand hatte er
abgelegt und war diesmal als General verkleidet.
Noch ein Krieger auf einem belgischen Brauerei¬

pferd. Mit goldener Schrift auf rotem Granit stellte
sich der Herr selbst vor, und ohne zu erröten
erzählte ich auf Grund der Jahreszahlen, die unter
dem Namen glänzten, von Jena und Austerlitz wild
durcheinander und hängte eine der Anekdoten an,
die Johann Peter Hebel von Suwarow berichtet.
Das war neu für den Amerikaner, er lachte, er war
zufrieden mit meinem Wissen und längs des Flusses

gingen wir weiter. Eine Weile hatte ich Ruhe;
denn nicht auf jeder Brücke hält ein berühmter
Mann Wache. Nun aber wurde es langsam kitzlig,
die Sockel mit Unsterblichen mehrten sich. Lafontaine,

ein Dichter, schrieb Gedichte: ,Maitre cor-
beau sur un arbre perche .'», well, geknipst und
weiter. Moliere, ein Bühnenstar, da lässt sich einiges

erzählen. Berenger, wart mal: «ein Dichter,
schrieb Gedichte: ,Maitre corbeau sur un arbre .'»,
Alfred de Musset mit seiner Muse, «Aha», schmunzelte

Mister Stone und knipste, knipste Sockel und
Dichter und Muse und die Säulen des Theaters
dahinter. Alles ging zu beider Zufriedenheit und
selbst Herr von Musset lächelte auf seinem Postament;

im gegebenen Moment fällt einem manches

ein, was man einst mühselig gelernt und mühelos
wieder vergessen hat; wenn es mir gelang, die

grossen Gärten zu vermeiden, wo der Marmor wie
auf Kirchhöfen gedieh und die unbekannten
Namen sich häuften wie im Lexikon, dann würde ich
die Aufgabe meistern — aber die Gedenksteine
nahmen kein Ende und Mister Stone hatte eine

gute Nase; an wie vielen Unsterblichen war ich
bisher vorbeigegangen, ohne sie zu sehen, aber er
erschnüffelte alle, pirschte heran und wollte wissen

warum und weshalb und den ganzen Roman. Ich
versuchte ihn abzulenken: «Sehen Sie, wie hier der
Künstler mit Gegensätzen gearbeitet hat Wie
der Bildhauer dem spröden Material gerecht
geworden ist und trotzdem Poesie und Beschwingtheit

auszudrücken vermag .» «Yes», sagte mein
Herr Sammler zerstreut, «aber wer ist die Dame,
die hier am Sockel zu ihm hinauf zu klettern
versucht und was hat sie für eine Rolle in der Hand?»
Mir wurde langsam übel. Ich sagte: «Diese Statue
ist aus den Kanonen von Abukir gegossen, wissen
Sie, damals, Admiral Nelson .», ich sagte: «Passen

Sie auf, dieses Piedestal ist ein Monolith aus
echtem Marmor!» aber er fragte: «Warum hat der
Herr einen Lorbeerkranz auf?», «Was ist das für
ein dickes Buch, das dieser Greis in der Hand
hält?», «Warum setzt der da seinen Fuss auf das

Zahnrad?», «Warum ist dieser erzgesund
aussehende Mann so früh gestorben?»
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Ich kannte die meisten der Verewigten nur nach
dem Namen auf dem Sockel und die meisten
Namen fanden kein Echo in Hirn und Gedächtnis.
Mein Herr war unersättlich. Ich riet Rätsel und
erzählte Märchen, vom Erfinder der Goldplombe,
vom Dichter des Hohenliedes Salomon, von
Kometenentdeckern und Forschern am Amazonas und

am Titicacasee. Das Gefühl von Seekrankheit wurde
immer stärker, ich prüfte ängstlich die Gegend
rundum und suchte verdächtige Plätze,
Baumgruppen und öffentliche Gebäude zu umgehen,
aber Mister Stone hatte wie alle Sammler den
Instinkt für seine Objekte und stöberte alle
unbekannten und unbeschädigten Seltenheiten auf; mir
schien die Stadt nur noch bevölkert von Stein- und
Gussmenschen, ich würde träumen davon,
fiebernd träumen und der marmorne Monsieur
Voltaire würde mir spöttisch lächelnd eine ganze Auflage

bronzener Essais auf die gequälte Brust legen;
ich hatte genug von Sockeln und Piedestalen und
Reliefs und Monumenten, ich würde «Oh, look
there!» jauchzte der Denkmalschnüfler, es war zu

spät, ihn in eine Nebengasse zu ziehen, er eilte
vorwärts.

Eine Dame winkte von weitem; auf ehernem
Stuhl sitzend überragte sie die Alleebäume um
Kopfeslänge und wartete darauf, dass ihr ein
Würdiger den Lorbeer aus der Hand nähme; das konnte

nur die Freiheit oder die Republik sein. Mister
Stone schlug das Herz höher, er selbst wurde grösser,

umkreiste etliche Male das Monument, nahm

zum erstenmal den Hut vom Kopf und gebot mir
Schweigen. Fast wäre auch ich in feierliche
Stimmung geglitten, wenn nicht rund um den Platz
Cafes und Kneipen und Speisehäuser mich nach
der materiellen Seite hinüber gezogen hätten.

Dies war der Höhepunkt des Tages. Vielleicht
war die Begegnung mit der hohen Frau für Mister
Stone aus Longmask Pa. die hehrste Stunde seiner
Reise, seit er entblössten Hauptes an der ragenden
Freiheit im Hafen von Newyork vorbeigedampft
war. Hier gaben sich die Alte und die Neue Welt
die Hand, hier galten die Menschenrechte, hier
konnte man Mensch sein — mein Herr aus Neu-

England geriet in Ekstase, er betete auf seine Art
und hätte jetzt für die abstrakte Dame Barrikaden
gestürmt. Er konnte sich nicht trennen-: wir setzten

uns zu einem festlichen Mahl zu Füssen des
Bildes. Der Gargon musste die Tische anders stellen

zu bequemerer Sicht, musste Rosen bringen, die
erst die Tafel, später den Schemel der Dame
schmücken sollten. Am meisten hätte unserem
Verehrer der metallenen Jungfrau eine Kapelle mit
vielen Trompeten und Posaunen gefallen und eine

grosse Fahne als Tischtuch mit Rot und Blau und
Sternen. Was man in Longmask am Susquehanna-
River bei solchen Gelegenheiten trinkt, weiss ich
nicht, ich dachte schaudernd an die vergangenen
magern Tage zurück und empfahl Champagner;
Herr Stones hätte am liebsten seinen Rock

ausgezogen: «Zur Freiheit gehört auch körperliches
Wohlbehagen», sagte er und lieferte damit keine

ganz neue Variation zur Definition von Freiheit.

Wir feierten lange und amerikanisch laut.
Patrioten und Tagediebe setzten sich zu uns; Mister
Stone hielt eine dröhnende Rede, der Applaus der
Menge enthob mich der harten Aufgabe, alle die

pathetischen Worte — «Mit harten Fäusten werden
wir sie zerschmettern» — zu übersetzen. Mädchen

drängten sich zwischen uns, wir sangen, die
Marseillaise, die Kellner liefen ab und zu, blinde
Musikanten kratzten auf müden Geigen lachend,
schreiend, trinkend verbrüderten sich die
Republiken der ganzen Welt. Es wurde Abend, es wurde
Nacht, es war ein grossartiges Fest.

Es gelang, den rotbackigen Amerikaner daran
zu hindern, auf das Denkmal zu klettern, um, auf
ihren Knien stehend, die Freiheit auf den spröden
Mund zu küssen; es gelang mir, ihn schliesslich in
eine Droschke zu heben und ihn in seliger
Stimmung in seinem Hotel abzuliefern. Es war grossartig

gewesen, ich hatte die trüben Tage vergessen,
ich hatte Geld in der Tasche, es ging aufwärts;
ich dachte nicht mehr an die standbildgesegneten
Plätze und Brücken, ich stimmte ein in das Lied
von der Freiheit, unter der jeder etwas anderes
versteht.

Ich setzte mit diesen Zeilen Mister Stone aus

Longmask Pa. ein Denkmal, ein papierenes Denkmal,

das genügt, denn ich kann bis heute eine
gewisse Scheu vor ragenden Unsterblichen nicht
loswerden, möchte als bescheidene Anregung eines

gewesenen Fremdenführers den Herren Bildhauern
empfehlen, ihre Kunst an Löwen, Rehen und
Stieren, an Flora, Liberte, Diana und Venus zu
versuchen — und sollte unter Gleichgesinnten
ein Anti-Monument-Verein bestehen, so bin ich
gewillt, aktives Mitglied zu werden.

Redaktion: Dr. Ernst Oberhänsli, Zürich 1, Hirschengraben 56. (Beiträge nur an diese Adresse!) Unverlangt eingesandten
Beiträgen muss das Rückporto beigelegt werden. Verlag: Buchdruckerei Müller, Werder & Co. AG., Wolfbachstrasse 19, Zürich. —
Telephon 23 35 27 / 24 28 24.
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