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gen.» — «Ich weiss nicht warum.» — «Durch
die Strassen der Stadt gegangen.» — «Wollte
fragen, ob Arbeit sei.»

«Warst du denn allein?» fuhr Veronika mit
einer Frage dazwischen.

Abigail nickte.
«Wo sind deine Eltern?» fragte die Müllerin

weiter.
«Tot!» stiess das Mädchen heraus.
Die Alte wagte nicht, weiter zu fragen.
«Erschossen», ergänzte jedoch Abigail. Die

Stimme zitterte. Aber ihre Tränen schienen
ausgeweint.

Stossweise fuhr sie dann zu erzählen fort:
«Männer haben mich geschlagen.» — «Geküsst hat
mich einer.» — Sie schauderte. Das schöne Gesicht
erbleichte noch mehr. Erinnerungen rissen die
dunklen Augen gross.

Und nach einer Weile fielen neue Worte: «Eine

Unmenge waren auf der Flucht. Da bin ich
mitgelaufen, mitgefahren.»

Veronika Müller war sprachlos. Das Leben,
das sich vor ihr aufgetan, war der dem stillen,Alltag
verhafteten wie eine Räubergeschichte. Nur Mitleid

quoll in ihr auf, mächtig, mächtiger. Sie zog
das Mädchen auf ihren Schoss und umschloss

es mit ihren Armen.
Abigail, anfangs noch verschüchtert, aber sich

immer mehr geborgen fühlend, schmiegte sich
näher an die Brust der Frau. Dann fragte auch
sie: «Wer bist du?»

Veronika lächelte beinahe. So belanglos schien

ihr, was sie zu antworten hatte. Doch sie entgegnete:

«Eine alle Frau, die lebenslang nichts
kannte als fegen und abstauben.»

Abigail spielte mit einem Knopf an Veronikas
Bluse. «Hast du auch Böses erfahren?» fragte sie.

Und wieder erschien es der Müllerin, als müsse

sie lächeln. «Was heisst Böses?» redete sie ins
Leere hinaus. «Wenn man hört, wie es in der
Welt zugeht, scheint einem der eigene Kummer
wie Schnee am Fenstersims. Die Sonne kommt.
Und husch — schon ist er fort der Schnee.»

Die Sonne war indessen noch immer da. Etwas

umatmete den Beiden Hände und Wangen mit
sanfter Wärme, die zarte des Mädchens, die

runzlige der Spetterin.
«Willst du bei mir bleiben?» fragte nach einer

Weile die Müllerin.
Abigail antwortete nicht. Sie kroch nur noch

tiefer in die Arme, die sie hielten.
Dann erinnerte sich Veronika: «Du bist wohl

hungrig. Ich hole dir zu essen.»
Sie kam nur nicht los. Abigails Kopf lag noch

an ihrer Brust. «Mutter», flüsterte sie.

Jetzt erlosch die Sonne. Aber die Dachkammer
der Zugeherin, Schauplatz der Nüchternheit, des

eintönigen Lebens, blieb durchströmt wie vom
Traum eines Schicksals, eines Echos aus dem

wirren Getöse der Welt.
Die Müllerin stand schliesslich auf, und begab

sich zu ihrem kleinen Kochapparat im Nebenraum.

Abigail lauschte ihr nach. «Mutter», wiederholte

sie leise, leiser denn vorher.

Die Entenmutter

Die Entenmutter schwimmt längs des Seeufers,
als gälte es, Rekorde zu brechen; und hinter ihr,
paarweise aufgeschlossen, wie es sich kein
Tramkondukteur schöner wünschen könnte,
schwimmen acht junge, kaum aus dem Ei
geschlüpfte Entlein, halten mit der Mutter Schritt,
wenn man von Schwimmvögeln so sagen darf,
und sie wendet kein einziges Mal den Kopf nach

ihnen, sondern erzieht sie hart und spartanisch
von Anfang an zu erstaunlicher Leistung.

Doch etwa anderthalb Meter hinter der
Entenmutter und dem Kinderzug schwimmt ganz allein
ein neuntes Entlein. Irgendwie und irgendwo
mag es sich verzögert haben, wollte vielleicht
einen Blick auf das Panorama der Stadt werfen

oder hat eine Brotkrume aufgeschnappt. Jedenfalls

hatte es sich abgesondert, eine Individualistin

von der ersten Stunde an und somit in einem
Entenkollektiv nicht zu gebrauchen. Jetzt aber ist
ihm doch die Angst vor der eigenen Courage
aufgestiegen, und es eilt, aus Leibeskräften piepsend,
hinter Mutter und Geschwister her, schwimmt
genau so schnell wie sie, aber nicht schneller, und

so bleibt der Abstand unverändert.
Am Ufer werden Betrachtungen angestellt.

Weiss die Entenmutter, wieviele Kinder sie hat?
Kann sie zählen, und wenn sie zählen kann, reicht
es bis zu der immerhin respektablen Zahl neun?
Die Zuschauer haben manche Erfahrungen
gemacht, die sie gern zum Besten geben. Die Hündin,
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der man von einem Wurf von sieben Jungen
zwei weggenommen hat, ohne dass sie etwas
gemerkt hätte; die Vögel, die den kleinen Kuckuck
grossziehen, der ihre eigenen Jungen aus dem
Nest stösst. Auch über den Individualismus in
der Tierwelt wird man belehrt. Ein Geduldsathlet
hat die Ameisen beobachtet, ohne daraus besonders

klug geworden zu sein. Er hat ihren Weg
unterbrochen und festgestellt, dass die Nächstkommenden

daraufhin zaudernd stehen blieben und kehrt
machten, bis endlich eine entschlossene Ameise,
eine Führernatur, einen andern Weg zu dem

gleichen Ziel fand, auf dem ihr dann die andern

folgten.
Menschen, die am Seeufer stehen, Möven

füttern, den Enten zuschauen und Betrachtungen
anstellen, sind immer sympathisch und bilden eine

Art Freimaurerei, einen Verein ohne Präsidenten,
Vizepräsidenten und vor allem ohne Kassier.
Vor ihrer Gelassenheit zerschellt die Hast des

Alltags, und man tut seinen Nerven einen Gefallen,

wenn man sich zu ihnen gesellt. Das schrille
Gezeter der Möwen ist erheiternder als das schrille
Gezeter des Telephons, die Möwen funktionieren
zudem viel zuverlässiger und bestellen einen nicht
zu einer fruchtlosen Unterredung ins «Odeon».

Doch zurück zu den Enten, in deren Dasein
sich etwas Seltsames begibt. Ein Schwan, dessen

Gefieder noch da und dort das Braun seiner
Jugend sehen lässt, hat das neunte Entlein gesichtet
und nähert sich ihm. Es ist kaum anzunehmen,
dass er Böses im Schilde führt, viel wahrscheinlicher,

dass er einfach noch die glückliche Neugier

der Jugend besitzt, und dieses kleine
einsame Ding ihn intrigiert. Jetzt streckt er den langen

Hals aus, der schwarze Schnabel ist knapp
über dem Entlein. das seine letzten Kräfte daran

setzt, die Familie zu erreichen, die ihr Mitglied

anscheinend im Stich gelassen hat. Doch da

wird die Entenmutter plötzlich zur Löwenmutter.
Kein einziges Mal hatte sie sich nach dem
individualistischen Sprössling umgedreht; ob sie bis

neun zählen kann, haben die Zuschauer nicht
ergründet. Aber irgendwie hat sie Kenntnis davon

erhalten, dass eines ihrer Kinder in Gefahr
schwebt. Sie macht kurz kehrt, breitet die Flüge!
aus, streckt den Hals vor und stürmt, halb
fliegend, halb schwimmend, mit drohendem Geschnatter

auf den jungen Schwan los.
Dem ist alle Neugier vergangen. Es ist ein

komischer, aber auch zu nachdenklichen Vergleichen

anregender Anblick, wie der grosse Schwan

vor der kleinen Entenmutter das Weite sucht,

die vielleicht von dem Standbild des David am
Ufer zu solchem Heldenmut angeregt worden ist.
denn auch der tapfere Hirtenknabe auf seinem

Sockel gehört zu den Zuschauern. Der Schwan

windet verlegen den langen Hals, tut, als hätte

er etwas unter den Flügeln gesucht, und wackelt
beschämt mit dem Bürzel.

Die acht kleinen Entlein hatten sich aneinander-

geschmiegt; jetzt konnte das neunte sie einholen,
die Mutter schwimmt stolz voran, und abermals

geht es paarweise in grossem Tempo weiter. Das

neunte Entlein muss wohl allein das Ende des

Zuges bilden, doch jetzt ist es auf den Reiz des

Kollektivums gekommen und hält sich zu seiner
Familie.

LTnd der Verein der Möwenfütterer am Ufer
ist bereits mit vollen Kräften dabei, die Moral
aus der Geschichte zu ziehen, dass eine Mutter
nicht unbedingt bis neun zählen können muss —
im Interesse einer gesunden Bevölkerungspolitik
ist das auch gar nicht wünschenswert — dass

aber auch ungezählte Kinder sich auf sie
verlassen dürfen. N. 0. Scarpi

Zweimal Sonntag

Es lässt sich mit dem besten Willen keine
Geschichte darüber schreiben, die nicht als tendenziös

bewertet und kritisiert würde. So sollen also

lediglich Tatsachen, wie sie oft genug zu finden
sind, gesagt sein, und jeder Leser kann sich seine

eigenen Gedanken dazu machen. Oder auch nicht.
Man kann niemanden zum Denken verpflichten.

Da liegt also ein schöner, himmelblauer Sonn¬

tag über dem Land, voll Sonnenschein und Schwal-

benflug. Wiesen und Wälder locken. Der Vater
packt einen leichten Rucksack, die Mutter ver-
gisst nicht, die Thermosflasche miteinzupacken,
rollt die Wolldecke zusammen, und was so derlei
Vorbereitungen sind. Man wandert mit Kind und

Kegel eine halbe Stunde weit oder auch eine

ganze, irgendwohin ohne besonderen Zweck und
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