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ginnt oft schon die Wildnis. Und wer mit seinen
Kindern oder mit Gesinnungsfreunden leise gehen
und lauschen kann, wird wahre Wunder erleben
dürfen. Es liegt ein Raunen in der Luft, und
niemand weiss genau, wie es sich eigentlich
zusammensetzt. Vor staunenden Kinderaugen tun sich
seltsame Zusammenhänge zwischen Werden, Wachsen

und Vergehen auf, die für das ganze Leben
richtunggebend werden können. Wer erst einmal
die herztiefe Verbundenheit mit der Natur
gefunden hat. der wird bestimmt nicht dem johlenden,

brüllenden Nur-Sport-Betrieb verfallen.
Diese Dinge sind es eigentlich, welche dem

Natur- und Heimatschutz in unserer Zeit ein
solches Gewicht verleihen. Wir haben eingesehen,
dass es nicht allein auf Frankenwert und
Kilowattstunden ankommt, sondern dass — nach
einem alten Wort — «der Herrgott dem Menschen
auch noch eine Seele gegeben hat». Man sieht
falsch, wenn man hinter den Naturschutzbestre-
bungen nur eine wissenschaftliche oder
volkskundliche Angelegenheit sieht. Der unerhört
starke Widerhall, den zum Beispiel der Kampf
gegen das geplante Kraftwerk Rheinau gefunden
hat, beweist uns unmissverständlich, dass wir
Schweizer von heute den Begriff «Heimat»
umfassender erleben, als vor dem ersten oder
vielleicht sogar noch vor dem zweiten Weltkrieg.
Doch «Heimat» ist nicht ein vermastetes und
verdrahtetes Dutzendgelände, das ebensogut in Frankreich,

Holland oder Polen sein könnte, sondern

unser liebes Schweizerland mit seiner beglückenden

Vielgestaltigkeit.
Wenn in den letzten Jahren die Zahl der

Heimat- und Naturschützer ständig gewachsen ist,
wenn kein anderer Strassenverkauf dieselben Er¬

folge aufweist wie der alljährliche Schokoladetaler-Verkauf,

so ist uns dies ein deutlicher Beweis
für die gesunde Rückbesinnung unseres Volkes
auf jene Werte, die, wären sie einst preisgegeben,
nie mehr geschaffen werden könnten. Dank dem

«Schoggitaler» konnten herrliche Seerosenteiche
und natürliche Fluss- und Seeufer, Schutzgebiete
für scheue Tiere und seltene Pflanzen werden;
markante Häuser zu Stadt und Land bis in die
fernen Alpentäler wurden bewahrt, liebreizende
Kapellen und Abseits-Kirchlein restauriert, Brunnen

und Burgruinen erhalten. Vor Jahren schon
wurde der unvergleichliche Silsersee im Oberen-

gadin vor der Verunstaltung und industrieller
Ausnützung beschützt; vorletztes Jahr gingen die

einzigartigen Brissago-Inseln in den Besitz des

Schweizervolkes über; letztes Jahr wurde die
endliche Säuberung des Rigigipfels in Angriff
genommen; heuer werden Mittel gesammelt, um die
hochinteressante Gletschermühlen-Landschaft bei

Maloja endgültig unter Schutz zu stellen — und
alles dank der starken Verbundenheit unseres
Schweizervolkes mit seiner Heimat und damit auch
mit dem Schweizer Heimatschutz und dem
Schweizerischen Bund für Naturschutz.

Man hört landauf, landab, soviel Betrübliches
und Erschreckendes. Wir aber meinen, inmitten
aller Sensationen dürfe man auch einmal in
herzlicher Dankbarkeit daran erinnern, dass Vieltau-
sende in unserem Lande leben, die in der
angestammten Erde wurzeln. Was gilt's — sogar der

scharfsichtige Gottfried Keller würde Worte
aufrichtiger Anerkennung finden für alle die. die
sich mit Worten und Taten um den Schutz unserer
Heimat bemühen!

W. Z.

Zwei Welten
Aus dem Naehlass von Ernst Zahn

Die Stadt braust vom Verkehr ihres Alltags.
Die Jungfer Veronika Müller, die alte einsame

Spetterin mit dem grauen Haar und den weissen

Faltenwangen, sitzt in ihrem Dachstübchen. Die
Altersfürsorgebehörde und eine kleine Erbschaft
verhalfen ihr nach dem einförmigen und
anstrengenden Leben einer Zugeherin, zu sorgenfreien

Spättagen. Jetzt sitzt sie an ihrem Fenster
und ihre klugen, immer noch lebhaften Augen

blicken in den grauen Wintertag hinaus. Schnee

liegt auf den Dächern. Auch der Himmel
erscheint grau und wie durchschneit.

Veronika Müller hat ihr Stündchen des

Rückschauens, da man nicht stricken und nicht flicken
mag und einem die Gedanken in die ferne
Vergangenheit entwischen. Aus grosser Tiefe kommen
sie ihr nicht. Elternhaus und frühe Jugend liegen
wie im Nebel. Flüchtig blickt ein Jungmannsge-
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sieht sie an. Auch in ihrem Leben war einmal
eine Stunde gewesen, etwas, was manche Leute
ein Märchen nennen. Aber die Erinnerung
verfliegt, und das kalte Grau, in das sie hinausschaut,

bringt ihr wieder einmal ihr Alleinsein
zum Bewusstsein, und dass sie ein Mensch ist,
der vom Leben nicht mehr viel zu erwarten hat.

Dieses Gefühl der Vereinsamung weckt in ihr
eine Weile später den Drang, zur Ablenkung ins
Freie unter Menschen, ins Strassengetriebe hinaus

zu gehen. Dabei lässt sich ja auch ein Einkauf
erledigen.

Sie steht auf, wickelt ihr Wolltuch um die

Achseln, steigt treppab und tritt in die nächste
Gasse hinaus.

Diese Gasse mündet in die Hauptstrasse, deren
Lärm an Veronikas Fenster klang.

Die Müllerin trippelt hinüber.
Einen Augenblick verharrt sie an der Ecke

und schaut sich um. Die Strasssenbahn rattert.
Schwere Fuhrwerke kreuzen einander, und die

Hufe ihrer plumpen Gäule hämmern aufs Pflaster.
Autos schiessen vorbei. Aber nahe an der Stelle,
wo sie steht, erblickt sie an eine Hausmauer
gelehnt ein Mädchen. Ein — zweimal schaut sie hin.
Die Kleine mag zehn Jahre zählen. Ihre nackten
Beine sind hager, ihr Kleid ist fadenscheinig.
Mit schmalen Händen hält sie die dunkle Jacke

zusammen, die ihr als Haupthülle dient. Aber
der Kopf, der aus dieser Gewandung steigt, ist
ein Bild; kohlschwarz Haar und Brauen, beides

Rahmen und Schmuck zu einem blassen Gesicht.
Aus diesem leuchten Augen von einem seltsam

fremdländischen Glanz.

Benommen und verwirrt vom Anblick setzte

Veronika Müller ihren Weg fort. Und noch
einmal schaute sie sich um. Dabei achtete sie nicht,
dass einer der unförmigen Stadtomnibusse in
ihrem Rücken heranrollte. Sie kreuzte seine
Fahrbahn. Die Bremsen kreischten, aber es wäre zu

spät gewesen, wäre nicht im letzten Augenblick
das fremde Mädchen dazwischengesprungen. Dieses

aber warf sich an die gefährdete Frau und

schob sie beiseite. Dicht an ihr rollte das Radungetüm

vorbei, streifte jedoch mit einer Ecke die

kleine Retterin und warf sie zu Boden.
Die Müllerin schrie auf.
Der Omnibus stoppte. Leute rannten zusammen.

Zwei Männer hoben den Oberkörper des

Mädchens hoch. Veronika, in jäher Erregung, drängte
sich hinzu und kniete zu ihr. Das Mädchen blutete

aus einer Kopfverletzung. Aber mit strahlen¬

den Augen schaute sie sich um. Ein anderer Mann

presste ihr sein Taschentuch an die Wunde. Ein
dritter, ein Arzt, sagte, es sei nichts Schlimmes
geschehen.

Einer fragte das Kind, wie es heisse.

«Abigail», antwortete das Mädchen.
Veronika hörte den mit landfremdem Akzent

gesprochenen Namen. Ihr Erstaunen stieg.
Auch die Menge, die sich um die kleine Szene

angesammelt hatte, sperrte Maul und Augen auf.
Aus ihr fragte eine Frau weiter:

«Wo wohnst du?»
Das Mädchen schüttelte stumm den Kopf.
Da forschte auch Veronika: «Wo bist du denn

daheim »

«Nirgends», antwortete Abigail, die sich
inzwischen soweit erholt hatte, dass sie wieder
gehen konnte und sich entfernen wollte.

Aber Veronika nahm sie bei der Hand.
Der kleine Menschenauflauf zerstreute sich.

Die Jungfer Müller jedoch schritt mit dem

ihr willig folgenden Kinde den Weg zurück, den

sie gekommen war. Man gaffte ihr noch nach.
Sie aber, als wäre es ihre Pflicht, leitete die kleine
Retterin nach ihrer Wohnstatt, hausein, treppauf.

Sie hatten nicht miteinander gesprochen. Abigail

zögerte sekundenlang auf der Treppe wie
jemand tut, der nicht und nirgends Bescheid
weiss. Aber je näher sie der Dachstube kamen,
umso fester und zuvertraulicher schloss sich die
kühle weiche Mädchenhand um die hagere der
Müllerin. Es mochte an dem liegen, was aus
einer dieser Hände in die andere strömte, dass den

Beiden ein Gefühl sich verstärkte, als gehörten
sie längst zusammen. Die Kammertüre öffnete
sich und schloss sich. Veronika führte ihren
Schützling zu einem Stuhl. In einer Schublade

lag noch eine kleine Schachtel Schokolade.
Davon schob sie ein Stückchen der Abigail in den

Mund. Dann setzte sie sich zu ihr.
Es war ein merkwürdiges Bild. Die zwei Stühle

standen im Fensterlicht. Der graue Himmel hatte
einen Riss bekommen. Ein Sonnenstrahl brach
heraus, feines, leises Gold, das nicht blendet.
Er floss übers Gesimse, umwehte, ein spinnwebdünner

Glanz die Altweibergestalt der Veronika
und die zeit- und landfremde des Mädchens.

Veronika begann ein Gespräch: «Nun erzähle

mir endlich, wer du bist.»

Abigail schien Mühe zu haben, sich zu
sammeln. Dann stand sie in kurzen, zerrissenen
Sätzen Rede: «Aus einem Flüchtlingszuge gestie-
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gen.» — «Ich weiss nicht warum.» — «Durch
die Strassen der Stadt gegangen.» — «Wollte
fragen, ob Arbeit sei.»

«Warst du denn allein?» fuhr Veronika mit
einer Frage dazwischen.

Abigail nickte.
«Wo sind deine Eltern?» fragte die Müllerin

weiter.
«Tot!» stiess das Mädchen heraus.
Die Alte wagte nicht, weiter zu fragen.
«Erschossen», ergänzte jedoch Abigail. Die

Stimme zitterte. Aber ihre Tränen schienen
ausgeweint.

Stossweise fuhr sie dann zu erzählen fort:
«Männer haben mich geschlagen.» — «Geküsst hat
mich einer.» — Sie schauderte. Das schöne Gesicht
erbleichte noch mehr. Erinnerungen rissen die
dunklen Augen gross.

Und nach einer Weile fielen neue Worte: «Eine

Unmenge waren auf der Flucht. Da bin ich
mitgelaufen, mitgefahren.»

Veronika Müller war sprachlos. Das Leben,
das sich vor ihr aufgetan, war der dem stillen,Alltag
verhafteten wie eine Räubergeschichte. Nur Mitleid

quoll in ihr auf, mächtig, mächtiger. Sie zog
das Mädchen auf ihren Schoss und umschloss

es mit ihren Armen.
Abigail, anfangs noch verschüchtert, aber sich

immer mehr geborgen fühlend, schmiegte sich
näher an die Brust der Frau. Dann fragte auch
sie: «Wer bist du?»

Veronika lächelte beinahe. So belanglos schien

ihr, was sie zu antworten hatte. Doch sie entgegnete:

«Eine alle Frau, die lebenslang nichts
kannte als fegen und abstauben.»

Abigail spielte mit einem Knopf an Veronikas
Bluse. «Hast du auch Böses erfahren?» fragte sie.

Und wieder erschien es der Müllerin, als müsse

sie lächeln. «Was heisst Böses?» redete sie ins
Leere hinaus. «Wenn man hört, wie es in der
Welt zugeht, scheint einem der eigene Kummer
wie Schnee am Fenstersims. Die Sonne kommt.
Und husch — schon ist er fort der Schnee.»

Die Sonne war indessen noch immer da. Etwas

umatmete den Beiden Hände und Wangen mit
sanfter Wärme, die zarte des Mädchens, die

runzlige der Spetterin.
«Willst du bei mir bleiben?» fragte nach einer

Weile die Müllerin.
Abigail antwortete nicht. Sie kroch nur noch

tiefer in die Arme, die sie hielten.
Dann erinnerte sich Veronika: «Du bist wohl

hungrig. Ich hole dir zu essen.»
Sie kam nur nicht los. Abigails Kopf lag noch

an ihrer Brust. «Mutter», flüsterte sie.

Jetzt erlosch die Sonne. Aber die Dachkammer
der Zugeherin, Schauplatz der Nüchternheit, des

eintönigen Lebens, blieb durchströmt wie vom
Traum eines Schicksals, eines Echos aus dem

wirren Getöse der Welt.
Die Müllerin stand schliesslich auf, und begab

sich zu ihrem kleinen Kochapparat im Nebenraum.

Abigail lauschte ihr nach. «Mutter», wiederholte

sie leise, leiser denn vorher.

Die Entenmutter

Die Entenmutter schwimmt längs des Seeufers,
als gälte es, Rekorde zu brechen; und hinter ihr,
paarweise aufgeschlossen, wie es sich kein
Tramkondukteur schöner wünschen könnte,
schwimmen acht junge, kaum aus dem Ei
geschlüpfte Entlein, halten mit der Mutter Schritt,
wenn man von Schwimmvögeln so sagen darf,
und sie wendet kein einziges Mal den Kopf nach

ihnen, sondern erzieht sie hart und spartanisch
von Anfang an zu erstaunlicher Leistung.

Doch etwa anderthalb Meter hinter der
Entenmutter und dem Kinderzug schwimmt ganz allein
ein neuntes Entlein. Irgendwie und irgendwo
mag es sich verzögert haben, wollte vielleicht
einen Blick auf das Panorama der Stadt werfen

oder hat eine Brotkrume aufgeschnappt. Jedenfalls

hatte es sich abgesondert, eine Individualistin

von der ersten Stunde an und somit in einem
Entenkollektiv nicht zu gebrauchen. Jetzt aber ist
ihm doch die Angst vor der eigenen Courage
aufgestiegen, und es eilt, aus Leibeskräften piepsend,
hinter Mutter und Geschwister her, schwimmt
genau so schnell wie sie, aber nicht schneller, und

so bleibt der Abstand unverändert.
Am Ufer werden Betrachtungen angestellt.

Weiss die Entenmutter, wieviele Kinder sie hat?
Kann sie zählen, und wenn sie zählen kann, reicht
es bis zu der immerhin respektablen Zahl neun?
Die Zuschauer haben manche Erfahrungen
gemacht, die sie gern zum Besten geben. Die Hündin,
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