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ginnt oft schon die Wildnis. Und wer mit seinen
Kindern oder mit Gesinnungsfreunden leise gehen
und lauschen kann, wird wahre Wunder erleben
dirfen. Es liegt ein Raunen in der Luft, und nie-
mand weiss genau, wie es sich eigentlich zusam-
mensetzt. Vor staunenden Kinderaugen tun sich
‘seltsame Zusammenhénge zwischen Werden, Wach-
sen und Vergehen auf, die fiir das ganze Leben
richtunggebend werden konnen. Wer erst einmal
die herztiefe Verbundenheit mit der Natur ge-
funden hat, der wird bestimmt nicht dem johlen-
den, briillenden Nur-Sport-Betrieb verfallen.

Diese Dinge sind es eigentlich, welche dem
Natur- und Heimatschutz in unserer Zeit ein sol-
ches Gewicht verlethen. Wir haben eingesehen,
dass es nicht allein auf Frankenwert und Kilo-
wattstunden ankommt, sondern dass — nach
einem alten Wort — «der Herrgott dem Menschen
auch noch eine Seele gegeben hat». Man sieht
falsch, wenn man hinter den Naturschutzbestre-
bungen nur eine wissenschaftliche oder volks-
kundliche Angelegenheit sieht. Der unerhort
starke Widerhall, den zum Beispiel der Kampf
gegen das geplante Kraftwerk Rheinau gefunden
hat, beweist uns unmissverstindlich, dass wir
Schweizer von heute den Begriff «Heimat» um-
fassender erleben, als vor dem ersten oder viel-
leicht sogar noch vor dem zweiten Weltkrieg.
Doch «Heimaty ist nicht ein vermastetes und ver-
drahtetes Dutzendgelénde, das ebensogut in Frank-
reich, Holland oder Polen sein konnte, sondern
unser liebes Schweizerland mit seiner begliicken-
den Vielgestaltigkeit.

Wenn in den letzten Jahren die Zahl der Hei-
mat- und Naturschiitzer stindig gewachsen ist,
wenn kein anderer Strassenverkauf dieselben Er-

folge aufweist wie der alljahrliche Schokoladeta-
ler-Verkauf, so ist uns dies ein deutlicher Beweis
tir die gesunde Riickbesinnung unseres Volkes
auf jene Werte, die, wéren sie einst preisgegeben,
nie mehr geschaffen werden konnten. Dank dem
«Schoggitaler» konnten herrliche Seerosenteiche
und natiirliche Fluss- und Seeufer, Schutzgebiete
fur scheue Tiere und seltene Pflanzen werden;
markante Héuser zu Stadt und Land bis in die
fernen Alpentiler wurden bewahrt, liebreizende
Kapellen und Abseits-Kirchlein restauriert, Brun-
nen und Burgruinen erhalten. Vor Jahren schon
wurde der unvergleichliche Silsersee im Oberen-
gadin vor der Verunstaltung und industrieller
Ausniitzung beschiitzt; vorletztes Jahr gingen die
einzigartigen Brissago-Inseln in den Besitz des
Schweizervolkes iiber; letztes Jahr wurde die end-
liche Sauberung des Rigigipfels in Angriff ge-
nommen; heuer werden Mittel gesammeit, um die
hochinteressante Gletschermiihlen-Landschaft bei
Maloja endgultig unter Schutz zu stellen — und
alles dank der starken Verbundenheit unseres
Schweizervolkes mit seiner Heimat und damit auch
mit dem Schweizer Heimatschutz und dem Schwei-
zerischen Bund fiir Naturschutz.

Man hort landauf, landab, soviel Betriibliches
und Erschreckendes. Wir aber meinen, inmitten
aller Sensationen diirfe man auch einmal in herz-
licher Dankbarkeit daran erinnern, dass Vieltau-
sende in unserem Lande leben, die in der ange-
stammten Erde wurzeln. Was gilt’s — sogar der
scharfsichtige Gottfried Keller wiirde Worte auf-
richtiger Anerkennung finden fiir alle die. die
sich mit Worten und Taten um den Schutz unserer
Heimat bemiihen!

W. Z.

Zwei Welten

Aus dem Nachlass von Ernst Zahn

Die Stadt braust vom Verkehr ihres Alltags.
Die Jungfer Veronika Miiller, die alte einsame
Spetterin mit dem grauen Haar und den weissen
Faltenwangen, sitzt in ihrem Dachstiibchen. Die
Altersfiirsorgebehérde und eine kleine Erbschaft
verhalfen ihr nach dem einformigen und an-
strengenden Leben einer Zugeherin, zu sorgen-
freien Spéttagen. Jetzt sitzt sie an ihrem Fenster

und ihre klugen, immer noch lebhaften Augen’
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blicken in den grauen Wintertag hinaus. Schnee
liegt auf den Déachern. Auch der Himmel er-
scheint grau und wie durchschneit. :
Veronika Miiller hat ihr Stiindchen des Riick-
schauens, da man nicht stricken und nicht flicken
mag und einem die Gedanken in die ferne Ver-
gangenheit entwischen. Aus grosser Tiefe kommen
sie ihr nicht. Elternhaus und frithe Jugend liegen
wie im Nebel. Flichtig blickt ein Jungmannsge-



sicht sie an. Auch in ihrem Leben war einmal
eine Stunde gewesen, etwas, was manche Leute
ein Méarchen nennen. Aber die Erinnerung ver-
fliegt, und das kalte Grau, in das sie hinaus-
schaut, bringt ihr wieder einmal ihr Alleinsein
zum Bewusstsein, und dass sie ein Mensch ist,
‘der vom Leben nicht mehr viel zu erwarten hat.

Dieses Gefiihl der Vereinsamung weckt in ihr
eine Weile spiter den Drang, zur Ablenkung ins
Freie unter Menschen, ins Strassengetriebe hinaus
zu gehen. Dabei ldsst sich ja auch ein Einkauf
erledigen.

Sie steht auf, wickelt ihr Wolltuch um die

Achseln, steigt treppab und tritt in die néchste -

Gasse hinaus.

Diese Gasse miindet in die Hauptstrasse, deren
Liarm an Veronikas Fenster klang.

Die Mullerin trippelt hiniiber.

Einen Augenblick verharrt sie an der KEcke
und schaut sich um. Die Strasssenbahn rattert.
Schwere Fuhrwerke kreuzen einander, und die
Hufe ihrer plumpen Géule himmern aufs Pflaster.
Autos schiessen vorbei. Aber nahe an der Stelle,
wo sie steht, erblickt sie an eine Hausmauer ge-
lehnt ein Madchen. Ein — zweimal schaut sie hin.
Die Kleine mag zehn Jahre zdhlen. Thre nackten
Beine sind hager, ihr Kleid ist fadenscheinig.
Mit schmalen Hédnden hilt sie die dunkle Jacke
zusammen, die ihr als Haupthiille dient. Aber
der Kopf, der aus dieser Gewandung steigt, ist
ein Bild; kohlschwarz Haar und Brauen, beides
Rahmen und Schmue¢k zu einem blassen Gesicht.
Aus diesem leuchten Augen von einem seltsam
fremdlindischen Glanz.

Benommen und verwirrt vom Anblick setzte
Veronika Miiller ihren Weg fort. Und noch ein-
mal schaute sie sich um. Dabei achtete sie nicht,
dass einer der unférmigen Stadtomnibusse in
ihrem Riicken heranrollte. Sie kreuzte seine Fahr-
bahn. Die Bremsen kreischten, aber es wére zu
spit gewesen, wire nicht im letzten Augenblick
das fremde Midchen dazwischengesprungen. Die-
ses aber warf sich an die gefihrdete Frau und
schob sie beiseite. Dicht an ihr rollte das Radun-
gcetiim vorbei, streifte jedoch mit einer Ecke die
kleine Retterin und warf sie zu Boden.

Die Miillerin schrie auf.

Der Omnibus stoppte. Leute rannten zusammen.
Zwei Ménner hoben den Oberkérper des Mad-
chens hoch. Veronika, in jiher Erregung, dringte
sich hinzu und kniete zu ihr. Das Médchen blu-
tete aus einer Kopfverletzung. Aber mit strahlen-

den Augen schaute sie sich um. Ein anderer Mann
presste ihr sein Taschentuch an die Wunde. Ein
dritter, ein Arzt, sagte, es sei nichts Schlimmes
geschehen.

Einer fragte das Kind, wie es heisse.

«Abigail», antwortete das Méadchen.

Veronika horte den mit landfremdem Akzent ge-
sprochenen Namen. Thr Erstaunen stieg.

Auch die Menge, die sich um die kleine Szene
angesammelt hatte, sperrte Maul und Augen auf.
Aus ihr fragte eine Frau weiter:

«Wo wohnst du?»

Das Madchen schiittelte stumm den Kopf.

Da forschte auch Veronika: «Wo bist du denn
daheim?»

«Nirgends», antwortete Abigail, die sich in-
zwischen soweit erholt hatte, dass sie wieder ge-
hen konnte und sich entfernen wollte.

Aber Veronika nahm sie bei der Hand.

Der kleine Menschenauflauf zerstreute sich.

Die Jungfer Miiller jedoch schritt mit dem
ihr willig folgenden Kinde den Weg zuriick, den
sie gekommen war. Man gaffte ihr noch nach.
Sie aber, als ware es ihre Pflicht, leitete die kleine
Retterin nach ihrer Wohnstatt, Hausein, treppauf.

Sie hatten nicht miteinander gesprochen. Abi-
gail zogerte sekundenlang auf der Treppe wie
jemand tut, der nicht und nirgends Bescheid
weiss. Aber je niher sie der Dachstube kamen,
umso fester und zuvertraulicher schloss sich die
kithle weiche Méadchenhand um die hagere der
Miillerin. Es mochte an dem liegen, was aus
einer dieser Hande in die andere stromte, dass den
Beiden ein Gefithl sich verstdrkte, als gehorten
sie lingst zusammen. Die Kammertiire offnete
sich und schloss sich. Veronika fiithrte ihren
Schiitzling zu einem Stuhl. In ‘einer Schublade
lag noch eine kleine Schachtel Schokolade. Da-
von schob sie ein Stiickchen der Abigail in den
Mund. Dann setzte sie sich zu ihr.

Es war ein merkwiirdiges Bild. Die zwei Stiihle
standen im Fensterlicht. Der graue Himmel hatte
einen Riss bekommen. Ein Sonnenstrahl brach
heraus, feines, leises Gold, das nicht blendet.
Er floss iibers Gesimse, umwehte, ein spinnweb-
diinner Glanz die Altweibergestalt der Veronika
und die zeit- und landfremde des Médchens.

Veronika begann ein Gesprich: «Nun erzihle
mir endlich, wer du bist.»

Abigail schien Miihe zu haben, sich zu sam-
meln. Dann stand sie in kurzen, zerrissenen
Sidtzen Rede: «Aus einem Fliichtlingszuge gestie-
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gen.» — «Ich weiss nicht warum.» — «Durch
die Strassen der Stadt gegangen.» — «Wollte
fragen, ob Arbeit sei.»

«Warst du denn allein?» fuhr Veronika mit
einer Frage dazwischen.

Abigail nickte.

«Wo sind deine Eltern?» fragte die Miillerin
weiter.

«Tot!» stiess das Madchen heraus.

Die Alte wagte nicht, weiter zu fragen.

«Erschossen», erginzte jedoch Abigail. Die
Stimme zitterte. Aber ihre Trinen schienen aus-
geweint.

Stossweise fuhr sie dann zu erzihlen fort:
«Ménner haben mich geschlagen.» — «Gekiisst hat
mich einer.» — Sie schauderte. Das schone Gesicht
erbleichte noch mehr. Erinnerungen rissen die
dunklen Augen gross.

Und nach einer Weile fielen neue Worte: «Eine
Unmenge waren auf der Flucht. Da bin ich mit-
gelaufen, mitgefahren.»

Veronika Miuller war sprachlos. Das Leben,
das sich vor ihr aufgetan, war der dem stillenAlltag
verhafteten wie eine Raubergeschichte. Nur Mit-
leid quoll in ihr auf, méchtig, médchtiger. Sie zog
das Midchen auf ihren Schoss und umschloss
es mit ihren Armen.

Abigail, anfangs noch verschiichtert, aber sich
immer mehr geborgen fithlend, schmiegte sich
ndher an die Brust der Frau. Dann fragte auch
sie: «Wer bist du?»

Veronika ldchelte beinahe. So belanglos schien

ihr, was sie zu antworten hatte. Doch sie entgeg-
nete: «Line alte Frau, die lebenslang nichts
kannte als fegen und abstauben.»

Abigail spielte mit einem Knopf an Veronikas
Bluse. «Hast du auch Boses erfahren?» fragte sie.

Und wieder erschien es der Miillerin, als miisse
sie licheln. «Was heisst Boses?» redete sie ins
Leere hinaus. «Wenn man hort, wie es in der
Welt zugeht, scheint einem der eigene Kummer
wie Schnee am Fenstersims. Die Sonne kommt.
Und husch — schon ist er fort der Schnee.»

Die Sonne war indessen noch immer da. Etwas
umatmete den Beiden Hénde und Wangen mit
sanfter - Warme, die zarte des Madchens, die
runzlige der Spetterin.

«Willst du bei mir bleiben?» fragte nach einer
Weile die Miillerin.

Abigail antwortete nicht. Sie kroch nur noch
tiefer in die Arme, die sie hielten.

Dann erinnerte sich Veronika: «Du bist wohl
hungrig. Ich hole dir zu essen.»

Sie kam nur nicht los. Abigails Kopf lag noch
an ihrer Brust. «Muttery», flisterte sie.

Jetzt erlosch die Sonne. Aber die Dachkammer
der Zugeherin, Schauplatz der Nuchternheit, des
eintonigen Lebens, blieb durchstrémt wie vom
Traum eines Schicksals, eines Echos aus dem
wirren Getose der Welt.

Die Miillerin stand schliesslich auf, und begab
sich zu ihrem kleinen Kochapparat im Nebenraum.

Abigail lauschte ihr nach. «Mutters, wieder-
holte sie leise, leiser denn vorher.

Die Entenmutter

Die Entenmutter schwimmt lings des Seeufers,
als gilte es, Rekorde zu brechen; und hinter ihr,
paarweise aufgeschlossen, wie es sich kein
Tramkondukteur schoner wiinschen konnte,
schwimmen acht junge, kaum aus dem Ei ge-
schliipfte Entlein, halten mit der Mutter Schritt,
wenn man von Schwimmvogeln so sagen darf,
und sie wendet kein einziges Mal den Kopf nach
ihnen, sondern erzieht sie hart und spartanisch
von Anfang an zu erstaunlicher Leistung.

Doch etwa anderthalb Meter hinter der Enten-
mutter und dem Kinderzug schwimmt ganz allein
ein neuntes Entlein. Irgendwie und irgendwo
mag es sich verzégert haben, wollte vielleicht
einen Blick auf das Panorama der Stadt werfen
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oder hat eine Brotkrume aufgeschnappt. Jeden-
falls hatte es sich ahgesondert, eine Individuali-
stin von der ersten Stunde an und somit in einem
Entenkollektiv nicht zu gebrauchen. Jetzt aber ist
ihm doch die Angst vor der eigenen Courage auf-
gestiegen, und es eilt, aus Leibeskriften piepsend,
hinter Mutter und Geschwister her, schwimmt ge-
nau so schnell wie sie, aber nicht schneller, und
so bleibt der Abstand unveréndert. ;
Am Ufer werden Betrachtungen angestellt.
Weiss die Entenmutter, wieviele Kinder sie hat?
Kann sie zidhlen, und wenn sie zahlen kann, reicht
es bis zu der immerhin respektablen Zahl neun?
Die Zuschauer haben manche Erfahrungen ge-
macht, die sie gern zum Besten geben. Die Hiindin,
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