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Wofiir danken?
Welche Schuld biissen ?

Zu wem beten?

Ich sitze vor meinem Garten. Leiser Regen fallt
herab, Herbstregen, der graue Schleier zwischen
mich und meine Blumen legt, sie schon etwas von
mir wegriickt, um sie bald wieder ganz fortzuneh-
men in den kommenden Winter und hinzulegen,
verwelkt und tot, auf den kithlen Grund.

Schon tber eine Stunde sitze ich da, und das
Bild will mich nicht loslassen: dieses Hinlegen
und Welken, im Regen, in dichten Schleiern fal-
lenden Wassers.

Es war in den Bergen damals, oben in Davos,
und hinter triefenden Tannen, hundert Meter vor
meinem Fenster, lagst du driiben in der Kapelle,
tot, hinter Schleiern von Wasser, die zwischen uns
niederfielen.

Und immer wird es nun so sein, wenn die gros-
sen Herbstregen beginnen und die Sommerblumen
ihre Farben verlieren und ihre tropfenden Kopf-
chen neigen, dass ich mein totes Kind in den fal-
lenden Schleiern sehe, miide, verwelkt, fiir den
grossen Winter schon eingebettet, bleich, verloren.

Und morgen ist Bettag. Dank-, Buss- und Bettag!
Dreimal trifft mich der Anruf, und dreimal er-
hebt sich die Frage: Wofiir danken? Welche
Schuld biissen? Zu wem beten ?

Wofir danken? Fir die Bitternis des Todes,
der vor Jahren mein Kind in den Nebel nahm
und nicht mehr zuriickbrachte, wie sehr ich auch
um seine Wiederkehr betete? Danken fiir die Ver-
ginglichkeit unserer irdischen Tage, die uns hoch-
heben ins Licht und wieder erbarmungslos fallen
lassen in die doppelte Finsternis? Danken? Wo-
fiir? Vielleicht fiir die andere Seite der Verging-
nis, fiir den Morgenaufgang, das Steigen des Ta-
ges und den Beginn eines Lebens, fiir die Blumen,
die keimen, und fiir die Saat, die gedeiht. Fiir
mein Kind kann ich danken, das neun Jahre bei
uns blieb und uns mit seinen reinen Augen an-
schaute, Tag um Tag.

Biissen? Welche Schuld biissen? Dass wir erst
erwachen in Schmerzen und vor dem Tod und
nicht danken fiir ein Leben, das da ist, fiir ein
Gliick, das uns frohlich macht. Dass wir in der
Gnade hinfallen in Gleichgiiltigkeit und uns erst
wieder im Unglick erheben, um mit Gott zu ha-
dern. Das wir Gott nicht danken fiir seine Giite,
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sondern ihn anbeten im Bildnis unseres eigenen
Ichs, nicht im Geschenk des Lebens, das er uns
gab, nicht im Steigen der Sonne, und im ewig
treuen Reifen der Saat. In uns selbst beten wir
ihn an, in unseren Werken, die uns héher und
kunstvoller scheinen als die selbstverstindlichen
Gaben des Himmels.

Ja, schaut nur unsere Werke! Panzer, Kano-
nen, Bomben. Die stdhlernen Fligel der Flugzeuge
werden nie die lebendigen und leisen der Vogel
sein. Unsere Maschinen schaffen immer nur Ma-
schinen, kein lebendiges Gras ist unser Werk, keine
Blume, kein Kifer. Der Atem des Lebendigen
kommt aus Riumen, die unser menschlicher Geist
nie erreicht, und richten wir Millionen Rohre in
die Sterne, um ihre Bahnen zu messen, noch hisher
ist Gott — und spalteten wir selbst das Atom, wir
greifen nicht zum Grund, noch tiefer ist Gott.

Wo ist der Weg?

Beten. Nicht erraffen. Es ist ein Riickweg. Und
er fithrt nicht nach aussen, sondern nach innen,
in jedes einzelne Herz und in die innerste und
stillste. Kammer. Er geht aus der Verworrenheit
der Welt zuriick in das Haus und in jede Stube.
Zu dir und mir geht er. Und da setzen wir uns
einmal ganz allein vor unseren Garten, in den
der Herbstregen fallt, und denken iiber uns nach.
Ueber die Gier nach Macht und iiber die Liebe.
Ueber uns und iiber Gott. Ueber unsere Werke
und Seine Werke. Und Tod und Liebe vereinen
sich auf einmal. Rétsel und Fragen, die uns un-
16slich schienen, verlieren ihre Heftigkeit.

Zu wem beten? Was zweifeln wir noch?

Zu dem, der alles schenkt: Das Licht, die Kin-
der, die Frucht. Zu dem, dessen Mass nicht un-
ser Mass ist, der selbst den Tod im Gnadenmantel
tragt, auch wenn wir ihn erst nur als Leid be-
greifen. Zu dem, der jede Stunde unseres Lebens
machtvoll in seinen Hinden hilt, sie uns zu
lassen oder zu rauben, sie mit Glanz zu fiillen
oder mit Tranen, und einmal auch den Glanz
zu Leid zu machen und die Trinen zum Trost.

Morgen ist Bettag. Immer noch fallt der Regen
in meinen Garten, und ich sitze am sinkenden
Wasser und sehe Steigen und Fallen in der un-
endlichen Waage Seiner Hénde ruhn.
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