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Er hatte nur ein Gefiihl dabei: wir Schweizer
haben dieses Heil nicht notig. «Wegen deiner
Frontisten werde ich noch lange kein
Moskauer». warf er dem Wolfer in Zemps Bei-
sein entgegen. und verneinte mit diesem Aus-
spruch alle beide. Und als nach Ottos Ansicht
der Volkerbund mit ganzen Heiligkeit
das demokratische Menschenrecht am schwarzen
Mann aus Afrika geschdndet hatte, da schiumte
er seinerzeit dem Vater gegeniiber auf und be-
hauptete: nun habe er fir sein ganzes Leben den
Glauben an die Politik verloren. Denn iiber Russ-
land und Hitler schimpfe man wenigstens mit
aller Erbitterung; aber iiber den Rechtsverrat
des Volkerbundes lichle man nur und finde ihn
trotz allem ganz passabel.

«Du redest genau so blod wie der Grossvater»,
verwies ihn unwirsch der Lokomotivfithrer. «Du
bist ja viel zu unreif fir eine hcéhere Ueber-
legung der Staaten, und der Grossvater ist zu
alt dazu.... Hi, fiir den Weltfrieden darf man
halt schon einen Neger schlachten.» Aber im See-
lengrunde fand auch Vater Arnold das vorlie-
cende Problem der Staatsraison ganz ungelGst
und fremdldndisch. Eidgenossenschaft beruht auf
heiligen Eiden, die schlechthin unzerbrechlich
sind. Der Vilkerbund tagte zwar auf Schweizer-
boden. Aber sein Palais erschien ihm wie ein
Treibhaus fiir fremde Redeblumen und juristische
Schlinggewachse. So dachte innerlich der Vater.
So schimpfte laut der Sohn.

Hier aber im Grand Guignol ging’s gleich
auf alles los, und drunter und dritber auch aufs
eigene Dach herunter. Die Intelligenzen schlugen
Purzelbiume. War das Sachlichkeit? Ottos logi-
sche Gymnastik kam nicht nach. Selbst Grossva-
ter Weidmanns rechtliche Sachlichkeit schien ihm
viel sachlicher zu sein. Er fithlte sich oft klein,
verbaut im Steinernen Winkel. Aber aus dem Hin-
und Hergerede der sogenannten Sachlichen im
Grand Guignol erkannte er das meiste als iiber-
trieben, nervos verkrampft und schauspielerhaft
wie im Theater. Ja. wie im Theater, das zu gleicher
Zeit bekanntlich Schwindel und Wahrheit spielt.
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Am meisten verfluchte er diese unaufhorliche Kon-
ditoreimusik: diese tonenden Liebestranke, diese
geblasenen Dauerwellen und fein geklimperten
Zephirwinde iiber einem tragen Meer von dicker
Vaseline. O dieses - unsaubere und ungeliiftete
und dennoch angenehm empfundene Begleitkon-
zert stellte fiir Otto den ganzen bekennerischen
Ernst der Diskussion und allen Streit und Gegen-
streit in Frage und degradierte jegliches Gesprich
zu einem blossen Spiel und Tanz der Worte. Er
suchte Geist. Er suchte Ernst in der Diskussion.
Fiir ihn war dieses Schau- und Hérspiel neu. Es
blitzte und brillierte das Mannigfaltige in sein
bisher so simples und halbes Dasein. Diese Musik
versuchte seinen Ernst in Unernst abzuleiten.
Sein Aufnahmevermogen war noch ungetriibt und
ungeiibt. Nach einer Stunde besiegte ihn die
,hohere Gewalt’: die Stimmung. Er horte wohl
noch das Gerede, doch er verstand’s nicht mehr.
Ueber den Worten wurde die nimmermiide Musik
allmahlich immer stdrker vernehmbar fiir sein
Ohr. Dann plagte sie ihn nicht mehr. Wie aus
weiter Ferne schimpfte Zemps heisere Stimme
heriiber, und zischten die langen Redeschlangen
der Dame zwischen achtzehn und fiinfunddreissig,
ohne dass er auf einen Sinn der Worte achtete.
Nur Klang war das Gerede. Er sah auch die vielen
Menschenkopfe und die Hockfiguren auf den
hohen Barstiihlen nicht mehr wie wirklich, sondern
wie ein Bild, in das er selbst hineingeraten war.
Und der dimmerigce Raum mit seinen weichen
Diinsten umgab ihn beinahe spiirbar auf der Haut
als eine trige, aber wohlig erschlaffende Luft.
in der sich’s willenlos verweilen liess . ...

Da kam denn wie aus weiter Ferne Vrenis Bild
vor seine ziellos starrenden Augen. Auch das tat
nicht mehr weh. Hier im Grand Guignol, im
weiten Paradies der Unverantwortlichkeiten, er-
trug man alle Verluste leichter als unter anderen
Menschen, die Zeit und Raum genau berechneten.
Auch Vreni war wirklich nur mehr ,ein Bild’
in ihm. Sie hatte keine Seele, die sich halten
liess . ... die fassbar war.... So wenig greifbar
wie dieser rote Dadmmerdunst zwischen den gei-



sticen Modepuppen und den Tédnzern der Worte
und der Gesten war ihm jetzt Vreni... Lass
fahren! . ... Der Brief geht heute weg....

Die beiden Zeiger der zahlenlosen Metalluhr
dahinten tiber dem nickelblitzenden Bartisch wol-
len sich in einer kurzen halben Stunde schon
zur Zwolf vereinigen. Otto erhebt sich. Er sieht
nicht, dass ein schlankes, fast negerbraunes Mad-
chen ihn mit den Blicken frisst.... seine wirren
Haare, seine schwermiitigen braunen Augen. Man
nennt sie hier das «Negerli»s. Es ist eine junge
Malerin, wohnt in einem schonen Atelier, stammt
von bemittelten Eltern. Es wurde ihr zu lang-
weilig zu Hause. Also ging sie zur Kunst. Denn
heiraten mag sie auch nicht. Sie will keinen Mann
nach dem Gelde. Sie wiinscht sich einen Freund
fir die Freundschaft und fiir die Liebe. Und so
wie der Otto, genau so miisste er aussehen. Sie
spiirt’s zu dieser spiten Stunde im Blut und in
der Seele. Sie mochte ihn anreden. Sie mochte ihn
kiissen . . ..

Aber Otto spiirt’s nicht. Zemp ruft von der Bar
her: «Wohin?» Er achtet’s nicht. Fast ohne Gruss
entfernt er sich. Tritt in die blaue Nacht. Lisst
sich vom Mond verzaubern. Trottet das Limmat-
quai hinunter, an den Zunfthausern vorbei und
biegt am Rathaus in die Gemiisebriicke ein. Die
Hiuser leuchten im Schimmer des Nachtgestirns.
St. Peter schldgt mit geméchlicher Macht das
letzte Viertel vor Mitternacht. Er schreitet unter
Arkaden nach der Schipfe hin, dicht am schwar-
zen Wasser und nimmt dann Richtung Bahn-
hof .... Und als er die Bahnhofhalle betritt, den
Markenautomaten sucht, das Geldstiick schon in
der Hand, um’s einzuwerfen in die tote Maschine,
die nicht wittert, zu was fiir Zwecken sie ihre
Marke ausspeien soll.... kalt und metallhart
wie sie ist.... ja, da ahnt auch Otto Weidmann
nicht, dass es in dieser Minute bereits nicht mehr
um die Vergangenheit geht. Dass etwas Neues
auftritt auf der Bithne seines Lebens.... und
ein Ereignis auftaucht, das fritheres Geschehen
im Nu zur Geschichte macht und altes Leid mit
einem einzigen Schlage tiberwiltigt . . . . mit einem
einzigen Hauche fortbldst aus der Trauer des

Bewusstseins.... Denn.... im Dimmer des

Bahnhofs . ...

Die Ausgestossene

.... da driben beim Eingang zu den Warte-
silen stiirzt eben eine Frau zu Boden . . .. stolpert

wohl . ... fillt iiber das eigene Gepick, das sie
mit beiden Hénden schleppt.... versucht, sich
zu erheben . ... Steht schon wieder auf . ... wankt
aber, das dinne Wesen.... droht noch einmal
wie im Schwindel hinzusinken . ...

Da hilt sie Otto schon unter beiden Armen:
ein blasses, wie vom Mond durchleuchtetes Ge-
schopf. Macht aus elendem Gesicht ganz grosse
dunkle Augen. Schamt sich der Schwiche. Zwingt
sich zu einem Licheln, bei dem die streng zu-
sammengezogenen Augenbrauen jedoch nicht mit-
machen wollen, «Es ist ja gar nichts.... ich bin
gestolpert . ... uber die eigenen Koffer», sagt
sie in norddeutsch klingender Rede.

Da lisst er die Arme von ihr, stottert in tiefer
Verlegenheit: «Ich habe nur gedacht....» Er
bringt den Satz nicht fertig. Denn das zarte Per-
sonchen biickt sich jetzt wieder nach seinen Hand-
taschen und sagt ein kurzes: «Dank schon.»

Aber da greift Otto ohne ein Wort in die Hen-
kel des Gepicks. «Nein, das geht nicht», sagt er
fast belehrend. Hier hat er irgend etwas zu tun.
Er glaubt nicht an das Stolpern und an die Harm-
losigkeit des Lichelns in diesem iibermiideten
und vielleicht verhungerten Gesicht. Zwar, wenn
er das ganze Diamchen da, mit Sommerpelz und
Seidenstrumpf, mit Krokodiltasche und gelbem
Regenschirm an teurer Kriicke, genauer betrach-
tet, so sieht sie wahrlich nicht so &armlich aus,
als ob man ihr nicht einen Dienstmann herrufen
diirfte. Aber das tut Otto nicht. Er ist jetzt der
gegebene und vom Schicksal fiir diese Minute
auserwihlte Dienstmann. Und er fragt: «Zu einem
Auto?»

Sie macht sich mit dem Taschchen zu schaffen,
sieht ihn nicht an. «Nein bitte, ich gehe selber.
Nur zum Wartesaal.»

Ein kurzer Blick der Verwunderung trifft sie
aus Ottos Augen. Was macht man keine zehn
Minuten vor Mitternacht in einem Wartesaal?
Sie spiirt die drohende Frage und kommt ihm
zuvor: «Ich werde abgeholt.»

«Ach so», sagt Otto. Er ist enttduscht, dass er
nicht der alleinice Helfer sein darf. Sie wieder-
holt auch: dass sie ja nur gestolpert sei. Da strebt
er zur Glastir des Wartsaales zweiter Klasse,
stellt den einen Koffer hin und G6ffnet mit der
Rechten. Sie tritt ein, sieht im halben Licht des
Raumes auf die pliischgepolsterten Binke und
seufzt: «Das ist ja zweite . . . . Hier darf ich nicht.»

«Das macht nichts. In der Schweiz ist man
nicht so genau wie im gestrengen Deutschland»,
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erwidert er in' beruhigenden Scherzton. Er weiss
natiirlich, dass man es auch in der alten Schweiz
ziemlich genau mit solchen Dingen nimmt; und
librigens ganz von Rechts wegen, wie er es findet
als ein echter Weidmann. Aber heute rebelliert
er gegen sein Rechtsgewissen und bleibt in der
zweiten Klasse, wohin sein feiner Schiitzling aus
héheren Griinden einfach hingehért. Er stellt
die Koffer neben ein Bankrondell, auf das die
Dame sich sofort niederfallen lisst; und zwar
mit einem tiefen Seufzer der Erschopfung, den
sie gleich wieder zu berichtigen sucht mit einem
forsch gemeinten: «Also, da wiren wir nun....
Und ich danke lhnen sehr....» Sie reichte ihm
die Hand. Sie steckt in einem iibereleganten
schwarzen Handschuh mit grossen weiss punk-
tierten Stulpen.

Sachte und scheu beriihrt er die schmalen Fin-
ger. Er sieht ihr zum ersten Mal von vorne ins
Gesicht: ein schmales Oval mit feiner Nase und
sanft zum Léicheln emporgehobener Linie des
Mundes. Da muss er an seine Mutter denken. Das
denkt man doch nicht leicht im Anblick einer
jungen Frau, die in die eigene Generation gehort.
Aber Otto denkt’s. Auch ihre Augen haben den-
selben Mandelschnitt wie bei der Mutter aus dem
Welschland. Diese Dame da kommt zwar wohl
aus Deutschland; aber sie kénnte nach ihrem
Anblick viel eher aus Frankreich oder Italien
stammen. .Auch bindet eine zarte hohe Melodie
in ihrem Sprechen das norddeutsche Stakkato
zu freundlich klingenden Linien der Satze. Nur
die Haltung ist trotz der sichtlichen Erschopfung
so damenhaft und gerade wie bei den Damen aus
dem Reich. Und aus dieser beherrschten Haltung
nickt sie Otto ins Gesicht, zieht ihre Hand nach
kurzem, aber durchaus spurbaren Druck zuriick
und sagt zum Abschluss: «Guten Abend.» Dabei
zuckt es nervos um ihre Brauen, wenn auch die
Lippen ldcheln.

Er verbeugt sich, wendet sich und geht zur
Glastiir. Im Kopf verwirrt. Denn er ist mit diesem
Fréulein da nicht fertig. Nicht dass er eine ver-
liebte' Gelegenheit suchte. Oder dass ihm der
dicke Brief an Vreni noch das Gemiit belastete.
Denn wahrhaftig: er hat es momentan vergessen,
das Schicksalsdokument. Aber mit der ganzen
Situation ist er noch nicht im Reinen; mit dieser
unvollendeten Szene; mit diesem Vorfall des Be-
gegnens und diesem Zufall des Sichtrennens.
Denn es spielt Zufall und nicht Notwendigkeit in
Ottos zagem, unentschlossenen Gang zur Glastiir.
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Der Warteraum ist menschenleer. Verlassen,
verloren, tot. Wer wartet noch auf Ziige um Mit-
ternacht? Mit welchen Nachtexpressen mag wohl
der Herr hier eintreffen, der diese Dame sucht?
Doch wer in teuren Nachtexpressen reist zum
Rendezvous nach Mitternacht, der trifft sich doch
im allgemeinen nicht in der Wartehalle, um ein
oder zwei Uhr, wo’s im Juli bald zur Friihe geht.
Das wire gar nicht schick, so wie’s zu dieser
Dame passen misste. Allerdings.... sie fihrt
ja dritter Klasse. Allerdings.... die Situation
ist zweifelhaft . ... unklar .. .. und aussichtslos. .
So kommt es Otto vor. Es ist ihm gar nicht wohl
in seiner Seele. Als liesse er eine Ertrinkende
im Stich, ohne die Hand zu riihren. Nun, eine
Handreichung hat ‘er ihr ja geboten, als sie um-
zusinken drohte. Aber man zieht nicht einen
Menschen aus dem Wasser, lisst ihn ganz arm
und nass am Ufer liegen, und spaziert dann ver-
gniiglich weiter seinen Weg, ohne sich umzu-
sechen: ob er doch noch Wasser gurgelt oder
schon Luft schnappt. Das geht wohl nicht. ...

Schon in der Tiire blickt sich Otto nach der
Dame um. Er will’s noch einmal sehen — bevor
man es nie mehr sieht — das ,Middchen aus der
Fremde’. So las er’s einmal in einem Gedicht.
Die Poesie wird Wirklichkeit vor seinen Augen.
Sie hat den Kopf gesenkt, als ob sie schliefe;
obschon es nur wenige Sekunden und zehn Schritte
sind seit seinem Weggang. Aber sie hort sofort
sein Nihertreten und schrickt auf. Das Gesicht
zeigt nicht mehr seine frithere Fassung. Er fragt
in stummer Aufgestortheit: «Um Gottes Willen,
was ist geschehen?» Aber das wird nicht laut,
nur sichtbar wird es.

Ja, was soll er ihr jetzt nur sagen? Eine ge-
wandte und galante Phrase fillt ihm durchaus
nicht ein. Und wenn sie ihm schon einfiele, so
wagte er sie ganz gewiss nicht auszusprechen —
um nicht den leisesten Verdacht eines koketten
Versuches zu erregen. Nachts zwolf Uhr sind
Gespriche mit fremden Damen verfinglich —
auch wenn eine ohnmichtig umzusinken droht ...
und trotzdem keine Droschke nimmt, um sich
in irgendeinem Hotel von ihrer Schwiche zu er-
holen. Doch wenn der Herr dann kommt und sie
nicht findet! Es kann natiirlich nur ein Mann
sein, das steht fiir Otto fest. Wenn aber der Mann
vielleicht iiberhaupt nicht kommt? Wie lange
muss sie dann warten, die arme Schone, das
schweifende Médchen aus der Fremde, das so gar
nichts von der Vagabondage der Friuleins aus



dem Grand Guignol mit dem Tischchen am ge-
schulterten Lederriemchen an sich hat. Was dann
mit diesem Wartesaal?

Jetzt spricht er heiser vor Verlegenheit und
ohne ein hoflich iiberleitendes Pardon: «Wenn
man schliesst jetzt im Wartesaal, so konnen Sie
nicht warten.... Und wenn man auch nicht
schliessen sollte, so fragt doch der Portier nach
dem Zug.... nach dem Billett.... Ich weiss
nicht, bis zu welchem Zug Sie hier noch warten
miissen . .. .»

Sie zuckt mit den Schultern. Sagt leise: «Es wird
schon gehen....» Dann zieht sie ein winziges
Taschentiichelchen und bedeckt damit den Mund.
Vielleicht zittern die Lippen darunter. Sie lésst
den Kopf vorniiber fallen, damit der junge Mann
ihr nicht in die Augen sieht. Vielleicht werden sie
eben feucht, diese Augen.

«Wollen Sie nicht in ein Hotel....? Sie sind
ja so ermattet. Wenn Sie mir den Herrn genau
beschreiben und den Zug angeben, mit dem er
kommt, so werde ich ihn fiir Sie abfangen....
und ihm Thr Hotel nennen .. ..»

Sie bleibt stumm. Am Zucken ihrer Schultern
sieht er, dass sie weint.

Da glaubt er etwas sagen zu miissen, das, so
peinlich es ist, gesagt werden muss. Zogernd
kommt es ihm aus dem Hals: «Sie werden doch
nicht glauben, dass ich etwa einfach da mit Thnen

anbindeln mochte.... wo Sie doch so
schwach sind ....»

Sie sieht sofort auf, schiittelt den Kopf und
zeigt ein Lécheln, das jeden Argwohn verneint.
«Ich trage Thnen das Zeug da zu einem Hotel.»

Er biickt sich nach den Koffern.
Da fithlt er ihre Hand abwehrend auf der

seinen. Und es flustert zogernd und verschamt:
«lch habe ja kein Geld.... Vielleicht noch ein

paar Pfenninge....»

Ach so? Nun, Otto hatte unter den vielen
Vermutungen, die diese Situation ihm aufgab,
auch ein mogliches Geldproblem erwogen. Zehn
Mark aber durften die Deutschen ja immer mit-
nehmen. Die musste sie wohl haben. Aber nun
hatte sie nur noch Pfenninge.... Das ist viel
wenigere als wenig.... Und wie stand es denn
mit seinen Kapitalien? Wieviel hatte er denn
noch da in seinem kleinen Portemonnaie? Man
zihlte den achtundzwanzigsten Juli. Und es ist
ein altes Wissen, dass das Saldr eines Graveur-
cesellen gegen jeden Dreissigsten hin viel eher

aus einer Summe von Rappen als von Franken
zu bestehen pflegt. Bis zum Monatsersten gab’s
keine neue Einnahme. Ohne nachzusehen im
Grunde seines Beutels wusste Otto, dass sein
momentanes Barvermdgen aus einem einzigen
Franken und funfundsechzig Rappen bestand;
alles in Nickel. Selbst wenn man diese Winzig-
keit zu den «paar Pfenningen» des Friuleins hin-
zulegte, so war ein Logis noch keineswegs gesi-
chert; es wire denn in einer iiblen Wirtschaft
ganz weit unten im Industriequartier.

«Wann soll der Herr denn ankommen?» fragte
Otto jetzt.

Sie sieht den Jungen ernst an. Er scheint ihr
grad und gut und ehrlich, und unter seinem komi-
schen Kinstlerhut zeigt sein Gesicht so feine
knabenhafte Zige. Sie kann’s schon wagen, ihm
ein wenig zu vertrauen; ein bisschen die Wahr-
heit zu sagen. «Der Herr....? Es kommt kein
Herry, sagt sie leise. «Ich musste schleunigst
weg von driiben.» Und sie macht eine leise Geste
mit der Hand, um mit dem «driiben» die nord-
liche Himmelsrichtung anzudeuten.

«Herrgott», entfdahrt es Ottos Mund. «Sie sind
ein Flichtling?»

Sie nickt: «Ich sage I[hnen das, weil Sie so
nett sind wie ein Freund und Bruder. Darum nur.
Der Mann, den ich erwarte, kommt wohl noch
lange nicht, sehr lange nicht.» Sie schluckt und
kampft mit den Trénen. «Wenigstens bin ich nun
in Sicherheit. Ich werde mir schon helfen. Ich
danke Ihnen....» Und sie wiederholt: «Es wird
schon gehen ... .»

Jetzt muss gehandelt werden. Gerti wiisste jetzt
sofort, was zu tun ist. Er aber handelt nicht gern,
der Otto Weidmann, Grossvater Weidmanns Enkel
und Mutter Maries Sohn. Er griubelt lieber, wie
alte Gértner und spintisierende Dessinateure grii-
beln. Aber wenn das Gefithl gebietet und das
Schicksal dréngt, gehorcht man einem inneren
Befehl, Der Befehl ist da. Man fihrt im Tram nach
Aussersihl hinunter und findet eine Unterkunft
womdéglich fiur anderthalb Franken. Oder man
schleppt sich ins Niederdorf. Oder man sucht
die Frau von der Mission oder vom Schutzverein
fir alleinreisende Midchen. Doch er schligt
sich’s sofort aus dem Sinn. Da wird wahrschein-
lich polizeilich registriert und aufgeschrieben,
und am néchsten Tage muss die Arme womoglich
an die Grenze zuriick .... Fur ,Madchen aus der
Fremde’ fehlt’s da an Poesie. Es muss gehandelt
werden.

465



	Der letzte Grossvater. Teil 7

