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El" halte nur ein Gefühl dabei: wir Schweizer
haben dieses Heil nicht nötig. «Wegen deiner
drei Frontisten werde ich noch lange kein
Moskauer», warf er dem Wolfer in Zemps
Beisein entgegen, und verneinte mit diesem
Ausspruch alle beide. Und als nach Ottos Ansicht
der Völkerbund mit seiner ganzen Heiligkeit
das demokratische Menschenrecht am schwarzen
Mann aus Afrika geschändet hatte, da schäumte

er seinerzeit dem Vater gegenüber auf und
behauptete: nun habe er für sein ganzes Leben den

Glauben an die Politik verloren. Denn über Russland

und Hitler schimpfe man wenigstens mit
aller Erbitterung; aber über den Rechtsverrat
des Völkerbundes lächle man nur und finde ihn
trotz allem ganz passabel.

«Du redest genau so blöd wie der Grossvater»,
verwies ihn unwirsch der Lokomotivführer. «Du
bist ja viel zu unreif für eine höhere Ueber-

legung der Staaten, und der Grossvater ist zu
alt dazu Hä, für den Weltfrieden darf man
halt schon einen Neger schlachten.» Aber im
Seelengrunde fand auch Vater Arnold das vorliegende

Problem der Staatsraison ganz ungelöst
und fremdländisch. Eidgenossenschaft beruht auf
heiligen Eiden, die schlechthin unzerbrechlich
sind. Der Völkerbund tagte zwar auf Schweizerboden.

Aber sein Palais erschien ihm wie ein
Treibhaus für fremde Redeblumen und juristische
Schlinggewächse. So dachte innerlich der Vater.
So schimpfte laut der Sohn.

Hier aber im Grand Guignol ging's gleich
auf alles los, und drunter und drüber auch aufs

eigene Dach herunter. Die Intelligenzen schlugen
Purzelbäume. War das Sachlichkeit? Ottos logische

Gymnastik kam nicht nach. Selbst Grossvater

Weidmanns rechtliche Sachlichkeit schien ihm
viel sachlicher zu sein. Er fühlte sich oft klein,
verbaut im Steinernen Winkel. Aber aus dem Hin-
und Hergerede der sogenannten Sachlichen im
Grand Guignol erkannte er das meiste als
übertrieben, nervös verkrampft und schauspielerhaft
wie im Theater. Ja, wie im Theater, das zu gleicher
Zeit bekanntlich Schwindel und Wahrheit spielt.

Am meisten verfluchte er diese unaufhöfliche.Ivoti-
ditoreimusik: diese tönenden Liebestränke, diese

geblasenen Dauerwellen und fein geklimperten
Zephirwinde über einem trägen Meer von dicker
Vaseline. 0 dieses' unsaubere und ungelüftete
und dennoch angenehm empfundene Begleitkonzert

stellte für Otto den ganzen bekennerischen
Ernst der Diskussion und allen Streit und Gegenstreit

in Frage und degradierte jegliches Gespräch
zu einem blossen Spiel und Tanz der Worte. Er
suchte Geist. Er suchte Ernst in der Diskussion.
Für ihn war dieses Schau- und Hörspiel neu. Es

blitzte und brillierte das Mannigfaltige in sein

bisher so simples und halbes Dasein. Diese Musik
versuchte seinen Ernst in Unernst abzuleiten.
Sein Aufnahmevermögen war noch ungetrübt und

ungeübt. Nach einer Stunde besiegte ihn die
.höhere Gewalt": die Stimmung. Er hörte wohl
noch das Gerede, doch er verstand's nicht mehr.

Ueber den Worten wurde die nimmermüde Musik
allmählich immer stärker vernehmbar für sein

Ohr. Dann plagte sie ihn nicht mehr. Wie aus

weiter Ferne schimpfte Zemps heisere Stimme

herüber, und zischten die langen Redeschlangen
der Dame zwischen achtzehn und fünfunddreissig,
ohne dass er auf einen Sinn der Worte achtete.

Nur Klang war das Gerede. Er sah auch die vielen

Menschenköpfe und die Hockfiguren auf den

hohen Barstühlen nicht mehr wie wirklich, sondern

wie ein Bild, in das er selbst hineingeraten war.
Und der dämmerige Raum mit seinen weichen

Dünsten umgab ihn beinahe spürbar auf der Haut
als eine träge, aber wohlig erschlaffende Luft,
in der sich's willenlos verweilen Hess

Da kam denn wie aus weiter Ferne Vrenis Bild
vor seine ziellos starrenden Augen. Auch das tat
nicht mehr weh. Hier im Grand Guignol, im
weiten Paradies der Unverantwortlichkeiten,
ertrug man alle Verluste leichter als unter anderen

Menschen, die Zeit und Raum genau berechneten.
Auch Vreni war wirklich nur mehr ,ein Bild'
in ihm. Sie hatte keine Seele, die sich halten
Hess die fassbar war So wenig greifbar
wie dieser rote Dämmerdunst zwischen den gei-
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stigen Modepuppen und den Tänzern der Worte
und der Gesten war ihm jetzt Vreni Lass

fahren! Der Brief geht heule weg
Die beiden Zeiger der zahlenlosen Metalluhr

dahinten über dem nickelblitzenden Bartisch wollen

sich in einer kurzen halben Stunde schon

zur Zwölf vereinigen. Otto erhebt sich. Er sieht

nicht, dass ein schlankes, fast negerbraunes Mädchen

ihn mit den Blicken frisst.... seine wirren
Haare, seine schwermütigen braunen Augen. Man

nennt sie hier das «Negerli». Es ist eine junge
Malerin, wohnt in einem schönen Atelier, stammt

von bemittelten Eltern. Es wurde ihr zu
langweilig zu Hause. Also ging sie zur Kunst. Denn
heiraten mag sie auch nicht. Sie will keinen Mann
nach dem Gelde. Sie wünscht sich einen Freund
für die Freundschaft und für die Liebe. Und so

wie der Otto, genau so müsste er aussehen. Sie

spürt's zu dieser späten Stunde im Blut und in
der Seele. Sie möchte ihn anreden. Sie möchte ihn
küssen

Aber Otto spürt's nicht. Zemp ruft von der Bar
her: «Wohin?» Er achtet's nicht. Fast ohne Gruss

entfernt er sich. Tritt in die blaue Nacht. Lässt

sich vom Mond verzaubern. Trottet das Limmat-
quai hinunter, an den Zunfthäusern vorbei und

biegt am Rathaus in die Gemüsebrücke ein. Die
Häuser leuchten im Schimmer des Nachtgestirns.
St. Peter schlägt mit gemächlicher Macht das

letzte Viertel vor Mitternacht. Er schreitet unter
Arkaden nach der Schipfe hin, dicht am schwarzen

Wasser und nimmt dann Richtung Bahnhof

Und als er die Bahnhofhalle betritt, den

Markenautomaten sucht, das Geldstück schon in
der Hand, um's einzuwerfen in die tote Maschine,
die nicht wittert, zu was für Zwecken sie ihre
Marke ausspeien soll kalt und metallhart
wie sie ist... ja, da ahnt auch Otto Weidmann
nicht, dass es in dieser Minute bereits nicht mehr

um die Vergangenheit geht. Dass etwas Neues

auftritt auf der Bühne seines Lebens und

ein Ereignis auftaucht, das früheres Geschehen

im Nu zur Geschichte macht und altes Leid mit
einem einzigen Schlage überwältigt mit einem

einzigen Hauche fortbläst aus der Trauer des

Bewusstseins Denn im Dämmer des

Bahnhofs

Die A u s g e s t o s s e n e

da drüben beim Eingang zu den Wartesälen

stürzt eben eine Frau zu Boden stolpert

wohl fällt über das eigene Gepäck, das sie

mit beiden Händen schleppt versucht, sich

zu erheben Steht schon wieder auf wankt
aber, das dünne Wesen droht noch einmal
wie im Schwindel hinzusinken

Da hält sie Otto schon unter beiden Armen:
ein blasses, wie vom Mond durchleuchtetes
Geschöpf. Macht aus elendem Gesicht ganz grosse
dunkle Augen. Schämt sich der Schwäche. Zwingt
sich zu einem Lächeln, bei dem die streng
zusammengezogenen Augenbrauen jedoch nicht
mitmachen wollen. «Es ist ja gar nichts ich bin

gestolpert über die eigenen Koffer», sagt
sie in norddeutsch klingender Rede.

Da lässt er die Arme von ihr, stottert in tiefer
Verlegenheit: «Ich habe nur gedacht .» Er

bringt den Satz nicht fertig. Denn das zarte
Personellen bückt sich jetzt wieder nach seinen
Handtaschen und sagt ein kurzes: «Dank schön.»

Aber da greift Otto ohne ein Wort in die Henkel

des Gepäcks. «Nein, das geht nicht», sagt er
fast belehrend. Hier hat er irgend etwas zu tun.
Er glaubt nicht an das Stolpern und an die

Harmlosigkeit des Lächelns in diesem übermüdeten
und vielleicht verhungerten Gesicht. Zwar, wenn

er das ganze Dämchen da, mit Sommerpelz und

Seidenstrumpf, mit Krokodiltasche und gelbem

Regenschirm an teurer Krücke, genauer betrachtet,

so sieht sie wahrlich nicht so ärmlich aus,
als ob man ihr nicht einen Dienstmann herrufen
dürfte. Aber das tut Otto nicht. Er ist jetzt der

gegebene und vom Schicksal für diese Minute
auserwählte Dienstmann. Und er fragt: «Zu einem

Auto »

Sie macht sich mit dem Täschchen zu schaffen,
sieht ihn nicht an. «Nein bitte, ich gehe selber.

Nur zum Wartesaal.»
Ein kurzer Blick der Verwunderung trifft sie

aus Ottos Augen. Was macht man keine zehn

Minuten vor Mitternacht in einem Wartesaal?
Sie spürt die drohende Frage und kommt ihm
zuvor: «Ich werde abgeholt.»

«Ach so», sagt Otto. Er ist enttäuscht, dass er
nicht der alleinige Helfer sein darf. Sie wiederholt

auch: dass sie ja nur gestolpert sei. Da strebt

er zur Glastür des Wartsaales zweiter Klasse,
stellt den einen Koffer hin und öffnet mit der
Rechten. Sie tritt ein, sieht im halben Licht des

Raumes auf die plüschgepolsterten Bänke und
seufzt: «Das ist ja zweite Hier darf ich nicht.»

«Das macht nichts. In der Schweiz ist man
nicht so genau wie im gestrengen Deutschland»,
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erwidert er in beruhigenden Scherzton. Er weiss
natürlich, dass man es auch in der alten Schweiz
ziemlich genau mit solchen Dingen nimmt; und
übrigens ganz von Rechts wegen, wie er es findet
als ein echter Weidmann. Aber heute rebelliert
er gegen sein Rechtsgewissen und bleibt in der
zweiten Klasse, wohin sein feiner Schützling aus
höheren Gründen einfach hingehört. Er stellt
die Koffer neben ein Bankrondell, auf das die
Dame sich sofort niederfallen lässt; und zwar
mit einem tiefen Seufzer der Erschöpfung, den
sie gleich wieder zu berichtigen sucht mit einem
forsch gemeinten: «Also, da wären wir nun
Und ich danke Ihnen sehr .» Sie reichte ihm
die Hand. Sie steckt in einem übereleganten
schwarzen Handschuh mit grossen weiss
punktierten Stulpen.

Sachte und scheu berührt er die schmalen Finger.

Er sieht ihr zum ersten Mal von vorne ins
Gesicht: ein schmales Oval mit feiner Nase und
sanft zum Lächeln emporgehobener Linie des
Mundes. Da muss er an seine Mutter denken. Das
denkt man doch nicht leicht im Anblick einer
jungen Frau, die in die eigene Generation gehört.
Aber Otto denkt's. Auch ihre Augen haben
denselben Mandelschnitt wie bei der Mutter aus dem
Welschland. Diese Dame da kommt zwar wohl
aus Deutschland; aber sie könnte nach ihrem
Anblick viel eher aus Frankreich oder Italien
stammen. Auch bindet eine zarte hohe Melodie
in ihrem Sprechen das norddeutsche Stakkato
zu freundlich klingenden Linien der Sätze. Nur
die Haltung ist trotz der sichtlichen Erschöpfung
so damenhaft und gerade wie bei den Damen aus
dem Reich. Und aus dieser beherrschten Haltung
nickt sie Otto ins Gesicht, zieht ihre Hand nach
kurzem, aber durchaus spürbaren Druck zurück
und sagt zum Abschluss: «Guten Abend.» Dabei
zuckt es nervös um ihre Brauen, wenn auch die
Lippen lächeln.

Er verbeugt sich, wendet sich und geht zur
Glastür. Im Kopf verwirrt. Denn er ist mit diesem
Fräulein da nicht fertig. Nicht dass er eine
verliebte Gelegenheit suchte. Oder dass ihm der
dicke Brief an Vreni noch das Gemüt belastete.
Denn wahrhaftig: er hat es momentan vergessen,
das Schicksalsdokument. Aber mit der ganzen
Situation ist er noch nicht im Reinen; mit dieser
unvollendeten Szene; mit diesem Vorfall des

Begegnens und diesem Zufall des Sichtrennens.
Denn es spielt Zufall und nicht Notwendigkeit in
Ottos zagem, unentschlossenen Gang zur Glastür.

Der Warteraum ist menschenleer. Verlassen,
verloren, tot. Wer wartet noch auf Züge um
Mitternacht? Mit welchen Nachtexpressen mag wohl
der Herr hier eintreffen, der diese Dame sucht?
Doch wer in teuren Nachtexpressen reist zum
Rendezvous nach Mitternacht, der trifft sich doch
im allgemeinen nicht in der Wartehalle, um ein
oder zwei Uhr, wo's im Juli bald zur Frühe geht.
Das wäre gar nicht schick, so wie's zu dieser
Dame passen müsste. Allerdings.... sie fährt
ja dritter Klasse. Allerdings die Situation
ist zweifelhaft.... unklar und aussichtslos
So kommt es Otto vor. Es ist ihm gar nicht wohl
in seiner Seele. Als Hesse er eine Ertrinkende
im Stich, ohne die Hand zu rühren. Nun, eine
Handreichung hat er ihr ja geboten, als sie
umzusinken drohte. Aber man zieht nicht einen
Menschen aus dem Wasser, lässt ihn ganz arm
und nass am Ufer liegen, und spaziert dann
vergnüglich weiter seinen Weg, ohne sich
umzusehen: ob er doch noch Wasser gurgelt oder
schon Luft schnappt. Das geht wohl nicht....

Schon in der Türe blickt sich Otto nach der
Dame um. Er will's noch einmal sehen — bevor
man es nie mehr sieht — das ,Mädchen aus der
Fremde'. So las er's einmal in einem Gedicht.
Die Poesie wird Wirklichkeit vor seinen Augen.
Sie hat den Kopf gesenkt, als ob sie schliefe;
obschon es nur wenige Sekunden und zehn Schritte
sind seit seinem Weggang. Aber sie hört sofort
sein Nähertreten und schrickt auf. Das Gesicht
zeigt nicht mehr seine frühere Fassung. Er fragt
in stummer Aufgestörtheit: «Um Gottes Willen,
was ist geschehen?» Aber das wird nicht laut,
nur sichtbar wird es.

Ja, was soll er ihr jetzt nur sagen? Eine
gewandte und galante Phrase fällt ihm durchaus
nicht ein. Und wenn sie ihm schon einfiele, so

wagte er sie ganz gewiss nicht auszusprechen —
um nicht den leisesten Verdacht eines koketten
Versuches zu erregen. Nachts zwölf Uhr sind
Gespräche mit fremden Damen verfänglich —
auch wenn eine ohnmächtig umzusinken droht
und trotzdem keine Droschke nimmt, um sich
in irgendeinem Hotel von ihrer Schwäche zu
erholen. Doch wenn der Herr dann kommt und sie
nicht findet! Es kann natürlich nur ein Mann
sein, das steht für Otto fest. Wenn aber der Mann
vielleicht überhaupt nicht kommt? Wie lange
muss sie dann warten, die arme Schöne, das
schweifende Mädchen aus der Fremde, das so gar
nichts von der Vagabondage der Fräuleins aus
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dem Grand Guignol mit dem Täschchen am
geschulterten Lederriemchen an sich hat. Was dann
mit diesem Wartesaal?

Jetzt spricht er heiser vor Verlegenheit und
ohne ein höflich überleitendes Pardon: «Wenn

man schliesst jetzL im Wartesaal, so können Sie

nicht warten Und wenn man auch nicht
schliessen sollte, so fragt doch der Portier nach
dem Zug nach dem Billett Ich weiss

nicht, bis zu welchem Zug Sie hier noch warten
müssen .»

Sie zuckt mit den Schultern. Sagt leise: «Es wird
schon gehen .» Dann zieht sie ein winziges
Taschentüchelchen und bedeckt damit den Mund.
Vielleicht zittern die Lippen darunter. Sie lässt
den Kopf vornüber fallen, damit der junge Mann
ihr nicht in die Augen sieht. Vielleicht werden sie

eben feucht, diese Augen.
«Wollen Sie nicht in ein Hotel Sie sind

ja so ermattet. Wenn Sie mir den Herrn genau
beschreiben und den Zug angeben, mit dem er
kommt, so werde ich ihn für Sie abfangen
und ihm Jhr Hotel nennen .»

Sie bleibt stumm. Am Zucken ihrer Schultern
sieht er, dass sie weint.

Da glaubt er etwas sagen zu müssen, das, so

peinlich es ist, gesagt werden muss. Zögernd
kommt es ihm aus dem Hals: «Sie werden doch
nicht glauben, dass ich etwa einfach da mit Ihnen

anbändeln möchte wo Sie doch so

schwach sind .»

Sie sieht sofort auf, schüttelt den Kopf und

zeigt ein Lächeln, das jeden Argwohn verneint.
«Ich trage Ihnen das Zeug da zu einem Hotel.»

Er bückt sich nach den Koffern.
Da fühlt er ihre Hand abwehrend auf der

seinen. Und es flüstert zögernd und verschämt:
«Ich habe ja kein Geld Vielleicht noch ein

paar Pfenninge .»

Ach so Nun, Otlo hatte unter den vielen
Vermutungen, die diese Situation ihm aufgab,
auch ein mögliches Geldproblem erwogen. Zehn
Mark aber durften die Deutschen ja immer
mitnehmen. Die musste sie wohl haben. Aber nun
hatte sie nur noch Pfenninge Das ist viel
wenigere als wenig Und wie stand es denn

mit seinen Kapitalien? Wieviel hatte er denn

noch da in seinem kleinen Portemonnaie? Man
zählte den achtundzwanzigsten Juli. Und es ist
ein altes Wissen, dass das Salär eines Graveurgesellen

gegen jeden Dreissigsten hin viel eher

aus einer Summe von Rappen als von Franken

zu bestehen pflegt. Bis zum Monatsersten gab's
keine neue Einnahme. Ohne nachzusehen im
Grunde seines Beutels wusste Otto, dass sein

momentanes Barvermögen aus einem einzigen
Franken und fünfundsechzig Rappen bestand;
alles in Nickel. Selbst wenn man diese Winzigkeit

zu den «paar Pfenningen» des Fräuleins
hinzulegte, so war ein Logis noch keineswegs
gesichert; es wäre denn in einer üblen Wirtschaft

ganz weit unten im Industriequartier.
«Wann soll der Herr denn ankommen?» fragte

Otto jetzt.
Sie sieht den Jungen ernst an. Er scheint ihr

grad und gut und ehrlich, und unter seinem komischen

Künstlerhut zeigt sein Gesicht so feine
knabenhafte Züge. Sie kann's schon wagen, ihm
ein wenig zu vertrauen; ein bisschen die Wahrheit

zu sagen. «Der Herr....? Es kommt kein
Herr», sagt sie leise. «Ich musste schleunigst

weg von drüben.» Und sie macht eine leise Geste

mit der Hand, um mit dem «drüben» die nördliche

Himmelsrichtung anzudeuten.

«Herrgott», entfährt es Ottos Mund. «Sie sind
ein Flüchtling?»

Sie nickt: «Ich sage Ihnen das, weil Sie so

nett sind wie ein Freund und Bruder. Darum nur.
Der Mann, den ich erwarte, kommt wohl noch

lange nicht, sehr lange nicht.» Sie schluckt und

kämpft mit den Tränen. «Wenigstens bin ich nun
in Sicherheit. Ich werde mir schon helfen. Ich
danke Ihnen .» Und sie wiederholt: «Es wird
schon gehen .»

Jetzt muss gehandelt werden. Gerti wiisste jetzt
sofort, was zu tun ist. Er aber handelt nicht gern,
der Otto Weidmann, Grossvater Weidmanns Enkel
und Mutter Maries Sohn. Er grübelt lieber, wie
alte Gärtner und spintisierende Dessinateure
grübeln. Aber wenn das Gefühl gebietet und das

Schicksal drängt, gehorcht man einem inneren
Befehl. Der Befehl ist da. Man fährt im Tram nach
Aussersihl hinunter und findet eine Unterkunft
womöglich für anderthalb Franken. Oder man
schleppt sich ins Niederdorf. Oder man sucht
die Frau von der Mission oder vom Schutzverein
für alleinreisende Mädchen. Doch er schlägt
sich's sofort aus dem Sinn. Da wird wahrscheinlich

polizeilich registriert und aufgeschrieben,
und am nächsten Tage muss die Arme womöglich
an die Grenze zurück Für ,Mädchen aus der
Fremde' fehlt's da an Poesie. Es muss gehandelt
werden.
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