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«Soll ich's gut machen?» fragt er schnell. «Aber
du willst ja doch nicht zurück. Da hinter dem

Heimplatz steht ja der Ford vom Vuillemin junior.
Gib's zu.»

Von ferne hört man die Strassenbahn vom Kreuzplatz

her. Gerti fasst die Koffer. Sie lächelt: «Ich
geb's nur zu, wenn du mir schnell noch sagst, wer
die Deine da war von gestern nacht.»

Da flüstert er beinah geheimnisvoll: «Gut,
doch als unverbrüchliches Geheimnis. Es ist eine
Deutsche. Sie musste flüchten. Ich musste ihr
doch helfen. Und denke dir: es ist eine Gräfin .»

Die Strassenbahn wird sichtbar.
«Eine Gräfin so etwas!» Als ob er ihr

einen ganz unglaubhaften Roman erzählte, fragt
Gerti mit hellem Erstaunen: «Eine richtige Gräfin?

Hoffentlich ist's etwas Rechtes .»

Das Tram bremst und hält. Gerti ist eingestiegen.

Otto reicht ihr den schweren Koffer hinauf.

«Jetzt aber gibst du mir den Vuillemin ruhig zu.
Ich schweige.»

Sie beugt sich aus dem Wagen: «Wir fahren
wirklich nach Paris. Der Koller hat's weiss Gott

in seinem Rausch geahnt... Es gibt dort eine

Stellung für mich.» Jetzt fährt die Strassenbahn.

«Ich schreibe dir», ruft sie noch. «Schreib

mir dann auch!»
Er nickt ein Ja und winkt ihr nach Da

flieht sie denn, seine gute Gerti. Vielleicht wird
er auch bald fliehen müssen wie die Gerti
wie der Vater ja, und wie diese Gräfin
Herrgott, ich liebe ja eine Gräfin .»

Und während er langsam, aber mit leicht
wiegendem Gang den Zeltweg zurückläuft, folgt ihm
jener Herr, der sich vor etwa einer Stunde beim
Grossvater Weidmann so eindringlich nach einer
deutschen Dame erkundigt hatte.

Zweites Kapitel

Das Märchen mit der Krone

Erbgut

«Die Gerti weiss was sie will», dachte Otto, als

er den Zeltweg zurückging und sich überlegte,
was er den Alten denn zum Tröste oder wenigstens

zur Erklärung über die Handlungsweise der
Ausreisserin noch sagen solle. Das war nicht
leicht. Die dringliche Wahrheit würden sie ja
doch nicht verstehen. Sie sahen in ihrem
halbbäuerlichen Seldwylertum die einzig mögliche
Ordnung der Menschengemeinschaft für «eu-

sereis»; und jede Neuerung bedeutete in Tat und
Wahrheit die Umwälzung ihrer arbeitsamen und

sparsamen Welt. Das war keine Einbildung der

Angst; das war schon Wirklichkeit. Sie hatten

genau so recht vom Alter aus wie die Gerti von
der Jugend aus. Eine alte Schweiz und eine nigel-
nagelneue Schweiz standen sich gegenüber; noch

nicht als einheitlich politisierte, aber als
kulturelle Seelenfeinde — sich fast so ferne wie

Europa und Amerika.
Otto verfluchte seine Fähigkeit, den beiden

Parteien gleiches Recht zu geben. Diese Gerechtigkeit

und Toleranz „kam aber nicht allein aus
der Sachlichkeit und Rechtlichkeit des Weid-
mannschen Geistes, sondern auch aus dem Zwiespalt

eines Enkels, der kein Enkel mehr sein
wollte. Er grübelte zu viel und züchtete in sich
eine Unentschiedenheit, die ihn den meisten
seiner ehemaligen Schulkameraden wie auch den
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jetzigen Kollegen von der Gravieranstalt entfremdete.

Er stand vor einer erneuten Berufswahl,
zum Teil gefördert von seinem früheren
Zeichnungslehrer Marti, aber mehr noch gehemmt
durch den Gegenwillen des Vaters, der alle Art
von Kunst schlechthin als «Handarbeit» für
brotlos hielt. Statt einen festen Sprung zu wagen
wie die Gerti, schwankte er zwischen Technik und

Kunst, zwischen seinem Beruf und seiner

Berufung — und dem Mitleid mit den Alten.
So stand es auch mit seinem politischen

Charakter. Seit diesem Jahre durfte er als soeben

erwachsener Bürger an den Abstimmungen teilnehmen.

Aber welche Partei? Der Grossvater machte

es sich einerseits allzu schwer und andererseits
allzu leicht. Er studierte mit peinlichster Genauigkeit

die Kommentare, die im gedruckten Heftchen

das Stimm-Objekt des weiten und des breiten

erklärten, damit ein jeder von seinem eigenen
Urteil ein Ja oder ein Nein an die Urne trage.
Doch was war das Resultat dieses persönlichen
Studiums? Er stimmte genau so wie es ihm seine

«Zürcher Post» seit einem halben Jahrhundert
auf gut demokratisch vorsagte.

Aber für Otto bedeutete sie kein Orakel. Er
kritisierte. Suchte einen Standpunkt zwischen der
alten und der jungen Eidgenossenschaft. Er be-

sass nicht jene feste politische Ueberzeugung seines

zwei Jahre älteren Freundes Zemp, den er
aus einem Abendkurs der Kunstgewerbeschule
kannte, einem Fabriklerssohn aus Oerlikon, der
absolut kein Eisendreher wie sein Vater werden
wollte. Das war ein zorniger und kluger Mensch,
der viele Zeitungen las und alle europäischen
Zustände so gründlich und scharf zu Ende
kritisierte, dass er das künftige Heil nur noch von
einem sowjetistischen Ueberstaat erhoffte, der die

persönliche Freiheit des einzelnen unwichtig
machte vor der Gemeinschaft aller. Tönte denn

das nicht ganz vernünftig, beinahe wie die letzte

grosse Erfüllung des demokratischen Ideals der

«Gleichheit»? Uebrigens predigten ja sogar die

Fröntier, die nach deutschem Muster dachten und

dafür von Zemp grimmig gehasst wurden, auch

eine ganz ähnliche Verheissung und eiferten mit
ihren Worten: als ob die alte Schweiz durch sie

erst, richtig «frei» würde.

Aber dagegen wehrte sich etwas in Otto. Was

in der Politik nach Ausland roch, empfand er

gleich als schweizerfeindlich. Er war im Steinernen

Winkel geboren; in einem alten Gemäuer,
das schon jahrhundertelang in der Erde stak, als

wär's ein Felsenstein, der ganz naturhaft aus dem

Bodengrund heraufgewachsen war. Der Zemp
aber kam aus einer Mietskaserne, die beim Einzug

womöglich noch so neu war, dass die Wände
hinter den Tapeten vor Feuchte troffen; und wo
sein Vater an jedem Monatsersten die
Zinszahlung verfluchte und den Hausherrn einen
gemeinen Bluthund und Geldsauger nannte, was er
vielleicht auch sein mochte. Aber ein Heimund

Heimatgefühl konnte diesen geborenen
Revoluzzern ä la Zemp in ihren modernen Industrie-
Revieren trotz Licht und Luft vor weiten
Fenstern nicht wohl erwachsen so wie im Steinernen

Winkel, der ein Gefängnis für die Jugend' war
und dennoch eine Schweizer Burg. Ach, Otto

glaubte sich dem Geiste der Familie schon völlig
abtrünnig, und blieb dennoch ein Weidmann aus
dem Zeltweg. So sehr er die Billigung der
ärmlichen Verhältnisse in Grossvaters Hofwinkel als

unhaltbar, verstaubt und historisch verwarf, so

sah er doch in ihm den freien Mann in seinem

eigenen vom Vater der Frau ererbten Hause, das

ihm zwar vor Baufälligkeit fast über dem Kopf
zusammenstürzte; doch wenn das Unglück schon

geschehen sollte, wenigstens sein eigenes Dach

war, das ihn begrub. Sein eigener Herr sein!
Das widersprach den neuen Offenbarungen aus

den Reichen im Osten und im Norden. Es blieb
ein unvergängliches Ideal, das noch im aller-
bescheidensten Besitz und Eigentum konkrete
Wirklichkeit erhielt.

Aus diesem Grunde war auch der Vater, der

Lokomotivführer, bei seiner Heirat mit der jungen

Marie nicht in eine eigene Wohnung gezogen,
in irgendein billiges Quartier im dritten oder
vierten Stadtkreis hinter dem Bahnhof, was doch
sehr praktisch gewesen wäre. Nein, abgesehen vom
Vorteil des winzigen Mietzinses, den die Grosseltern

für die Ueberlassung der beiden
Staatszimmer im Erdgeschoss von ihm forderten, blieb
er als Sohn im ideellen Mitbesitz von Haus und
Herd. Und da der Grossvater ein friedlicher Mann
war und fast den ganzen Tag in den Beeten und

an den Bäumen herumwerkte, da die schaffige
Grossmutter der Marie, zwar etwas herb aber doch
ohne schwiegermütterliche Gereiztheit, in allem
Wirtschaftswesen beistand und die ganze Küchenarbeit

fast allein bestritt, sah Arnold im
Zusammenwohnen mit den Alten nur einen Segen und
keine Beschränkung seiner eigenen Freiheit. Er
hatte die Marie; er hatte seine Kinder; und er
lebte in Vaters Flaus. Bis eben die Marie starb und
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die Kinder auf einmal keine Kinder mehr waren.
Da verlor er die Freude an der Familiengemeinschaft

— ganz gleich wie seine eigenen Kinder.
Die merkten sehr genau die Wandlung ihres
Vaters. Er hatte da irgendwo eine neue Frau gefunden,

von der niemand etwas Genaues wissen
durfte. Da ging er wahrhaft «ausser Hauses».

Auch der Vater Arnold war auf einmal kein
«Sohn» mehr dem Grossvater gegenüber; und was
noch eigentümlicher und ihn selbst unheimlich
anmutete: er war kein «Vater» mehr für seine

Kinder. Das Haus hielt sie alle nicht mehr zusammen,

das gute alte Haus.

Eine solide Liebschaft —
und eine unsolide

Da war nun eben auch Gerti gegangen. Otto

imponierte ihre Energie, ihre Entschlusskraft,
ihre harte Entschiedenheit das Leben anzupacken.
Sie hatte des Vaters kindliche Naivität und die
bäuerliche Nüchternheit der Grossmutter geerbt.
Sie war nicht sonderlich klug, aber fleissig und
zielbewusst in aller Arbeit; kam nie zu spät in
ihr Büro und hielt sich im Gegensatz zu vielen
andern Mädchen ihres Alters die werbenden Männer

weit vom Leibe. Zwar zog sie sich gut an,

ging hin und wieder tanzen oder ins Strandbad,
und machte sich dazu adrett zurecht, im vollen
Bewusstsein ihrer etwas derben, aber gesunden
Schönheit. Die Gerti hatte das Gleichgewicht. Und
die Geschichte mit dem jungen Vuillemin war
gar nicht so unsolid wie sich's im ersten Augenblick

anhören mochte.
Erstens war der «junge Vuillemin» ein Mann

von zweiundvierzig Jahren und hiess in seiner
Firma drüben im Fabrikgebäude nur der «Junior»

zur praktischen Unterscheidung vom «Senior»,
seinem Vater. Der stand schon in den siebzig;
benahm sich aber trotz dieser Alterswürde noch
immer als ein lebensfreudiger und beweglicher
Witwer, der auf seinen Gesellschaftsabenden auch

Schauspieler und fremde Literaten und Maler
einlud, und zwar beiderlei Geschlechts — was
seinen alten Associe, den soliden und schaffigen
Hauser merklich verstimmte. Auch Herr Vuillemin

junior lebte etwas frei und war immer noch

Junggeselle. Als Prokurist des Vaters und des

alten Hauser, der vor fünfunddreissig Jahren
seine Buchbinderwerkstatt zur Kartonagefabrik
erweitert hatte, bezog er einen Drittel der
Einkünfte aus dem gut gehenden Geschäft. Sehr reich

m

wurde man dabei allerdings nicht. Aber Vuillemin

junior konnte sich, solange er eben

Junggeselle blieb, eine moderne Dreizimmerwohnung
in der Minervastrasse und ein Auto halten und
hatte immer noch so viel frei verfügbares
Bargeld im Portemonnaie, um sich ein halbwegs
elegantes Leben mit wechselnden Freundinnen und

gelegentlichen Reisen leisten zu können. Die
reiche Partie war bisher nicht erschienen, ob-

schon der Junior von angenehmem Aeusseren und
ein «Herr» war, der aus einer einstmals begüterten

Lausanner Familie stammte. Aber ,einstmals'
ist eben nicht ,jetzt'. Die reichen Partien ergaben
sich in der Stadt Zürich im allgemeinen nur mit
ebenso reichen Partnern. Man verschleuderte sich
nicht «aus Liebe» unter denen, «die's hatten».

Kam also die richtige Partie noch nicht, so kam
dafür die Gerti. Als Kind hatte sie der zwanzig
Jahre ältere kaum beachtet. Aber als er sie nach
einer zweijährigen Abwesenheit in Paris zum
erstenmal als ein erwachsenes Fräulein sah, da

schlug es ein bei ihm. Und sie sah es und freute
sich, dass es eingeschlagen hatte. Denn er hatte

zu Hause immer als ein vermöglicher Mann
gegolten; sah gut aus mit seinem gestutzten Herren-
schnäuzchen auf der Oberlippe; und sein freies
sportliches Gehaben, das beim alten Hauser und

seinesgleichen viel Anstoss erregte — das gerade
gefiel ihr. Wenn er abends seinen eleganten Zweisitzer

aus der improvisierten Garage zwischen
dem Gelass des Fuhrmanns Koller und dem Stall
des Alten Fritz herausrattern liess, so suchte er
Gertis Blick; und der ihre suchte den seinen. Es

war kein Flirt. Keine Versprechungen der Augen
neckten hin und her. Man nahm sich ernst von
allem Anfang der Bekanntschaft an. Man traf
sich an dritten Orten. Gerti kannte das kleine
Auto bald nicht mehr nur von aussen. Sie erlebte
in ihm die schönsten Weekendfahrten, und man
trennte sich in der Sonntagnacht nur schwer.

Einmal sprach Vuillemin sogar vom Heiraten.
Es wäre so schön. Aber dann müsse er sich
einschränken, es sei denn, dass neues Geld in die
Fabrik gesteckt würde zur Erweiterung des

Unternehmens. So etwas sei gerade im Gange. Man
habe Verbindungen mit einer Pariser Firma und
einem Zürcher Geldgeber, dem bekannten Häuseragenten

Stämpfli. Der ganze Komplex hinter dem

Zeltweg, dessen Hauptgelände übrigens schon seit
Jahren dem verdammten Stämpfli gehöre, würde
dann angekauft für die neuen Baulichkeiten.
Dann fiele auch das alte Hausgewinkel unter die



Spitzhacke, da wo die Weidmanns wohnten und
der Buchbinder Rüegg, der noch beim alten Hauser

vor Menschengedenken als Lehrling gearbeitet
habe und mit der Zeit nicht mitgekommen sei

als ein unverbesserlicher Faulenzer und Bücherleser.

Auch Hürnigs Gemüseparadies würde
mitgekauft. Die müssten dann alle heraus wenn die
A.-G. zustande käme. Und dann wolle man
ernsthaft vom Heiraten reden, vielleicht gehe es

kein Jahr mehr bis dahin.

So stand die Sache zwischen Gerti und dem

«jungen» Vuillemin. Sie vertraute sie niemandem
als ihrem Bruder an. Noch aber wusste Otto nicht,
dass Gerti wegen Verleumdungen einer intriganten

Kollegin im «Mondial»-Warenhaus gekündigt
worden und, ohne die Entlassungsfrist noch
abzuwarten, auf Vuillemins Vorschlag eingegangen

war, ihn auf einer längst fälligen Geschäftsreise
nach Paris zu begleiten, um damit für die nächsten

paar Wochen all den Plagereien mit den

Alten wegen der Kündigung und neuer Arbeitssuche

zu entgehen. Weiss Gott, die Gerti hatte
recht, dreimal recht. Sie hatte sich zum Bruch
entschlossen. Jetzt fuhr sie auf gut Glück nach

Paris, und doch nicht ins Blaue. Sie beschämte
ihn. Sie war ein anderer Kerl als er, der immer
noch halb und halb machte.

Offenbar hatte er zu viel Mutterblut in sich
und mehr von Grossvaters idyllischer Besinnlichkeit

geerbt als von Grossmutters Bauernderbheit.
Sonst wäre er schon vor einem Jahr davongegangen,

als der Zeichnungslehrer Marti ihn dem
Direktor von der Kunstgewerbeschule als junges
Talent empfohlen hatte, mit dem Erfolg, dass er
gewisse Sonderkurse ohne Entgelt besuchen durfte.
Wenn er sich frei machte vom Vater und vom
Graviergeschäft, so würde er schon Unterstützung
finden, um seine Begabung zu entwickeln. Dann
erst, in der Freiheit, käme er so richtig ins Schaffen

; und damit zur Anerkennung. Schon als kleiner

Junge hatte Otto dem Buchbinder Rüegg beim
Ordnen der bunten Vorsatz- und der maserierten
Einbandpapiere geholfen und dabei manche Rest-

stiicke erhalten, aus denen er die wunderschönsten

Mosaike zusammenklebte: Segelschiff,
Landschaft mit Wolke, Berg und See; den Eiffelturm
und den dicken Turm der zürcherischen Peterskirche

mit dem grössten Zifferblatt der Schweiz

— wo nicht Europas oder gar der ganzen Welt.
Auf letztere Möglichkeit war Otto besonders stolz.
Dann hat er sich mit fünfzehn Jahren zu
Weihnachten vom Vater einen Aquarellkasten ge¬

wünscht, um es endlich den Reklamezeichnern
gleichzutun, deren farbige Herrlichkeilen er an den

Plakatsäulen in der Stadt bewunderte. Da leuchtete

die ganze weite Welt heraus. Er dachte sich
bestimmte Aufträge, die er auszuführen hätte,
namentlich im Dienst der Reisebüros und der
Hotellerie. .Alle Wände und die schräge Decke
seiner Dachkammer waren ausgestattet mit den

Lockbildern des Matterhorns, des Golfs von Rio
de Janeiro, ja der Pyramiden in Aegypten. Der
eingebildete Auftrag kam von Cook & Sons. Auch
für seine Graphieranstalt entwarf er einen Helgen,

auf dem ein riesengrosser Gummistempel
den Namen seiner Firma auf den Asphalt des

Bellevueplatzes druckte. Aber zum Höhepunkt
seines Schaffens führte ihn die imaginäre Bestellung

des Plakates zu einer von ihm zu diesem
Zweck erdachten internationalen Modeausstellung.
Hier versuchte er sich zum erstenmal am menschlichen

Körper, um die Muse der Mode in einem
nackten Weibe darzustellen.Die Aufgabe war
gewaltig für den inzwischen achtzehnjährig gewordenen

jungen Mann, der noch nie am Akt studiert
hatte. Die Formung des Gesichts bot ganz besondere

Schwierigkeiten. Denn es genügte ihm hier
nicht irgendeine schöne Frauenmaske, sondern
die Modemuse sollte die Züge Vrenis tragen. Denn
Vreni war sein Schatz.

Otto traf sie jeden Abend, wenn sie aus ihrem
Modegeschäft am Rennweg kam. Er durfte sie
auf den Mund küssen. Nach einem halben Jahr
erlaubte sie ihm noch mehr. Er liebt sie als die
erste Frau seines Lebens. Er begehrte sie mit um
so grösserer Spannung, als sie ihm ihre allerletzte

Gunst nur kurze Zeit gewährt und dann
durch ihr verflirtetes Wesen viel Herzensqual
bereitete. Ihr wollte er mit dem Modeplakat
beweisen, dass er wirklich nicht nur ein Graveurgehilfe

war, sondern ein Künstler, der ihre Züge
im Idealstil zu verewigen vermochte: die feine
Kontur ihres Kopfes, die Linien ihres Halses,
der Knabenhüften und der zerbrechlich zarten
Beine eines Rehs. Eine Reifeprüfung und eine
Liebeserklärung sollte dieses Plakat werden. Aber
es gelang nicht. Die vielen Studien, die er im
Strandbad an ihr machte, führten wohl zur Sil-
houettierung einer graziösen Modegestalt, deren
Kopf jedoch auf tausend anderen Puppenhälsen
sitzen konnte, so wenig traf er die kokette Fratze
Vrenelis. Der Typus gelang ihm wohl,, aber nicht
das Individuum!

(Fortsetzung folgt)
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