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von den angenehmen Tropfen im Schnabel singe,
so perlten, tanzten und schlugen die hellen Kldnge
in der Luft herum. Es waren Tone dabei, die sie
selbst genoss, lange aushielt, wieder einzog und
dann wie eine glatte Kugel kristallklar hinaus-
stiess.

Und «Gegriisst seist du, Mariay, ging es in einem
fort in der Kiiche. Thr Gebet war wie etwas, das
wéchst. Pallieter fing mit der Zunge einen Trop-
fen von seinen Lippen, blickte Mariechen an und
sagte gerithrt: «Ist dieser Abend nicht, um zu zer-
fliessen, Mariechen ?»

Sie sah ihn an und schwieg. Er nahm ihre Hand,
die nass war, und verbarg sie unter seinen Fingern.

«Ach Mariechen!s fuhr er fort und hétte ihre
Hand zerbrechen konnen, denn das Herz schwoll
ihm vor Liebe. Und es war, als ob seine Seele aus-
brechen miisste.

Er zog sie ndher zu sich heran, aber sie senkte

den Kopf, und er sah nichts mehr von ihrem Ge-
sicht.

«Mariechen!» sagte er noch einmal mit einem
Seufzer, doch sie rihrte sich nicht und schwieg.
Und die grossen Regentropfen fielen langsam und
schwer auf die Blatter, und die Amsel zog fl6-
tend den letzten Lichtschimmer aus dem Himmel.
Aber in der Kiiche wurde es still, plétzlich schoss
gelbes Licht in das Fenster, und Charlot rief an
der Tiir: «Kommt schnell herein, es regnet, und
das Essen ist beinah fertig!s

Mariechen zog die Hand aus Pallieters Finger,
stand auf und ging weg, ohne ein Wort zu sagen.

Pallieter blieb liegen, erstickt von dem Gliicks-
gefiihl, dass Mariechen ihn auch lieb hatte; er
streckte die Beine aus und liess den milden Regen
wie Balsam betaubend auf sich niederstromen.

Aus dem Roman «Pallieter», von Felix Timmermanns.
Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Insel-Verlags.
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Das Haus an der Strassenkreuzung hatten die
beiden Frauen, ndmlich die Ida mit dem Kriamer-
laden und die Schwigerin, im Sommer gar sauber
herausputzen lassen; und die Geranien vor den
Fenstern, rot und weiss, also in den Solothurner
Kantonsfarben, gaben dem Volk auf der Strasse
das Zeichen, dass man hier drinnen nicht nur Sinn
hatte fiir einen Batzen Gewinn an den verkauften
Heimbergerkacheln, sondern auch fiir ein wenig
Schonheit drinnen und draussen. Die Jungfer
Schwigerin hinter dem Ladentisch holte ihre
freundlichen Augen jeden Morgen am Dorfbrun-
nen draussen vor dem Hause, wenn sie ihren Krug
mit frischem Wasser fiillte und riickblickend das
neu und lilienweiss ins Dorf leuchtende Haus mit
den Staatsblumen wieder sah, die sie keine Stunde
vergass. Und die Hausfrau trat gern schnell aus
der Kiiche ans Stubenfenster, wenn am Vormit-
tag die Madchen von ‘der Kochschule zwitschernd
die Strasse herab kamen, und wenn eines von
ihnen laut nach der Blumenweide wies. Nachher
rithrte sie die Kelle in der Kiiche jeweils wieder
freudiger als sonst an einem Werktag.

Jetzt, mitten im Vormittag, kommt die Tante
in die Kiichentiir mit einem roten Kopf:

«Hast du gehort: Hast du gesehen?s

Vor dem Hause, nahe am Blumenfenster hort

man hantieren mit Pickel und Schaufel. Beide
Frauen eilen in einem Schritt hinaus:

«Was soll das?s»

Einer der drei Médnner gibt Bescheid, es ist der
Gemeindeschreiber im Stehkragen:

«Es ist Befehl von oben! Hier muss ein Weg-
weiser stehn fiir die Autofahrer!s

Zwei Frauen fahren mit den Armen hinaus:

«Thr werdet doch nicht?s

«Da, es ist Befehl!»

«Grad vor dem Fenster?»

«Da ist der Plan, grad vor dem Fenster!»

Er sagte das so, wie wenn das Wort von oben
aus dem Eiskeller kame. Die beiden Frauen sehen
einander an, wie wenn eine die andere fragen
wollte: «Féangst du an? oder fang ich an?» Aber
da platzt es heraus, zweistimmig:

«Und an unser Haus denkt niemand dran?s

Die Schaufler pickeln weiter. Der Gemeinde-
schreiber sieht sich um: «Hier passt’s am besten!»
Da lachen die beiden Frauen und zeigen auf das
hohe Gussrohr mit dem grellblauen Schild: «Stiiss-
lingen — Lostorfs. ~

«Meint ihr wirklich, wir lassen das gelten an
unserm Haus?»

Und dann 10st eine die andere ab.

«Wo ist der Heimatschutz?»

413



«Hilft niemand, das Dorf schiitzen?»

«Weiss niemand mehr, was schon ist?»

«Ist kein Stolz mehr auf ein Dorf?s

Der Gemeindeschreiber zuckt die Achseln und
zupft am hohen Kragen. «Der Verkehr halt! Die
Kreuzung, Schonheit hin oder her!s» Und da fiillt
sich der Dorfplatz mit Stimmen, eine hebt die
andere, so dass erschreckte Gesichter aus den
Haustiiren fahren. :

«Und verhohnen lassen wir uns nicht, und nicht
das Dorf!»

«Und wenn nichts hilft, so gehen wir aufs Rat-
haus!»

«Ja, aufs Rathaus!»

Erschreckt stehen die Schulkinder am Garten-
hag. «Je, was haben die Frauen?»

Da geschieht das Unerwartete. Aus dem Fenster
der gegeniiberliegenden Wirtschaft ruft eine
Stimme:

«Revolver bringen?»

Das macht, dass es stille wird; die Frauen
suchen des Gemeindeschreibers Augen, und er
hat nachher gesagt, er glaube, er sei nie in seinem
Leben so rot geworden, wie nach diesem Rufe:

Ja, warum

Meine Liebe!

Nicht so sehr, weil wir fithlbar in die schonere
Jahreszeit hineinrutschen und weil damit auch
wieder die sogenannte «Reisesaisony beginnt, als
weil ich vor ein paar Tagen in der Eisenbahn ein
kleines, ein winziges Erlebnis hatte, schreibe ich
Dir diesen Brief.

Ich gehore nicht zu denjenigen, die sich drger-
lich hinter ihre Zeitung verschanzen, wenn ihnen
in der Eisenbahn eine junge Mutter mit ihrem
kleinen Kind gegeniibersitzt. Ich freue mich an
jedem kleinen Lebewesen. Wir hielten an einem
kleinen Bahnhof, als eben auf einem benachbarten
Geleise ein Zug langsam einfuhr und so stehen
blieb, dass wir gedade die gewaltige elektrische
Lokomotive und die ersten paar Wagen sehen
konnten.

Die Mutter zeigte nun ihrem Kinde strahlend den
Zug und sagte: «Lue da! Tschi-tschi!»

Und nun geschah das Unerhorte. Das Kind

schaute hin, genau, eine ganze Weile mit ernsten
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Revolver. Und auch die Frauen schwiegen. Die
hohe Gusstange mit dem Schilde stand nun fest,
als ob sie sich scheute, einsam an der Mauer. Da
machte der Gemeindeschreiber eine verwerfende
Bewegung mit dem Kopf nach den zwei Picklern
hintiber:

«Fertig!» befahl er, «aufhoren!»

Die Frauen sahen ihn einen Augenblick lang
verwundert an; aber als er die Stange zuhanden
nahm, legte ihm die Frau des Hauses die Hand auf
den Arm.

«Sollet Dank haben fiir unser Haus!»

«Und fur das Dorf!» fiigte die Jungfer bei.

Und so kam es, dass das blaue Blechschild jetzt
an der Gartenhecke hingt, wo es dem Autofahrer
bescheiden, aber sicher seine Richtung weisen
kann. Im Gemeinderat des Dorfes sagte der Ge-
meindeschreiber dann, dass er etwas vom Dorf-
schutz gehort und gelernt habe. Und darauf griin-
dete man in selber Sitzung eine besondere Kom-
mission zum Schutze des Dorfes, und als erste
Mitglieder wéhlte man die beiden Frauen im Ge-
raniumhause.

Josef Reinhart

eigentlich "

Augen. Dann blickte es zuriick zur Mutter und
sagte :

«Ysebahn! Warum Tschi-tschi?»

Das Gesicht der Mutter hittest Du sehen miis-
sen! Ich konnte ihr die tiberraschende Verlegen-
heit am Gesicht ablesen. Sie schaute zu mir her-
iiber und wusste wahrhaftig keine Antwort. Ich
nickte ihr dann freundlich zu und fragte sie hof-
lich:

«Haben Sie wirklich die Dampflokomotiven, die
,T'schi-tschi’ machten, noch erlebt? Sie sehen ja
so jung aus!»

Sie errétete hold und lachte:

«Nein, ich auch nicht. Aber warum man dann
eigentlich immer noch ,Tschi-tschi’ sagt? Es ist
eigentlich ein Blodsinn!»

Das fand ich auch. So lehrt man viele Kinder
noch dumme «Kindersprachey-Ausdriicke, statt
dass man ihnen den richtigen, ja den richtigen
Dialektausdruck beibringt, wie es die Aufgabe der
Mutter ist. Daher der Name «Mutterspraches ...

Dein Fridolin
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