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von den angenehmen Tropfen im Schnabel singe,
so perlten, tanzten und schlugen die hellen Klänge
in der Luft herum. Es waren Töne dabei, die sie
selbst genoss, lange aushielt, wieder einzog und
dann wie eine glatte Kugel kristallklar hinaus-
stiess.

Und «Gegrüsst seist du, Maria», ging es in einem
fort in der Küche. Ihr Gebet war wie etwas, das

wächst. Pallieter fing mit der Zunge einen Tropfen

von seinen Lippen, blickte Mariechen an und

sagte gerührt: «Ist dieser Abend nicht, um zu zer-
fHessen, Mariechen?»

Sie sah ihn an und schwieg. Er nahm ihre Hand,
die nass war, und verbarg sie unter seinen Fingern.

«Ach Mariechen!» fuhr er fort und hätte ihre
Hand zerbrechen können, denn das Herz schwoll
ihm vor Liebe. Und es war, als ob seine Seele
ausbrechen müsste.

Er zog sie näher zu sich heran, aber sie senkte

den Kopf, und er sah nichts mehr von ihrem
Gesicht.

«Mariechen!» sagte er noch einmal mit einem

Seufzer, doch sie rührte sich nicht und schwieg.
Und die grossen Regentropfen fielen langsam und
schwer auf die Blätter, und die Amsel zog
flötend den letzten Lichtschimmer aus dem Himmel.
Aber in der Küche wurde es still, plötzlich schoss

gelbes Licht in das Fenster, und Chariot rief an
der Tür: «Kommt schnell herein, es regnet, und
das Essen ist beinah fertig!»

Mariechen zog die Hand aus Pallieters Finger,
sland auf und ging weg, ohne ein Wort zu sagen.

Pallieter blieb liegen, erstickt von dem Glücksgefühl,

dass Mariechen ihn auch lieb hatte; er
streckte die Beine aus und liess den milden Regen
wie Balsam betäubend auf sich niederströmen.

Aus dem Roman «Pallieter», von Felix Timmermanns.
Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Insel-Verlags.

«HEEOlSmDBIin»

Das Haus an der Strassenkreuzung hatten die
beiden Frauen, nämlich die Ida mit dem Krämerladen

und die Schwägerin, im Sommer gar sauber

herausputzen lassen; und die Geranien vor den

Fenstern, rot und weiss, also in den Solothurner
Kantonsfarben, gaben dem Volk auf der Strasse

das Zeichen, dass man hier drinnen nicht nur Sinn
batte für einen Batzen Gewinn an den verkauften
Heimbergerkacheln, sondern auch für ein wenig
Schönheit drinnen und draussen. Die Jungfer
Schwägerin hinter dem Ladentisch holte ihre
freundlichen Augen jeden Morgen am Dorfbrun-
nen draussen vor dem Hause, wenn sie ihren Krug
mit frischem Wasser füllte und rückblickend das

neu und lilienweiss ins Dorf leuchtende Haus mit
den Staatsblumen wieder sah, die sie keine Stunde

vergass. Und die Hausfrau trat gern schnell aus
der Küche ans Stubenfenster, wenn am Vormittag

die Mädchen von der Kochschule zwitschernd
die Strasse herab kamen, und wenn eines von
ihnen laut nach der Blumenweide wies. Nachher
rührte sie die Kelle in der Küche jeweils wieder

freudiger als sonst an einem Werktag.
Jetzt, mitten im Vormittag, kommt die Tante

in die Küchentür mit einem roten Kopf:
«Hast du gehört: Hast du gesehen?»
Vor dem Hause, nahe am Blumenfenster hört

man hantieren mit Pickel und Schaufel. Beide
Frauen eilen in einem Schritt hinaus:

«Was soll das?»
Einer der drei Männer gibt Bescheid, es ist der

Gemeindeschreiber im Stehkragen:
«Es ist Befehl von oben! Hier muss ein

Wegweiser stehn für die Autofahrer!»
Zwei Frauen fahren mit den Armen hinaus:
«Ihr werdet doch nicht?»
«Da, es ist Befehl!»
«Grad vor dem Fenster?»
«Da ist der Plan, grad vor dem Fenster!»
Er sagte das so, wie wenn das Wort von oben

aus dem Eiskeller käme. Die beiden Frauen sehen

einander an, wie wenn eine die andere fragen
wollte: «Fängst du an? oder fang ich an?» Aber
da platzt es heraus, zweistimmig:

«Und an unser Haus denkt niemand dran?»
Die Schaufler pickeln weiter. Der Gemeindeschreiber

sieht sich um: «Hier passt's am besten!»
Da lachen die beiden Frauen und zeigen auf das

hohe Gussrohr mit dem grellblauen Schild: «Stüss-

lingen — Lostorf».
«Meint ihr wirklich, wir lassen das gelten an

unserm Haus?»
Und dann löst eine die andere ab.

«Wo ist der Heimatschutz?»
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«Hilft niemand, das Dorf schützen?»
«Weiss niemand mehr, was schön ist?»
«Ist kein Stolz mehr auf ein Dorf?»
Der Gemeindeschreiber zuckt die Achseln und

zupft am hohen Kragen. «Der Verkehr halt! Die
Kreuzung, Schönheit hin oder her!» Und da füllt
sich der Dorfplatz mit Stimmen, eine hebt die

andere, so dass erschreckte Gesichter aus den

Haustüren fahren.
«Und verhöhnen lassen wir uns nicht, und nicht

das Dorf!»
«Und wenn nichts hilft, so gehen wir aufs

Rathaus !»
«Ja, aufs Rathaus!»
Erschreckt stehen die Schulkinder am Gartenhag.

«Je, was haben die Frauen?»
Da geschieht das Unerwartete. Aus dem Fenster

der gegenüberliegenden Wirtschaft ruft eine
Stimme:

«Revolver bringen?»
Das macht, dass es stille wird; die Frauen

suchen des Gemeindeschreibers Augen, und er
hat nachher gesagt, er glaube, er sei nie in seinem
Leben so rot geworden, wie nach diesem Rufe:

Revolver. Und auch die Frauen schwiegen. Die
hohe Gusstange mit dem Schilde stand nun fest,
als ob sie sich scheute, einsam an der Mauer. Da
machte der Gemeindeschreiber eine verwerfende

Bewegung mit dem Kopf nach den zwei Picklern
hinüber:

«Fertig!» befahl er, «aufhören!»
Die Frauen sahen ihn einen Augenblick lang

verwundert an; aber als er die Stange zuhanden

nahm, legte ihm die Frau des Hauses die Hand auf
den Arm.

«Sollet Dank haben für unser Haus!»
«Und für das Dorf!» fügte die Jungfer bei.
Und so kam es, dass das blaue Blechschild jetzt

an der Gartenhecke hängt, wo es dem Autofahrer
bescheiden, aber sicher seine Richtung weisen
kann. Im Gemeinderat des Dorfes sagte der
Gemeindeschreiber dann, dass er etwas vom
Dorfschutz gehört und gelernt habe. Und darauf gründete

man in selber Sitzung eine besondere
Kommission zum Schutze des Dorfes, und als erste

Mitglieder wählte man die beiden Frauen im Ge-

raniumhause.
Josef Reinhart

Ja, warum eigentlich?

Meine Liebe!

Nicht so sehr, weil wir fühlbar in die schönere

Jahreszeit hineinrutschen und weil damit auch
wieder die sogenannte «Reisesaison» beginnt, als
weil ich vor ein paar Tagen in der Eisenbahn ein
kleines, ein winziges Erlebnis hatte, schreibe ich
Dir diesen Brief.

Ich gehöre nicht zu denjenigen, die sich ärgerlich

hinter ihre Zeitung verschanzen, wenn ihnen
in der Eisenbahn eine junge Mutter mit ihrem
kleinen Kind gegenübersitzt. Ich freue mich an

jedem kleinen Lebewesen. Wir hielten an einem
kleinen Bahnhof, als eben auf einem benachbarten
Geleise ein Zug langsam einfuhr und so stehen

blieb, dass wir gedade die gewaltige elektrische
Lokomotive und die ersten paar Wagen sehen

konnten.
Die Mutter zeigte nun ihrem Kinde strahlend den

Zug und sagte: «Lue da! Tschi-tschi!»
Und nun geschah das Unerhörte. Das Kind

schaute hin, genau, eine ganze Weile mit ernsten

Augen. Dann blickte es zurück zur Mutter und

sagte :

«Ysebahn! Warum Tschi-tschi?»
Das Gesicht der Mutter hättest Du sehen müssen!

Ich konnte ihr die überraschende Verlegenheit

am Gesicht ablesen. Sie schaute zu mir
herüber und wusste wahrhaftig keine Antwort. Ich
nickte ihr dann freundlich zu und fragte sie
höflich:

«Haben Sie wirklich die Dampflokomotiven, die

,Tschi-tschi' machten, noch erlebt? Sie sehen ja
so jung aus!»

Sie errötete hold und lachte:
«Nein, ich auch nicht. Aber warum man dann

eigentlich immer noch ,Tschi-tschi' sagt? Es ist
eigentlich ein Blödsinn!»

Das fand ich auch. So lehrt man viele Kinder
noch dumme «Kindersprache»-Ausdrücke, statt
dass man ihnen den richtigen, ja den richtigen
Dialektausdruck beibringt, wie es die Aufgabe der
Mutter ist. Daher der Name «Muttersprache»

Dein Fridolin
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