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Sommerregen

Der Abend kam und ein Duft von weissen Ro-
sen hing in der gelben Luft.

Pallieter war ruhig und rauchte langsam seine
Pfeife, wiahrend er, an einen Baum gelehnt, seinen
frischgehackten Garten betrachtete. Der gewal-
tige Genuss von Licht und Luft hatte sich mit dem
Abend in ihm gelegt, und nun herrscht grosse
Ruhe in seinem Herzen.

Der Rauch, der aus den Schornsteinen des Be-
ginenhofs stieg, zerfloss zu einer weissen Linie,
die regungslos vor den Alleebdumen hingen blieb.

Drei reine Glockenschlige klangen aus dem
Tiirmchen, und es war, als ob dreimal auf Pal-
lieters Herz geklopft wiirde.

Das Tiirmchen hob sich schwarz von dem amber-
gelben Himmel ab, und Pallieter schlenderte tiber
den Wall dem einsamen, weissen Beginenhof zu.

Die graue Dammerung zitterte an den weissen
Mauern entlang, und die Pflastersteine lagen
bleich da. Die H&user schienen noch einmal so
hoch, da die Tiiren nun geschlossen waren, und
die Stille filllte die Strassen. Nur zwei Schwalben
schossen zwitschernd hoch oben durch die Luft.

Pallieter ging auf den Zehen, lauschte auf die
Stille und betrat die Kirche. Es war niemand
darin. Die glinzenden Stihle standen ernsthaft
in Reihen, und die ewige Lampe war wie ein
Auge. Er setzte sich nieder, und die ungebrochene
tiefe Ruhe machte, dass er vor Friedensgefiihl die
Augen schloss. Seine Seele 6ffnete sich in ihm,
und alles andere war wie ein vergessener Traum

. SO $ass er.

«Ich habe Gott gefiihlt, aber ich bleibe doch
Mensch», sagte er.

Als er heraus kam, war der Himmel nicht mehr
gelb, es hingen graue Wolken davor, aber der Tag
war noch nicht tot.

Bei Pallieter standen alle Tiiren auf, und es war
noch dunkel im Hause. Es war niemand da...

Im Schuppen sah er die Spitze der schweren
Sense funkeln und bekam ein Verlangen, damit
zu arbeiten. Im Garten liess eine Amsel ab und
zu ein paar frohe Tone erklingen, und Pallieter
meinte: «Das gibt Regen.»

Er machte sich daran, das Gras auf der Pferde-
wiese zu mahen. Er wetzte den Stahl, und es klang
weithin in den stillen, schweren Abend. Er zog
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die Sense durch das Gras, das Gras fiel um, und
der Stahl summte. Pallieter machte weitausholende
Bewegungen beim Mihen und hob sich riesig und
dunkel vom bleichen Lichte des gestorbenen Ta-
ges ab, und das Licht blieb an seiner Sense héngen.

Auf einmal raschelte es im Gras, und in der
Dimmerung sah er einen Strauss gelber Blumen
und weiss dariiber Mariechens Haupt. Er war
froh, und sie kam nédher und sagte voll Bewun-
derung: «Es war, als ob ein Riese am Médhen sei.»

«Lass mich mal riechen», sagte Pallieter, und er
driickte sein Gesicht in die weichen Blumen.

«Sie sind fiir dichs, jauchzte Mariechen still.

«Ich riech deine Seele darin, ach komm» — —
und er nahm die Blumen in den Arm und sah sie
dankbar an. Er fithlte sich wie ein Kind.

«Kommy, fliisterte er, «setz dich hin und er-
ziahl mir, wo du sie gepflickt hasty Er setzte
sich ins abgemihte Gras und legte den Strauss
auf seinen Schoss. Sie setzte sich neben ihn und
erzihlte langsam, dass sie mit Charlot nach der
Kapelle von St. Anna gegangen war, um zu beten,
unterwegs hatte sie einen Bauern um die schonen
Blumen gebeten, weil er, Pallieter, so oft nach
ihrem Honigduft verlangte.

Sie schwiegen. Die Baume standen ganz still,
und aus der dunkeln Kiiche kam das laute Rosen-
kranzgemurmel von Charlot. Plétzlich sagte Ma-
riechen aufschreckend: «Ein Tropfen, es regnet!s

Pallicter hielt die Hand auf, und nach einer
Weile klatschte ein grosser Tropfen darauf. «Das
ist gut, wie geschmolzene Butters, bemerkte er.

Und aus dem unsichtbaren Himmel fiel lang-
sam ab und zu ein grosser Regentropfen. Bald
hier, bald dort. Sie horten sie auf die Biume
klopfen, fithlten sie auf ihre Hande und ihre Nase
kommen und in den gepfliickten Blumen ersticken.
Manchmal kamen viele, wie mit voller Hand aus-
gestreut. Dann war’s wieder still, und nach ein
paar Herzschlagen horte man hie und da wieder
einen fallen. Jeder Tropfen bekam einen beson-
deren Wert.

Blumendiifte stiegen auf und flossen langsam
und erregend um sie her, und die Amsel im Gar-
ten stiess klingende Tone aus ihrer glatten Kehle.
Es waren wohllistige Téne, voll Wonne tiber das
erquickende Wasser an ihrem kleinen Leib. Es
schien Pallieter, als ob der tolle Vogel mit einem



von den angenehmen Tropfen im Schnabel singe,
so perlten, tanzten und schlugen die hellen Kldnge
in der Luft herum. Es waren Tone dabei, die sie
selbst genoss, lange aushielt, wieder einzog und
dann wie eine glatte Kugel kristallklar hinaus-
stiess.

Und «Gegriisst seist du, Mariay, ging es in einem
fort in der Kiiche. Thr Gebet war wie etwas, das
wéchst. Pallieter fing mit der Zunge einen Trop-
fen von seinen Lippen, blickte Mariechen an und
sagte gerithrt: «Ist dieser Abend nicht, um zu zer-
fliessen, Mariechen ?»

Sie sah ihn an und schwieg. Er nahm ihre Hand,
die nass war, und verbarg sie unter seinen Fingern.

«Ach Mariechen!s fuhr er fort und hétte ihre
Hand zerbrechen konnen, denn das Herz schwoll
ihm vor Liebe. Und es war, als ob seine Seele aus-
brechen miisste.

Er zog sie ndher zu sich heran, aber sie senkte

den Kopf, und er sah nichts mehr von ihrem Ge-
sicht.

«Mariechen!» sagte er noch einmal mit einem
Seufzer, doch sie rihrte sich nicht und schwieg.
Und die grossen Regentropfen fielen langsam und
schwer auf die Blatter, und die Amsel zog fl6-
tend den letzten Lichtschimmer aus dem Himmel.
Aber in der Kiiche wurde es still, plétzlich schoss
gelbes Licht in das Fenster, und Charlot rief an
der Tiir: «Kommt schnell herein, es regnet, und
das Essen ist beinah fertig!s

Mariechen zog die Hand aus Pallieters Finger,
stand auf und ging weg, ohne ein Wort zu sagen.

Pallieter blieb liegen, erstickt von dem Gliicks-
gefiihl, dass Mariechen ihn auch lieb hatte; er
streckte die Beine aus und liess den milden Regen
wie Balsam betaubend auf sich niederstromen.

Aus dem Roman «Pallieter», von Felix Timmermanns.
Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Insel-Verlags.
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Das Haus an der Strassenkreuzung hatten die
beiden Frauen, ndmlich die Ida mit dem Kriamer-
laden und die Schwigerin, im Sommer gar sauber
herausputzen lassen; und die Geranien vor den
Fenstern, rot und weiss, also in den Solothurner
Kantonsfarben, gaben dem Volk auf der Strasse
das Zeichen, dass man hier drinnen nicht nur Sinn
hatte fiir einen Batzen Gewinn an den verkauften
Heimbergerkacheln, sondern auch fiir ein wenig
Schonheit drinnen und draussen. Die Jungfer
Schwigerin hinter dem Ladentisch holte ihre
freundlichen Augen jeden Morgen am Dorfbrun-
nen draussen vor dem Hause, wenn sie ihren Krug
mit frischem Wasser fiillte und riickblickend das
neu und lilienweiss ins Dorf leuchtende Haus mit
den Staatsblumen wieder sah, die sie keine Stunde
vergass. Und die Hausfrau trat gern schnell aus
der Kiiche ans Stubenfenster, wenn am Vormit-
tag die Madchen von ‘der Kochschule zwitschernd
die Strasse herab kamen, und wenn eines von
ihnen laut nach der Blumenweide wies. Nachher
rithrte sie die Kelle in der Kiiche jeweils wieder
freudiger als sonst an einem Werktag.

Jetzt, mitten im Vormittag, kommt die Tante
in die Kiichentiir mit einem roten Kopf:

«Hast du gehort: Hast du gesehen?s

Vor dem Hause, nahe am Blumenfenster hort

man hantieren mit Pickel und Schaufel. Beide
Frauen eilen in einem Schritt hinaus:

«Was soll das?s»

Einer der drei Médnner gibt Bescheid, es ist der
Gemeindeschreiber im Stehkragen:

«Es ist Befehl von oben! Hier muss ein Weg-
weiser stehn fiir die Autofahrer!s

Zwei Frauen fahren mit den Armen hinaus:

«Thr werdet doch nicht?s

«Da, es ist Befehl!»

«Grad vor dem Fenster?»

«Da ist der Plan, grad vor dem Fenster!»

Er sagte das so, wie wenn das Wort von oben
aus dem Eiskeller kame. Die beiden Frauen sehen
einander an, wie wenn eine die andere fragen
wollte: «Féangst du an? oder fang ich an?» Aber
da platzt es heraus, zweistimmig:

«Und an unser Haus denkt niemand dran?s

Die Schaufler pickeln weiter. Der Gemeinde-
schreiber sieht sich um: «Hier passt’s am besten!»
Da lachen die beiden Frauen und zeigen auf das
hohe Gussrohr mit dem grellblauen Schild: «Stiiss-
lingen — Lostorfs. ~

«Meint ihr wirklich, wir lassen das gelten an
unserm Haus?»

Und dann 10st eine die andere ab.

«Wo ist der Heimatschutz?»
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