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Sommerregen

Der Abend kam und ein Duft von weissen Rosen

häng in der gelben Luft.
Pallieter war ruhig und rauchte langsam seine

Pfeife, während er, an einen Baum gelehnt, seinen

frischgehackten Garten betrachtete. Der gewaltige

Genuss von Licht und Luft hatte sich mit dem
Abend in ihm gelegt, und nun herrscht grosse
Ruhe in seinem Herzen.

Der Rauch, der aus den Schornsteinen des Be-

ginenhofs stieg, zerfloss zu einer weissen Linie,
die regungslos vor den Alleebäumen hängen blieb.

Drei reine Glockenschläge klangen aus dem

Türmchen, und es war, als ob dreimal auf Pal-
lieters Herz geklopft würde.

Das Türmchen hob sich schwarz von dem amber-

gelben Himmel ab, und Pallieter schlenderte über
den Wall dem einsamen, weissen Beginenhof zu.

Die graue Dämmerung zitterte an den weissen
Mauern entlang, und die Pflastersteine lagen
bleich da. Die Häuser schienen noch einmal so

hoch, da die Türen nun geschlossen waren, und
die Stille füllte die Strassen. Nur zwei Schwalben
schössen zwitschernd hoch oben durch die Luft.

Pallieter ging auf den Zehen, lauschte auf die

Stille und betrat die Kirche. Es war niemand
darin. Die glänzenden Stühle standen ernsthaft
in Reihen, und die ewige Lampe war wie ein

Auge. Er setzte sich nieder, und die ungebrochene
tiefe Ruhe machte, dass er vor Friedensgefühl die

Augen schloss. Seine Seele öffnete sich in ihm,
und alles andere war wie ein vergessener Traum

so sass er.
«Ich habe Gott gefühlt, aber ich bleibe doch

Mensch», sagte er.
Als er heraus kam, war der Himmel nicht mehr

gelb, es hingen graue Wolken davor, aber der Tag
war noch nicht tot.

Bei Pallieter standen alle Türen auf, und es war
noch dunkel im Hause. Es war niemand da

Im Schuppen sah er die Spitze der schweren
Sense funkeln und bekam ein Verlangen, damit
zu arbeiten. Im Garten Hess eine Amsel ab und

zu ein paar frohe Töne erklingen, und Pallieter
meinte: «Das gibt Regen.»

Er machte sich daran, das Gras auf der Pferdewiese

zu mähen. Er wetzte den Stahl, und es klang
weithin in den stillen, schweren Abend. Er zog

die Sense durch das Gras, das Gras fiel um, und
der Stahl summte. Pallieter machte weitausholende
Bewegungen beim Mähen und hob sich riesig und
dunkel vom bleichen Lichte des gestorbenen Tages

ab, und das Licht blieb an seiner Sense hängen.
Auf einmal raschelte es im Gras, und in der

Dämmerung sah er einen Strauss gelber Blumen
und weiss darüber Mariechens Haupt. Er war
froh, und sie kam näher und sagte voll
Bewunderung: «Es war, als ob ein Riese am Mähen sei.»

«Lass mich mal riechen», sagte Pallieter, und er
drückte sein Gesicht in die weichen Blumen.

«Sie sind für dich», jauchzte Mariechen still.
«Ich riech deine Seele darin, ach komm»

und er nahm die Blumen in den Arm und sah sie

dankbar an. Er fühlte sich wie ein Kind.
«Komm», flüsterte er, «setz dich hin und

erzähl mir, wo du sie gepflückt hast.» Er setzte
sich ins abgemähte Gras und legte den Strauss

auf seinen Schoss. Sie setzte sich neben ihn und
erzählte langsam, dass sie mit Chariot nach der

Kapelle von St. Anna gegangen war, um zu beten,

unterwegs hatte sie einen Bauern um die schönen

Blumen gebeten, weil er, Pallieter, so oft nach

ihrem Honigduft verlangte.
Sie schwiegen. Die Bäume standen ganz still,

und aus der dunkeln Küche kam das laute
Rosenkranzgemurmel von Chariot. Plötzlich sagte
Mariechen aufschreckend: «Ein Tropfen, es regnet!»

Pallieter hielt die Hand auf, und nach einer
Weile klatschte ein grosser Tropfen darauf. «Das

ist gut, wie geschmolzene Butter», bemerkte er.
Und aus dem unsichtbaren Himmel fiel langsam

ab und zu ein grosser Regentropfen. Bald
hier, bald dort. Sie hörten sie auf die Bäume

klopfen, fühlten sie auf ihre Hände und ihre Nase

kommen und in den gepflückten Blumen ersticken.
Manchmal kamen viele, wie mit voller Hand
ausgestreut. Dann war's wieder still, und nach ein

paar Herzschlägen hörte man hie und da wieder
einen fallen. Jeder Tropfen bekam einen besonderen

Wert.
Blumendüfte stiegen auf und flössen langsam

und erregend um sie her, und die Amsel im Garten

stiess klingende Töne aus ihrer glatten Kehle.
Es waren wohllüstige Töne, voll Wonne über das

erquickende Wasser an ihrem kleinen Leib. Es

schien Pallieter, als ob der tolle Vogel mit einem
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von den angenehmen Tropfen im Schnabel singe,
so perlten, tanzten und schlugen die hellen Klänge
in der Luft herum. Es waren Töne dabei, die sie
selbst genoss, lange aushielt, wieder einzog und
dann wie eine glatte Kugel kristallklar hinaus-
stiess.

Und «Gegrüsst seist du, Maria», ging es in einem
fort in der Küche. Ihr Gebet war wie etwas, das

wächst. Pallieter fing mit der Zunge einen Tropfen

von seinen Lippen, blickte Mariechen an und

sagte gerührt: «Ist dieser Abend nicht, um zu zer-
fHessen, Mariechen?»

Sie sah ihn an und schwieg. Er nahm ihre Hand,
die nass war, und verbarg sie unter seinen Fingern.

«Ach Mariechen!» fuhr er fort und hätte ihre
Hand zerbrechen können, denn das Herz schwoll
ihm vor Liebe. Und es war, als ob seine Seele
ausbrechen müsste.

Er zog sie näher zu sich heran, aber sie senkte

den Kopf, und er sah nichts mehr von ihrem
Gesicht.

«Mariechen!» sagte er noch einmal mit einem

Seufzer, doch sie rührte sich nicht und schwieg.
Und die grossen Regentropfen fielen langsam und
schwer auf die Blätter, und die Amsel zog
flötend den letzten Lichtschimmer aus dem Himmel.
Aber in der Küche wurde es still, plötzlich schoss

gelbes Licht in das Fenster, und Chariot rief an
der Tür: «Kommt schnell herein, es regnet, und
das Essen ist beinah fertig!»

Mariechen zog die Hand aus Pallieters Finger,
sland auf und ging weg, ohne ein Wort zu sagen.

Pallieter blieb liegen, erstickt von dem Glücksgefühl,

dass Mariechen ihn auch lieb hatte; er
streckte die Beine aus und liess den milden Regen
wie Balsam betäubend auf sich niederströmen.

Aus dem Roman «Pallieter», von Felix Timmermanns.
Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Insel-Verlags.

«HEEOlSmDBIin»

Das Haus an der Strassenkreuzung hatten die
beiden Frauen, nämlich die Ida mit dem Krämerladen

und die Schwägerin, im Sommer gar sauber

herausputzen lassen; und die Geranien vor den

Fenstern, rot und weiss, also in den Solothurner
Kantonsfarben, gaben dem Volk auf der Strasse

das Zeichen, dass man hier drinnen nicht nur Sinn
batte für einen Batzen Gewinn an den verkauften
Heimbergerkacheln, sondern auch für ein wenig
Schönheit drinnen und draussen. Die Jungfer
Schwägerin hinter dem Ladentisch holte ihre
freundlichen Augen jeden Morgen am Dorfbrun-
nen draussen vor dem Hause, wenn sie ihren Krug
mit frischem Wasser füllte und rückblickend das

neu und lilienweiss ins Dorf leuchtende Haus mit
den Staatsblumen wieder sah, die sie keine Stunde

vergass. Und die Hausfrau trat gern schnell aus
der Küche ans Stubenfenster, wenn am Vormittag

die Mädchen von der Kochschule zwitschernd
die Strasse herab kamen, und wenn eines von
ihnen laut nach der Blumenweide wies. Nachher
rührte sie die Kelle in der Küche jeweils wieder

freudiger als sonst an einem Werktag.
Jetzt, mitten im Vormittag, kommt die Tante

in die Küchentür mit einem roten Kopf:
«Hast du gehört: Hast du gesehen?»
Vor dem Hause, nahe am Blumenfenster hört

man hantieren mit Pickel und Schaufel. Beide
Frauen eilen in einem Schritt hinaus:

«Was soll das?»
Einer der drei Männer gibt Bescheid, es ist der

Gemeindeschreiber im Stehkragen:
«Es ist Befehl von oben! Hier muss ein

Wegweiser stehn für die Autofahrer!»
Zwei Frauen fahren mit den Armen hinaus:
«Ihr werdet doch nicht?»
«Da, es ist Befehl!»
«Grad vor dem Fenster?»
«Da ist der Plan, grad vor dem Fenster!»
Er sagte das so, wie wenn das Wort von oben

aus dem Eiskeller käme. Die beiden Frauen sehen

einander an, wie wenn eine die andere fragen
wollte: «Fängst du an? oder fang ich an?» Aber
da platzt es heraus, zweistimmig:

«Und an unser Haus denkt niemand dran?»
Die Schaufler pickeln weiter. Der Gemeindeschreiber

sieht sich um: «Hier passt's am besten!»
Da lachen die beiden Frauen und zeigen auf das

hohe Gussrohr mit dem grellblauen Schild: «Stüss-

lingen — Lostorf».
«Meint ihr wirklich, wir lassen das gelten an

unserm Haus?»
Und dann löst eine die andere ab.

«Wo ist der Heimatschutz?»
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