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Aber Arnold will den Vater nicht erziirnen. Oft
erinnert er ihn an eine schone Stunde seiner Kind-
heit: «Weisst du noch damals, Vater, als du mich
vor mehr als vierzig Jahren an der Hand auf den
Bahnhof fiihrtest, weil man die Kaiserin Elisa-
beth von Oesterreich hier durchfuhr; leider als
Leiche, weil sie ein Anarchist in Genf ermordet
hatte, ohne Sinn und Zweck.

Es war an einem Samstagnachmittag und daher
keine Schule und du hattest dich auch frei gemacht
und fiithrtest mich spazieren, bis dann die Glocken
alle in der Stadt liuteten und dir auf einmal ein-
fiel: ,,.Das ist ja fiir die tote Kaiserin. Da gehen
wir auf den Bahnhof, Biiebli.” Und da fuhr der
Hofzug ein. Und Polizei war da und ein paar von
der Regierung. Der Totenwagen war mit Griin ge-
schmiickt und eine Blechmusik spielte einen Trauer-
marsch. Alle schauten so ernst auf den schwarzen
Wagen, in dem der Sarg der schonen Kaiserin lag,
die man aus allen Zeitungen vom Bild her kannte,
das da aus einem dicken schwarzen Trauerrahmen
schaute. Die Kondukteure machten am Zug herum,
und der Lokomotivfithrer stand grossartig auf dem
Tender und kommandierte von oben herab die
Wasserfillung. Da sagte ich: ,,So einer will ich
werden. Ich wott zur Bahn.” Du lachtest. Und als
dann spéter auf der Bahnhofstrasse ein Eisenbahn-
ler uns entgegenkam und fragte: ob der Hofzug
eine Westinghouse-Bremse gehabt habe — was
weder ich noch du wusstest — da sagte ich ihm
auch gleich: ,.Ich wott zur Bahn.”» Und Arnold
strich sich in der Erinnerung wieder langsam den
vollen Schnurrbart iiber die prallen, roten Backen.

Und er fuhr fort in einer oft gehaltenen und
auch seinem Sohne Otto nur allzu wohlbekannten
Rede: «Damals war ich modern, als ich zur Ma-
schine ging. Jeder lebt in seiner Zeit. Ich wollte
etwas Kriftiges, und nicht mein Leben lang ein-
fach Béllen und Griinzeug diingen. Wenn ich dem
Urgrossvater in der Predigergasse beim Schmieden
zusah und ihm manchmal das Eisen mit der langen
Zange halten durfte, so dass ein jeder Hammer-
schlag mich kleinen Knirps fast an die Decke
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" schleudern wollte, da dachte ich: das ist die rich-

tice Arbeit fiir einen Mann. Nun, als Maschinen-
schlosser beim Brown-Boveri hab’ ich’s dann ge-
schafft. Und spiter als Heizer und Beimann auf der
Maschine hatte ich meine zwdlf Jahre schwere
Intelligenzpriifung fiir Finger, Hinde und Arme,
bis der ganze Lokomotivfithrer fertig war. Und
kaum war es so weit mit Volldampf, so kam die
elektrische Umsattelung, und ich musste mit zwei-
unddreissig nochmals in die Lehre, um mit der
Zeit und dem Tempo Schritt zu halten. Man muss
die Zeit verstehen, sonst versteht einen die Zeit
nicht mehr. Und dass unser Otto gegen alles Reelle
da in die Kunstgewerbeschule lduft und Gvitterli-
Zeug fabrizieren will, das ist nicht zeitgemiss;
das ist brotlose Handarbeit; das ist zum Lachen.
Aber das hat er von der Marie ihrem Vater. Nicht
von uns Weidmanns ... Aber wie schon gesagt:
ich kann ihn nicht erziehen. Es fehlt uns die Regel.
Die ganze Jugend ist heute nicht erziehbar. Das
konnte heutzutage nicht einmal der Pestalozzi.»

Arnold fiihlte sich nicht wohl bei diesen Schluss-
sitzen seiner Rede. Er befand sich im Riickzug vor
seiner eigenen Familie. Grossvater Weidmann
merkte, dass sein Sohn mit seinen einundfiinfzig
immer noch nicht alt genug war, um der Verkom-
menheit der Zeit zu widerstehen. Die freien Néchte
Arnolds machten ihn misstrauisch vor jedem Ver-
stindnis. Solche Nichte kosteten doch Geld, dachte
der Alte immer wieder. Fiinfzig Jahre Rappen-
Sparen machen geizig, schon beim Denken an das
Geld der andern. Und das war keineswegs im Ueber-
fluss vorhanden in Arnolds Sparkassenbiichlein,
dessen Hochstbetrag durch Maries Krankheit sich
wohl auf die Hélfte vermindert hatte. Aber Arnold
wollte nicht mehr sparen. Er dachte nicht mehr
an die Zukunft, wie sich’s doch gehort. Er lebte
seiner Gegenwart und seiner Person, so wie’s die
neue Zeit schon wollte. Es brockelte in der Ia-
milie. Es krachte in der Schweiz. Es wackelte im
Volkerbund. Morsch war Europa und runzelig, so
wie des alten Weidmanns verknitterter und ver-
falteter Kopf ... Am besten, wenn man nicht daran



dachte und seine alten Augen schloss; sei’s auch
nicht gleich zum Tod, so doch zum Dammern auf
der Gartenbank am Hause ... so wie heute ... wo
nur eine Hummel brummte mit einem feinen war-
men Celloton ... und der Alte Fritz im Stall beim
Traumen leise wieherte.

Die Jugend zieht aus

Da fuhr er auf, der Alte. Seine blassblauen
Apostelaugen wurden ganz weit und himmelhell
im Licht, als ob er mit ihnen statt mit den knorpel-
harten Ohren horen wollte, was fir ein Ton ihn
da geweckt habe. Das war weder der Alte Fritz im
Stall, noch das surrende Humbeli an den Geranien-
stocken im Fenster. So ein gleitender Brummton
schlifert doch eher ein, als dass er weckt.

Das Gerdusch kam von oben her aus den ge-
offneten Fenstern, entweder aus seinem ehelichen
Schlafzimmer oder gar aus Gertis Kammer, die da-
neben lag. Es redete, zwitscherte und zischte in er-
regten Frauenstimmen. Die lagen offenbar im
Streit; denn das Tempo der Reden lief schneller
als der landesiibliche Friedensrhythmus. Das wa-
ren Gerti und seine Frau. Und wenn sie auch um
seines Schlifchens willen auf Dampfung bedacht
waren, so klang es aus Grossmutters hartem Mund
doch immer noch gehorig laut, so dass man man-
chen Sprachfetzen gar wohl verstehen und sich
daraus ein Ganzes konstruieren konnte . . .

«... Fiinfviertel Jahr nach deiner Mutter Tod
schon wieder weiss und hellblau vor den Leuten
herumlaufen ... statt schwarz mit etwas weiss . ..
Und dann die ganze Woche erst um zwolf Uhr
nachts nach Hause kommen ... Was denken da die
Zuberbiihlers und die Riieggs ... Es ist zum Scha-
men ... Und gestern gar erst um halb drei ...»

«Das ist nicht wahr!s horte der Grossvater nun
Gerti in heissem Zorn.

«Liig’ nicht, der Riiegg hat dich gesehen, wie
du heimgeschlichen bist . .. und ein Kerl hat dich
auch noch begleitet . . . Da niitzt keine Liigerei . . .»
Die Alte keift nun bose. Der Grossvater sieht sie
vor sich: gross und breit wie sein Sohn Arnold,
der ihr aus dem Gesicht und aus der Figur ge-
schnitten ist. Sie macht jetzt aus ihrem Ialtenge-
sicht unter der weissen Haube ganz sicher furcht-
bar hissige Augen und wird der Gerti, wenn sie
weiter liigt, noch manches sagen, was nicht zum
Guten ist fiir die Zukunft des Familienfriedens.
Herrgott, sie meint’s gewiss nicht halb so bds.
Aber zur Strenge kommt bei ihr viel bduerische

Grobheit, die unsere Kinder nicht mehr dulden
wollen. Und so sehr sie einen drgern, will man sie
dennoch nicht verlieren. Sonst wird’s nach Maries
Tod noch-6der im Haus. Soll er hinaufgehen und
zu schlichten suchen? Aber dann wird er niemals
den Zusammenhang des Streits erfahren. Sie ver-
heimlichen ihm ja das Wichtigste. Sie schonen ihn
wie ein kleines Kind oder einen alten Spitaler.

«Ich sage dir noch einmal, dass ich nicht liiges,
ruft Gerti in einem Ton, als ob die Stimme ins
Weinen tiberschlagen wollte, «und dass ich kurz
vor halb eins zu Hause war, und zwar allein ...
ohne einen Mann .. .»

Die Alte unterbricht sie héhnisch: «Der Buch-
binder hat ja das Schloss knarren gehort und eure
Schatten deutlich im Mond gesehen. Er glaubte,
es seien Diebe zu solcher Zeit.»

«Dann waren es halt Diebe, oder dann ligt er
halt, der Riiegg ... Aber ich liige nicht ... Das
lasse ich.mir nicht mehr gefallen ... Und darum
packe ich ...»

«Ich mécht’ nur wissen, fiir was fir einen fei-
nen Herrn du da dein Zeug packst und jetzt los-
ziehst wie eine Zigeunerin ... es ist ja nicht das
erstemal, dass du am Samstag zu einem solchen
Weekend, wie ihr’s nennt, dein gesticktes blaues
Nachthemd ins Ko6fferli steckst . . .»

«Das wird ein langes Weekend diesmal.» Der
Grossvater hort die Schlésser der Reisetasche zu-
knacken. «Ich habe genug von eurer Sklaverei. Ich
gehe. Den grossen Koffer lasse ich vom Spediteur
abholen. Der Fuhrmann Koller braucht seinen alten
Fritz daflir nicht anzuspannen. Ich komme von sel-
ber weg. Das Zimmer ist frei . .. Ihr konnt es jetzt
sogar vermieten .. .»

«Ja geh du nur», schreit jetzt die Grossmutter
ganz laut, nachdem sie alles verloren sieht, im
Zorn der Verzweiflung. «Wir wollen dich gar nicht
mehr sehen, du schlechter Mensch du!»

Als Antwort ertont nur das heftige Zuschlagen
einer Schranktiire. Gertis Schritte gehen noch
schneller hin und her, als suchten sie den Raum
ab nach den letzten Sachen, die mitzunehmen
wiiren. Bald wird sie gehen.

Das Herz steht Grossvater Weidmann still. Also
so weit ist es nun. Alle verziehen sich. Fliehen vom
Herd der Alten und verfluchen noch das Haus,
in dem sie Kinder waren. Sein Atem presst die
Brust auf und nieder. Wenn nur der Arnold da
ware. Aber der kommt erst abends vom Dienst.
Und der Otto? Der macht sich am Samstag seinen
freien Nachmittag und kehrt nicht vor der Nacht
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zuriick. Herrjesisgott, stohnt der Greis. Er hilt sich
die Hand auf die pochende Brust. Jetzt muss er
handeln. Er wird jetzt hinaufgehen und zwischen
die Frauen treten. So sehr er zittert in den Knien,
die Schritte gelingen doch; und so viel Energie ist
jetzt in seinen alten Korper hineingefahren, dass
er sogar den Stock mit der breiten Hornbriicke zum
Aufstehen vergisst. Er ldsst ihn auf der Bank lie-
gen, und tappt durch den Flur die Steinstufen
hinauf.

Mitten auf der Treppe steht er schon, als oben
im Halbdunkel des Ganges Gerti erscheint, in
Jackett und Hut, die grosse und die kleine Hand-
tasche in den Hénden. Hinter ihr die feste Gestalt
der Grossmutter Weidmann in der blauen Kiichen-
schiirze. Die Haube ist ihr nach hinten gerutscht
von ihren erregten Bewegungen.

Das Blut steigt Weidmann in den Kopf. «Wo
gehst du hin?» fragt er, so hart er kann. Und ist
doch sonst ein stiller, sanfter Gartnersmann. Aber
alles was zih und hart ist in solch einer alten
kargen Seele, das wachst jetzt iibermissig vor
Angst und Schmerz.

«Sie will ausreissen, wir sind ihr nicht mehr fein
genugy, kommt es als Antwort aus der Stimme der
alten Frau, die vor zornigem Atem kaum reden
kann. «Sie wird schon so einen Glinggi in der

Nahe haben fiir ihre Kofferli.»

«Schweig, Emma», herrscht sie der Alte an.
«Und nimm ihr die Koffer sofort wieder ab.» Dann
schaut er Gerti fest ins Gesicht. «Bei uns wird ohne
Kiindigung nicht ausgezogen. Wir sind kein Pack.
Wir wohnen immer noch nicht tiber der Sihl drii-
ben unter den Fabriklern und Italienern. Man lauft
bei uns nicht einfach davon. Ich will wissen warum.

Ich bin auch noch da. Und deine Mutter, Trudi,

drehte sich im Grab um, wenn sie das wisste.»

«Ich gehe aber doch», bricht Gerti jetzt ins laute
Heulen aus. «Die Mutter wiirde mir ganz recht
geben, wenn sie noch lebte, und nicht euch. Ihr
habt sie auch mehr geplagt als sie’s verdient
hat . ..»

«Die Koffer abstellen!» krachzt Weidmann vor
Zorn iiber die Beschuldigung, die ihm weh tut.
Er steigt jetzt mit ungeahnter Raschheit alle Stufen
hinauf und greift nach Gertis IFingern, als wolle er
sie von den Kofferhenkeln l9sen.

Aber das Midchen hilt sie fest. «Grossvater, lass
mich doch ...» weint sie. Sie will so sanft wie
moglich mit dem Alten sprechen. «Ich geh ja weni-
ger wegen dir als wegen . . .»

Die Grossmutter unterbricht. Sie weiss ja schon,
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dass sie gemeint ist. «H& so lass sie doch gehen zu
ihrem Kerli», ruft sie und zieht die mageren Iin-
ger ihres Mannes vom Koffer weg.

Der Alte aber packt nun mit krampfigen Bewe-
gungen ihre eigenen Hinde an mit einer Kraft, wie
sie schon lange nicht mehr in ihm war, seitdem er
mit der dicken Laubschere die Schosslinge schnitt.
«Heb jetzt dis Muly, faucht er sie an. Noch selten
hat er seine Emma so bise angesprochen. «Das
Kind bleibt da ... es muss da bleiben ... Der Ar-
nold muss noch mit ihr sprechen ... So kann sie
doch nicht weg von uns ...» Und da bricht ihm
die Stimme. Da féllt in der michtigen Erregung der
ein Leben lang verhaltenen Schweizerseele die
Scham vor dem Gefithl. Es weint aus ihm: «Du
darfst nicht fort, Gertrud. Ich bitte dich doch. Ich
bin doch dein Grossvater.» Jetzt hilt er Gerti am
Arm fest: «Du bringst mich ja unter den Boden,
wenn du so weg gehst in Streit und Hader.»

Gerti steht regungslos. Sie hat die Koffer auf
den Boden sinken lassen. Senkt den Blick der festen
Augen, die es jetzt nicht mehr wagen, in die wehen
alten Lichter des Grossvaters zu blicken. Er tut
ihr in der Seele leid. Es beelendet sie. Und auch
die harte Frau, die ihre Grossmutter ist, scheint
plotzlich nicht mehr raisonnieren zu wollen. Um
des Alten willen mochte auch sie jetzt nachgeben.
Was wird das fiir ein ewiges Klagen sein, wenn
Gerti wirklich geht! Und auch die Grossmutter
selber liebt sie ja als Abbild ihres Sohnes an
irgendeiner unauffindbaren weichen Stelle ihres
Herzens. «Mach, was du willst, Vater. Iis kommt
schliesslich auf dich any, knarrt die Alte jetat fast
ohne Ton zu ihrem Manne hin. Dann zu der Enke-
lin, ohne sie anzusehen: «Wenn du versprichst . . .»

«Gar nichts verspreche ich mehr!» Gerti ist wie-
der nur mehr Trotz. Thr Mitleid mit dem Alten ist
dahin. Grossmutter hat die Stimmung wieder ver-
dorben. «Ich nehme deine Bedingungen nicht an,
auch wenn ich sie noch gar nicht kenne. Ich kann
sie mir schon denken. Und drum, Adi6.» Sie nimmt

die Koffer auf.

Der Alte bebt: «Nein, Kind ... es kann nicht
sein ...» Er halt sich am Geldnder. «Du kommst
dann nie wieder.» Und jetzt weint er wirklich.

Da tritt ein Schatten in den Hausflur. Und eine
junge hohe Stimme fragt zur Treppe hinauf: «Was
habt ihr denn? Aber Grossvater? Aber Gerti? Was
ist denn nur passiert?»

Es ist Otto, der Bruder Gertis. Ein schlanker,
schméchtiger Mensch mit blassem Gesicht und
glatten, dunkelbraunen Haaren. Man konnte ihn



fiir einen Welschen halten. «Du willst wohl aus-
ziehen, Gerti, da mit den Koffern?»

«Ja», sagt sie hart, «die Grossmutter will mich
ja doch am liebsten draussen haben ... Ich habe
genug.»

«Schon wieder liigt sie», ruft die Alte. der Gross-
vater fleht ihn an: «Halt sie zuriick.»

Otto schiittelt den feinen Kopf, aus dem die
dunkeln Augen fiir seine zwanzig Jahre allzu ernst
blicken. «Nein, ich halte sie nicht zuriick. Sie weiss
schon, was sie will.» Und nach einem Blick auf
die alte Frau, die wieder in ihrem ganzen Trotz
dasteht als strenge Meisterin von Haus und Hof,
und die Lippen schmal zusammenpresst, wihrend
die rechte Hand immer noch die hochatmende
Brust beschwichtigt, sag der Junge: «Grossmutter,
hér einmal: Was es auch sei, ich glaube, dass die
Gerti recht hat. Hier gibt es doch keinen Frieden
mehr.»

«Red’ nicht so gotteslisterlich», emport sich der
Alte.

Aber Otto sagt: «Es ist vielleicht viel gottes-

lasterlicher, dass ihr sie weiter in euren Kéfig ein- -

sperren wollt. Ich weiss davon auch mein Lied zu
singen. Aber ich rede mit ihr auf dem Wege. Ich
verspreche es euch. Doch lasst sie jetzt nur gehen.
Es ist viel besser. Komm, Gerti.»

Er steigt die Treppe hinauf an den Alten vorbei;
nimmt die grossere Handtasche auf und wieder-
Lolt: «Gerti, komm!»

Die Schwester wirft ihm einen guten Blick zu
und folgt ihm gleich. Rasch schreiten sie die Treppe
hinunter und zum Haus hinaus.

Der alte Weidmann sieht seiner harten Lebens-
gefdhrtin traurig ins Gesicht: «kEmma, daran bist
du schuld. Du hast nicht die Liebe. Auch wenn du
jeden Sonntag in die Kirche ldufst zum Pfarrer
Hotz. Du hast halt immer nur die Strenge und das
Gericht.» Es tont fast feierlich, wie wenn er aus
der Bibel reden wiirde.

Die Alte sagt nichts. Sie hat keine Worte fiir
den Schmerz. Sie hat auch keine Stimme in der
Kehle. Denn jetzt weint auch sie. Stumm stapft sie
die Treppe hinunter und setzt sich auf einen Stuhl
am Kiichenfenster. Aber sie schaut nicht in das
Griin hinaus, nicht auf die Fabrikmauer von Hau-
ser & Vuillemin, nicht in die Sonne. Sie hat ge-
nug zu tun, sich die Augen zu trocknen. Sie nimmt
kein Tuch dazu. Sie schimt sich ihrer Trinen. Sie
reibt sich mit den zur Faust geschlossenen Hinden
das Nass von den Backen weg und trocknet sie mit
der Kiichenschiirze.

Der Grossvater aber wankt ganz nahe der Wand
entlang in sein Schlafzimmer, legt sich aufs Bett
und will vergessen. Er hat nun wirklich alle Kraft
von sich gegeben. Eine grosse Schwiche kommt
tiber ihn und schliesst ihm die Augen. Kaum atmet
er. So wird er einmal auf dem Todbett aussehen.

*

Die Geschwister aber schreiten jetzt iiber das
Holperpflaster der Gasse zwischen dem Wohnhaus
und dem Stall. Sie machen den steinernen Win-
kelweg und merken es nicht, dass der Buchbinder
Riiegg und seine Frau mit weiten Augen ihnen
nachsehen und sich méchtig wundern iber den
Larm von vorhin und die jetzige Flucht durchs

‘Tor mit dem Barockprunk ohne Gitter. Am Tor-

eck wankt ihnen der alte Fuhrmann Koller ent-
gegen, schon méchtig angetrunken am hellen Nach-
mittag. «Ihr fahret wohl nach Paris, ihr Blitz-
chaibe?» ruft er, auf ihre Handtasche deutend.
Die Jungen nicken kurz und streben in den Zelt-
weg. Erst an der Tramhaltestelle bei der Gemeinde-
strasse wird das erste Wort gesprochen.

«Warum ?» fragt Otto und sieht die Schwester
von der Seite an. «Wegen dem jungen Vuillemin ?»

Gerti lacht sarkastisch: «Oh, vom Vuillemin weiss
sie doch nichts. Aber sie hat mich schlecht ge-
macht: ich sei um halb drei heut nacht mit einem
Kerl heimgekommen. Das ist einfach nicht wahr.»

Otto stutzt; schaut wieder nach dem energischen
Profil der Schwester; und z6gernd fragt er: «Wann
kamst du denn heim ?»

«Um halb eins», erwiderte sie bestimmt.

Er sucht zu scherzen: «Und wirklich allein?
Nicht mit dem Vuillemin?»

«Ich habe noch nie einen heimgenommen. Und
da behauptet sie: um halb drei mit einem Kerl.
Der Riiegg, der verfluchte Buchbinder, habe das
Schlossknacken gehort und die zwei Schatten ge-
sehen ... Dieser Faulenzer und Liigner.»

Otto schliesst die Augen. Es sind die kleinen,
dunklen, aber eindringlichen Augen seiner Mutter

selig. Aber er schliesst sie unwillkiirlich unter dem

Gedanken, dass seine Schwester Unrecht erlitten
hat — und zwar um seinetwillen. Denn er hat sie
von Herzen gern. «Du Gerti», sagte er leise, der
Buchbinder hat diesmal nicht gelogen. Denn um
halb drei Uhr bin ich selber heimgekommen ...
und nicht allein.»

«Du? Mit wem?» fragt Gerti heftig. «Und da
muss ich nun all die Gemeinheit von der Alten
ausfressen!»

(Fortsetzung folgt)
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