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Der Hügel stellt eine besonders schön geformte
Welle in der welligen Landschaft dar. Rebgärten
mit schwarzen Pumpen, deren Mäuler von Vitriol
ein wenig grün gesprenkelt sind, ziehen bis zur
sanften Kuppe hin, unterbrochen dann und wann
von einem Waldstück, einem Wiesenstreifen mit
hohem Gräsern, einem Gehöft. Der Weg wartet noch

mit einer seiner graziösen Schleifen auf, sinkt tief
unter blühenden Windröschenhecken ein, deren
Ranken sich hold über dem Steigenden in der
Brise wiegen, erreicht die Kuppe, spürbar sogleich
an einem frischen Wind — und entlässt hier den

Wanderer. Ein kleines Haus duckt sich unter dem

Grünhimmel starker Ulmen, Eichen und Tannen.

Kapuziner und Iris leuchten in einem Gärtchen,
das nach bäuerischer Art angelegt ist, und ein wenig

abseits auf dem wollig weichen Boden der
Wiese hat man primitive Tische, Stühle und Bänke

aufgestellt.

Das wiegt sich sozusagen und hält sich gerade
noch auf der Kuppe, über die ein ständiger
Luftstrom hinwegspült. Vor dem Angekommenen öffnet

sich das Grosse, Herz und Gemüt bewegende,

jener Raum, vor dem die Ankommenden in ein
erschauerndes «Aa .!» oder einen übermütigen
Juchzer ausbrechen. Andere verharren in Stummheit,

überwältigt von der meerartigen Weite. Das

vom menschlichen Fleiss gebändigte Hügelland,
anmutig, begnadet von einer gartenhaften Schönheit,
wie sie selten anzutreffen ist, geht im Südosten in
eine höhere Gebirgsformation über, in der zuerst

violette, erzblaue und schliesslich blässliche blaue
Töne vorherrschen. Hier und da erhebt sich wie ein

Spritzer in einem bewegten Meer ein weisser Fels
oder ein felsiges Band. Es leuchtet, schon mystisch

umsponnen vom Licht der Ferne, über der es wie

Verheissung funkelt. Zu besonderen Stunden
erscheinen dahinter die Gletscher. Ihr Weiss schimmert.

Sie leuchten an jenen Abenden, wo die Welt
hörbar wie ein Uhrgebäude wird. Sagen erzählt

man sich von diesen weissen Gipfeln.

Auf dem Aussichtspunkt reicht man sich stumm
das Glas weiter. Immer ist ein älterer belesener

Herr da, der mit heiserer Stimme ihre Namen

nennt. «Wie hiess noch jener Berg da?» erkundigt

sich ein kleines Fräulein, das auf der Brust eine

Silberbrosche in Form einer Enzianblüte trägt. Und

man nennt diesen Berg noch einmal. Und jemand
freut sich darüber wie voll und schön und
erhaben der Name klingt.

Die Wirtin hat den sicheren Schritt der
Angestammten. Die Ferne hat ihr nie zugesetzt. Für sie

war sie seit den Tagen ihrer Kindheit ein schönes

Bilderbuch, das man betrachtet. Sie kennt die

Namen der nahen Berge und sie wiederholt sie auf
Befragen mit standhafter Geduld. Ihre Aufgabe
besteht darin, für die Gäste da zu sein und sie erfüllt
diese Aufgabe mit der Rechtschaffenheit einer

Bäuerin, welche die Gastlichkeit zum Gesetz

erhoben hat. Wo kämen wir hin, wenn alle
Bergwirtinnen sich mit Sartre befassen wollten!

Die Speise- und Getränkefolge ist nicht gross,
aber erprobt! Ein heller kräftiger Landmost
gehört dazu, kühles Bier und auch das blonde, das

so verführerisch im Glase lockt, ein Obstkuchen,
der unterm warmen Zucker noch dampft, eine

Wurst, die selbst einen verhungerten Soldaten

sattmacht, und schliesslich die gelbe, lockere Omelette,

die der Lehrer vom Lande liebt. Das Essen

ist ein froh-heiteres Tafeln, namentlich wenn viele
Gäste beisammen sind. Sind Schulklassen gekommen

— Karawanen der Ausgelassenheit und
Beschwingtheit — dann flackern Lieder auf und in
ihren Strophen ersteht das Land noch einmal mit
seinen Wundern, seinen Matten, seinen stillen
Waldschluchten.

Ich bin gern auf diesem Aussichtspunkt, wo mein

arg ramponierter Glaube an eine würdige und von
der Angst befreite Zukunft des Menschengeschlechtes

langsam wieder ersteht, sich, einem schönen
edlen Vogel gleich, die Flügel glättet und sich
aufwärts schwingt, jenen Höhen zu, von denen uns,
wie der alte Sänger der Bibel sagt, der Friede
Gottes kommt

An regnerischen und bedeckten Tagen ist es

hier dagegen sehr still. Auf die leeren Tische trommelt

der Regen, das zertretene Gras richtet sich
wieder auf und glänzt auf unglaublich grüne Weise
und die Pfingstrose im Bauerngärtlein kehrt ihren
dicken Blütenball traurig der schwarzen Erde zu.
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Im Gastraum tickt die Uhr. Auf dem Bord über
dem Buffet schlummern die weissen Kaffeetassen.
Ich weiss nicht, warum sie mich immer an müde
Huhner erinnern. Man hat Müsse, die Bilder, die
überall aufgehängt sind, zu betrachten. Da ist ein
Beat Wieland und die Gravüre eines französischen
Ueberseedampfers. Auch ein Mädchenphoto ist
da, und endlich ist eine Peintüre von dem
verstorbenen Wirt aufgehängt, der in seiner
Militäruniform dargestellt ist. Er blickt sehr selbstbewusst

und ernst, als seien alle Aussichtspunkte legitime
Stätten der geeichten Vaterlandsliebe und
Gasthäuser ihre natürliche Verbündeten.

In der ehrwürdigen Ecke des grossen Raums

mit dem Tisch, der eine bestickte Decke trägt, sitzt
der Dauergast, ein pensionierter Legationsrat, und
liest in einem Tagebuch, das er einst als junger
Konsul selbst geschrieben. Die Wirtin hat ihm eine
Tasse kräftigen Kaffees gebracht, der im Pensionspreis

nicht inbegriffen ist. E. H. Steenken
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Safien. Am Aufstieg zum Tonnilpass mit Blick auf Alpeisi hellihorn
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