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sich so einen Kerl vor die Seele stellen kann. Es
gibt freilich einen kleinen Trick: Nehmen Sie sich
irgend einen Bekannten als Vorbild! ,Wie er sich
rduspert und wie er spuckt, das habt ihr ihm gliick-
lich abgeguckt? Kennen Sie so einen fertigen
Lumpenhund, so einen Schmutzfinken? So einen
Kerl, der vor Einbildung stinkt und dabei von
dusserster Konzilianz ist, ein Gentleman schlecht-
hin? Besinnen Sie sich, und wenn Thnen keiner ein-
fallt, na dann flistre ich Thnen danz diskret einen
Namen: Biedermann. Wie er leibt und lebt! und
unter uns gesagt — liebt!»

Bassermann ist nun doch etwas erstaunt: «Glau-
ben Sie wirklich, Herr Doktor?s Aber der andere
lichelte schon wieder aufs verbindlichste: «I wo
denn? Ich hab lediglich einen Spass gemacht. Gar
nichts gesagt hab ich. Kein Wort!» Dann streicht
er seine Zigarre an: «Sehen Sie, junger Mann,

Alte Manner in

Von C.

Man hat sie noch nicht gesehen, man miisste
zuerst den Rauch, in welchen sie sich hiillen, von
ihnen nehmen. Man sieht hochstens einen Arm,
der aus einem weissen Hemdirmel herausschaut,
oder wie jemand, unter einem schwarzen Filzhut,
den Kopf schiittelt; man kann nicht unterscheiden,
wer dort ist; man muss warten, bis man die Tiir
offnet und ein Luftzug entsteht. Die Tiir wird ge-
offnet, die Luft tritt ein und bricht sich mit einem
Mal von der Tiire aus einen Gang zu ihnen, wel-
chen sie mit ihrem guten, frischen Duft erfiillt;
und wie sie hereingewirbelt kommt, hebt sie diesen
dichten blauen Dunstschleier weg, der tiber Schul-
tern und Kopfen war.

Nun sieht man, dass sie dort sind, man sieht,
dass sie ihrer sieben oder acht sind, die auf zwei
Holzbénken sitzen, zu beiden Seiten eines langen
Tisches; man sieht, was sie machen, wer sind sind,
wie sie dort sitzen, man sieht ihr Gesicht. Sie sind
fiir einen Augenblick wie neu und aufgefrischt,
wie ein Bild, das man restauriert hat.

Da sind sie: der alte Joly mit aufgestitzen Ell-
bogen, der dicke Monachon, der jiinger ist und ein
rotes Gesicht hat, er ist der Syndikus der Ge-
meinde, dann der lange und magere Jaquet, Per-
rochon mit einem Bart und dann noch Gailloud

beim Theater geniigt so ein Zwinkern mit den
Augen, und man versteht sich.» Er zwinkerte, und
Bassermann lachte.

Die Premiere wurde ein michtiger Erfolg. Spii-
ringer sass in der ersten Reihe. Direktor Bieder-
mann liess Bassermann ins Biiro bitten. «Glanzend
haben Sie den Wurm hingelegt! Ausgezeichnet
haben Sie den Kerl kopiert, den — Sie wissen ja,
wen ich meine! Ob er etwas gemerkt hat? Aber
so ein Dummkopf merkt doch nichts —»

Und im «Tusculum» streckie Spiiringer dem
jungen Darsteller die Hand hin: «Bravissimo!
Sehr schon! Sehen Sie, was ein guter Rat wert ist?
Ist er rot geworden? Aber was wird so ein Kerl
schon merken!s ;

Bassermann selber hat nie gesagt, wen er ko-
piert hat. ‘

Kaspar Freuler

einer Wirtsstube

F. Ramuz

und Dufay. Threr sieben oder acht sitzen dort eng
beisammen auf zwei Binken, und zwischen ihnen
ist ein schmaler, langer Tisch.

Die Bénke und auch der Tisch sind mit brau-
ner QOelfarbe bemalt, um Nussbaum oder Eiche
(Hartholz) zu imitieren. Durch das hiufice Wa-
schen und Reiben aber tritt an gewissen Stellen in
Erscheinung, aus was die Bénke wirklich gemacht
sind, ndmlich aus Tannenholz, das man dort, wo
die Farbe weg ist, als blasse Streifen erkennt. Die
Miénner sitzen nach vorn gebeugt auf den Biinken;
die Ellbogen auf dem Tisch, stecken sie ihre Kopfe
zusammen, oder da ist einer, der gestikuliert, oder
ein anderer hat die Hinde in den Hosensicken.
Und zwischen den beiden Reihen siecht man ihre
Schoppen, sie sind aus hellem Glas, haben einen
nach oben weiter werdenden Hals und tragen als
amtliches Zeichen ein mattiertes Schweizerkreuz
mit einem quer hindurchgehenden Strichlein, das
anzeigt, bis wohin die Flissigkeit beim Einfiillen
steigen muss, damit die Sache ihre Richtigkeit hat.

Wir sind in einem Land, mit dem es gut steht,
und auch mit ihnen steht es gut. Sie haben ihre
Sonntagskleider an, schwarze oder braune, weisse
Hemden, die meisten mit einem Umlegkragen,
unter welchem eine schwarzseidene Krawatte
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durchgezogen ist. Die einen haben ihren Kittel
anbehalten, andere haben ihn, weil es warm ist,
ausgezogen.

Ja, sie alle sind da, sie treffen sich hier als
Stammgaste und als alte Bekannte, jeden Sonntag.
Sie alle sind da, ihren Schoppen klaren, gelben
Weissweines vor sich, einen Dreier, einen Zweier,
einen Halblitter, je nachdem einer nach seinem
personlichen Geschmack bestellt hat, oder je nach-
dem mehrmals bestellen will. Ihre Schoppen und
die hohen, engen Trinkgldser, wie sie jetzt in der
Mode sind, vor sich, sitzen sie beharrlich an die-
sem Tisch, der fest auf seinen vier Beinen steht;
ja, da hocken sie fest auf ihrer Bank, ihre derben
Schuhe ebenso fest und breit auf den tannenen
Bretterboden gestellt, auf dem die Astknoten
Hocker bilden.

Sie rauchen Pleife oder Stumpen, ein Schwei-
zerprodukt, Stumpen, die von einem Ende zum
andern gleich dick sind, zylindrisch, schwarz und
gewunden mit Blattrippen; die Stumpen geben
einen dicken, grauen oder blauen Rauch, des-
gleichen die Pfeifen, das gibt zusammen eine dicke
Wolke. Wie das fortwdhrend von ihren Pldtzen
aufsteigt, wie der Rauch eines Staudenfeuers im
Herbst, der stark riecht; von neuem werden sie
darin verschwinden. Noch sind sie es nicht ganz.

Nun sieht man, dass die Mehrzahl von ihnen
schon im vorgeriickten Alter stehen, sie sind
Jahrginger, ihre Haare und Birte sind mit den
Jahren gebleicht, ihre Schnurrbérte grau gewor-
den; und diese selben Jahren sind gekommen und
haben ihnen wie mit einem Werkzeug parallele
Linien in die Stirne gegraben, wie Notenlinien
sehen sie aus, oder es hat ihnen den Mund mit
zwei schattendunklen Furchen, zwei Narben gleich,
eingerahmt. Sie alle sind Leute schon vorgeriick-
ten Alters, Leute, die Erfahrung und Gewicht
haben. Sie sehen einander an, sie sagen nichts,
sie sehen sich nur an; dann hebt einer sein Glas,
hilt es zum Anstossen einem andern Glas entgegen,
das gibt einen kleinen fréhlichen Ton, wie von
einem Ziegenglocklein:

«Gesundheit!»

«Gesundheit!»

Und der erste nimmt das Wort wieder:

«Was ist das fur einer?s

«Luins.»

«Der ist nicht so gut wie der IFéchy vom letzten-
mal.»

«Was willst du mehr! Das Jahr ... »

«Es hat zu viel geregnet. Das ist es. Davon sind

352

wir abhingie, und jene, die ihren Weinberg hal-
ten, sind es so gut, wie jene, die ackern und Ge-
treide pflanzen. Die Sonne brauchen wir, und wird
sie nur ein wenig bleich, so leiden wir schon dar-
unter.»

«FEs hat zu viel geregnet.»

Der andere schiittelt den Kopf. Bei Gott, man
weiss es ja. Man hat den Wein so gut gemacht,
als man es konnte. Der andere hebt sein Glas
und trinkt; alle beide trinken.

Und wieder sieht man sie nicht mehr; die Tir
ist wieder geschlossen. Sie hiillen sich mit Rauch
ein. Im Rauch bewegen sie sich vage, sie machen
undeutliche Bewegungen. Und ihre Stimmen drin-
gen aus dem Rauch, zwar so, dass man nicht mehr
weiss, wer spricht, ausser man erkennte den Ton
der Stimme, der hoch oder weniger hoch, stark
oder weniger stark ist, der weit oder weniger weit
trigt, der mehr oder weniger Autoritdt hat. Jetzt,
zum Beispiel ist es Joly, und dass er es ist, weiss
man darum, weil seine Stimme so etwas wie einen
Riss hat:

«Niemand wird mich von der Idee abbringen
konnen, dass wir so etwas wie einen verdorbenen
Kalender haben, die Jahreszeiten, sie werden nicht
mehr recht. Wohl auch darum, weil diese von den
Leuten verdorben werden.» )

«Von den Leuten?»

«Ho6r mal, Gailloud, du hast doch einen Sohn,
du hast sogar zwei. Wie denkst du iiber sie?»

«Sie fithren sich nicht schlecht auf.»

«Ja, aber sag mal, ihre Gewohnheiten, ihre Art
sich zu kleiden. Was rauchen sie?»

«Zigaretten.»

«Da haben wir’s; ich rauche die Pfeife, und du
den Stumpen. Die Zigaretten, die sind teuer,
dauern nicht lang und machen erst noch nervés.
Hast du aber einmal deine Pfeife gestopft und sitzat
sie fest in deinem Mundwinkel, brauchst du dich
nicht mehr um sie zu kiimmern. Und dann, ein
Picklein Tabak kostet vierzig Rappen. Die Bur-
schen von heute aber geben einen Franken und
mehr aus fiir ein Pécklein von diesem Zeug aus
Papier, das zehnmal schneller verbrannt ist. Die
Burschen von heute, sie rauchen wihrend der Ar-
beit. Die ganze Zeit sind ihre Hénde in Anspruch
genommen. Gern hab ich das nicht. Und du?»

Gailloud hat die Achseln gezuckt.

«Und ihre Hemdeny», beginnt Joly wieder, «die
sind blau, die sind griin, gelb und rot. Sie sind
aus Baumwolle, es ist aber die falsche Baum-

wolle. Sie scheinen aus Seide zu sein, sind



aber aus falscher Seide. Zudem haben sie noch
kurze Aermel. Zu meiner Zeit, da stiilpte man die
Aermel auf, wenn man das wollte. Sie aber, sie
haben nackte Arme, wie Damchen im Café. Zu
meiner Zeit trug man Hemden aus Hanf, die hiel-
ten ein ganzes Leben aus. Du erinnerst dich, Gail-
loud, wie das.am Anfang rauh und steif war, und
von rotlicher Farbe waren sie am Anfang. Erst
durch hiufiges Waschen wurden sie schliesslich
weiss und geschmeidig, aber auch dann hielten
sie stand. Man musste nicht alle vierzehn Tage
zum Krimer laufen. Alle vierzehn Tage kommen
sie; sie sagen: ,Vater, du musst mir zwanzig I'ran-
ken geben’. — ,Fir was?’” — ,Ich habe nichts
mehr anzuziehen.” Ist es nicht so, sag Gailloud?»

Gailloud antwortete: «Wahr ist es. Wenn du
aber Madchen hittest, was wiirdest du dann wohl
sagen? Ich, ja, ich weiss es, denn ich habe drei.
Sie haben sich die Haare abschneiden lassen. Ich
wollte das nicht. Sie aber, sie beharrten darauf.
Man wird sich iiber unsre Nackenlocken lustig
machen.” Und die Mutter hat ihre Partei ergriffen.
Was willst du da machen? Und welch schone
Haare waren es! Und sie hatten so viel Zeit ge-
braucht zum Wachsen. Nichts mehr. Ja, nichts
mehr als Locklein und Wellen. Und was das ko-

stet! Sie sind die ganze Zeit beim Coiffeur.»

«Ja, da gibt’s schon etwas zu sagen.»

Monachon spricht es, der Syndikus, er ist ein
gescheiter Mann.

«Sie sind die ganze Zeit auf ihrem Velo. Frither
blieben die Midchen zu Hause. Jetzt sind sie auf
den Strassen.»

«Und die Burschen!s hat Joly gesagt. «Meiner
mochte ein Motorrad haben.»

«Das ist das Maschinenzeitalter!s sagte Gail-
loud.

«Ja, aber hore, ich habe ihm gesagt: ,Damit du
schneller als ich auf den Friedhof gelangen kannst.’
Dorthin gehe ich lieber zu Fuss.»

«Wie soll man nur ein wachsames Auge tiber sie
haben?» nimmt Gailloud das Wort wieder. «Und
die Arbeit, die sie verrichten!»

«Ja, da gibt’s schon etwas zu sagen.»

«Und wir, aus unsrer Zeit», hat Joly gesagt. «<Du
erinnerst dich, wenn man zum Mihen aufbrach.
Das war des Morgens um vier Uhr, zur Stunde,
da die Vigel aus voller Kehle singen und das Gras
so nass ist, als ob man im Wasser marschieren
wiirde. Man hatte seine Sense, das geniigte uns.
Man hatte seine Sense auf der Schulter und am

Riicken den Wetzstein, das war alles. Man brauchte
sich nur zu biicken und die Sense so zu fithren,
von hinten nach vorn. Mit der Hand am Griff
spiirte man das Gras, derb oder zart fiihlt es sich
an, je nachdem; und an seinem untern Teil, dort
wo es aus der Erde kommt, ist es weiss, und weiter
oben, da sind die vielen, ganz griinen Blattlein,
die sich nach allen Seiten ausbreiten. Und je
nachdem schnitt man kriftiger oder sanfter, man
hatte das im Gefiihl, gleichsam im Kopf, da der
Kopf, von dem, was durch die Hand geschah, be-
stindig benachrichtiet war und Auskunft erhielt:
das stieg lings des Sensenstiels, dann stieg es langs
unseres Armes empor bis zu unserm Verstand.
Man musste nur seine Bewegungen variieren, iibri-
gens variierten sie sich von selbst.

Sie aber, sie steigen auf ihre rote Maschine, die
aus Eisen und hart und starr ist; sie setzen sich
auf einen eisernen Sitz, wie in einen Fauteuil; sie
lassen sich davonfithren. Empfinden tun sie nichts.
Da ist zwischen ihnen und dem, wie sie tun, etwas,
;u dem sie keine Beziehung haben. Und das ist
schlimm. Freilich, es geht schnell. Wofiir jedoch
niitzt es, schneller zu gehen, wenn alle Welt schnel-
ler geht? Man weicht der Mihe aus. Aber viel-
leicht liecen in der Mihe neue Erfahrungen fiir
uns, die man ohne die Miihe nicht hat. Ich weiss
nicht, ich weiss nicht, wie ich es sagen soll, aber
vielleicht ist es doch so, dass die Miihe sich lohnt.»

«Und der Fortschritt?»

Es ist jemand hereingekommen. Wer es ist,
kann man nicht sehen. An seiner Stimme errit
man aber, dass es ein Junger ist.

«Ja, der Fortschritt», sagt Joly, «aber da stellt
sich just die Frage, ob das, was man durch ihn
verliert, nicht doch wichtiger sei, als das, was man
gewinnt. Die Jungen sehen nur das, was man ge-
winnt; ich, ich sehe das, was man verliert. Und
schliesslich sehe ich wohl, was man verlieren wird,
ndmlich den Zusammenhang mit der Welt. Man
hat ja den Fortschritt schon gar nicht mehr; der
Fortschritt, die Maschine, sie haben uns. Ich weiss
nicht, ich weiss nicht, wie ich es sagen soll, jedoch
die Sache ist ernst. Das aber weiss ich, dass dies
der Anfang grosser Umwiilzungen sein wird, denn
die Miihe, die man sich frither gab, hatte ihre
Ursache im Widerstand, den uns die Dinge ent-
cegensetzten; iiber diese Dinge aber wussten wir
Bescheid.»

«Ja, da gibt’s schon etwas zu sagen», beginnt
Monachon wieder. «Was willst du nur machen?
Du wirst nichts daran &ndern konnen.»
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«Nun, sagt einmal», nimmt der Junge das Wort
wieder, «wieviel Zeit habt ihr frither fiir die Ernte
- gebraucht?»

«Drei Wochen.»

«Mit einem Getreidebinder macht man’s jetzt
in drei Tagen.»

«Und was machst du», sagt Joly, «mit dem,
was du damit gewinnst? Du fiihrst dich mit dem
Velo spazieren, du ldufst den Midchen nach, du
rauchst Zigaretten. Was niitzt dir das?»

Der magere Jaquet, der eine Nase hat so schmal
wie eine Messerklinge, sagt:

«Die Hauptsache ist doch das Geld, man verdient
mehr . %

«Das Geld ist nicht alles», sagt Joly.

Ldrm tont aus dem Rauch.

«Hat man Geld, so will man noch mehr. Das
Geld ist wie die Maschine, es ldsst den Menschen
nicht mehr los. Ich weiss nicht. Ich weiss nicht,
wie ich es sagen soll. Das aber ist wichtig: die
Freiheit. Das ist wichtig: die Zufriedenheit.»

«Und hin und wieder ein guter Tropfen, trotz
dem, 8h?» sagt Jaquet.

Jaquet lacht; sich die Hinde reibend, hat er
lange gelacht, er allein; Joly aber:

«Das wird doch erlaubt sein, oder?»

«Einverstanden!» hat Jaquet gesagt, «aber man
muss doch zu geben, dass die jungen Leute von
heute nicht mehr so viel trinken, wie die jungen
Leute von frither. Das ist auch etwas. Was sagst
du dazu, Joly ?»

Joly schiittelt den Kopf. Er denkt an die Reb-
laube, die er vor seinem Hause hat. Da gibt es eine
griinangestrichene Holzbank und einen Tisch
unter der Reblaube. Hat man die ganze Woche
fleissig gearbeitet, wie schon ist es dann, unter das
mit Sulfat bespritzte Laub zu sitzen, unter die
Trauben, deren Beeren noch hart sind, wie die
runden Kugeln unserer Karabiner aus der alten
Zeit. Ein Sonnlag nach der Ernte. Nun, da selzte
man sich mit seinen Freunden zu einer Flasche
oder zwei. Soll das etwa nicht erlaubt sein, oder?
Damals greinte man iiber das Trinken noch nicht
so. Und die Schne, die blieben zu Hause; die
Tochter beschiftigten sich mit dem Haushalt.

«Ja, da gibt’s schon etwas zu sagen», beginnt
Monachon wieder. Deutsch von Rudolf Weckerle

Schweizer auf exponierten A_uslandsposten

Die Wander- und Abenteuerlust, der Zug nach
fremden Landern und Gestaden ist und war zu
allen Zeiten Wesenshestandteil des echten Schwei-
zers. Erinnern wir uns des missgliickten Auswan-
derungsversuches der alten Helvetier (keltische
Stdmme) zur Zeit Julius Cisars nach Siidwest-
frankreich, wo sie im milderen Klima, auf frucht-
barerem Boden und an der Meereskiiste sich miihe-
loser und besser zu leben versprachen, dann wis-
sen wir, dass schon unseren frithesten Vorfahren
die Kolonisation — das Auswandern und Neuauf-
bauen anderswo — im Blute steckte. Damals sag-
ten die alten Romer ein deutliches Nein zu den
Absichten der Helvetier, die, bei Bibracte von Ju-
lius César geschlagen, in die Heimat zuriickkehren
und von vorne beginnen mussten. Es gab seither
in der Geschichte der schweizerischen Kolonisation
im Auslande etliche solcher Meilensteine. Nicht
immer waren sie von so markanter geschichtlicher
Bedeutung, wie der erwihnte; vieles hat sich stil-
ler zugetragen, wurde weniger bekannt, geschah in
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kleinerem Rahmen und wurde kaum von uns be-
achtet. Dem Schicksal und Werdegang unserer
Schweizer auf Auslandsposten etwas nachzuspiiren,
ist die Aufgabe dieser Zeilen. Vorerst sei darauf
hingewiesen, dass nicht nur Abenteuerlust und
Wandertrieb die Schweizer in die Ferne lockte,
sondern in weit stirkerem Masse reale materielle
Voraussetzungen den Anstrich gaben. Als sich im
Mittelalter die BevéGlkerung in der Schweiz stark
vermehrte und der karge Boden besonders in den
Bergen den Zuwachs nicht mehr zu ernihren ver-
mochte, suchte man die neue zusitzliche Beschif-
tigung in der Reislduferei. Diese machte dem Eid-
genossen andere Léander rasch und griindlich ver-
traut und legte nicht zuletzt den Grundstein zur
spiteren Auswanderung, die, anschwellend und
abflauend bis zum heutigen Tag, nie ganz zur
Ruhe gekommen ist. An der Auswanderung betei-
ligten sich jene Gebiete und Kantone besonders
stark, die den Hauptharst der Soldnertruppen ge-
stellt hatten, ndmlich die Ur- und Bergkantone mit
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