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aufgewachsen, verhielt er sich Frauen gegeniiber
scheu und ungelenk. Eine im Sande verlaufene
Jugendliebe néhrte diese Unbeholfenheit nachhal-
tend, und im ibrigen nahmen ihn seine Amts-
pflichten und Liebhabereien derart in Anspruch,
dass er trotz seiner vierzig Jahre mit einem
I'rauenlicheln wenig anzufangen wusste.

Das Herz pochte ihm vernehmlich, als er sich
im Wartesaal zweiter Klasse des romantischen
Nestes vor seiner sehr schlanken, hiibschen Blon-
dine von damals verneigte und ihr die Hand zum
Grusse reichte. Sie brauchten sich nicht vorzu-
stellen, denn das war, wie gesagt, schon vor ldnge-
rer Zeit geschehen. Sie bestiitigten einander nur mit
einem raschen Blick, dass ihnen die seither ver-
flossenen Jahre keinen Abbruch getan hatten.
Schochs Befangenheit schwand im Umsehen da-
kin; denn Anna Jost plauderte gleich so munter
und unbekiimmert daher, als ob sie beide lingst
eines Sinnes und eines Herzens wiren.

Sie durchstreiften die Gassen und Gisschen des
Stddtchens und hielten sich dabei leicht unterge-
fasst. Als Schoch vor einer Buchhandlung stehen-
bleiben und nach Neuerscheinungen suchen wollte,
zog ihn seine Begleiterin sanft weiter. Spiter
wanderten sie dem Fluss entlang. In frohmiitiger
Weise berichtete Anna Jost aus ihrem Leben. Sie
versah die Stelle einer Verkéduferin in einem Weiss-
waren geschdft und war nach allem, was sie er-
zihlte, eine Person von zugriffiger Energie und
Tiichtigkeit und vielleicht noch mehr dazu. Sogar
Humor schien sie zu besitzen. Humor, der sonst
bei Frauen sehr selten ist. Martin Schoch befand
sich in hoher Fahrt. Auch er berichtete aus seinem
Leben, von seinem Beruf, von Reisen, von seinem
Umgang mit den Werken der Denker und Dichter.
Und Anna horte ihm streckenweise aufmerksam zu.

Auf Umwegen kehrten sie ins Stiddichen zurtick.
Und bald war eine Konditorei gefunden, die aus
England zwar nicht den Tee, wohl aber die artige
Aufschrift «Tea-Roomsy eingefithrt hatte. Die Tee-
stube lag im Hintergrund des Etablissements und
sah mit ihren griinen Pliischsesseln recht ein-
ladend aus. Mit trdumerischem Behagen schaute
Martin zu, wie Annas geschickte Hiinde die zier-
lichen Tassen fiillten und Geback auf die Teller
schaufelten. Noch nie hatten ihm Siissigkeiten so
herrlich gemundet wie heute, obwohl er den Augen-
blick nahen fithlte, da auf seiner Seite eine Er-

klirung fillig wurde. Aus irgendwelchen Griinden
bangte ihm ein wenig vor diesem Augenblick. Und
es kam ihm seltsam vor, neben einer Frau zu
sitzen, die offensichtlich auf eine solche Erkldrung
wartete.

Da drehte ein dienstbarer Geist den Radio auf,
und zur Teestunde hob fir die beiden Giste eine
Schlagerweise zu sduseln an. Schoch, der diese
Sorte Musik sonst nicht ausstehen mochte, lauschte
diesmal hingegeben dem Chanson: «Liebling, mein
Herz ldsst dich griissen» und hegte nur den einen
Wunsch, der Singsang mochte kein Ende nehmen.
Das Gliick erwies ihm den Gefallen, dass es plotz-
lich Zeit wurde, an Abschied und Heimkehr zu
denken.

Unterwegs zum Bahnhof schien Anna Jost eine
Frage auf den Lippen zu haben. Aber erst in letzter
Minute fasste sie den Mut, sich an ihren Begleiter
zu wenden:

«Sagen Sie einmal, Herr Schoch, ist es wahr,
dass Sie Thr Einkommen fiir wohltatige Zwecke
und Biicher ausgeben?»

Martin, der in ihrem Blick etwas Verweisendes,
Verichtliches aufflackern sah, schnappte nach Luft
wie ein Fisch auf dem Trockenen. Aber sein Zug,
der eben einfuhr, enthob ihn einer Antwort und
der fallig gewordenen Erklarung.

«Ich werde Thnen schreibeny, rief er ihr zum
Fenster hinaus zu.

Aber der betreffende Brief wurde nie geschrie-
ben, obwohl es sonst nicht seine Art war, tber
gegebene Versprechen hinweg zur Tagesordnung
zu schreiten. Sein Herz hatte Feuer gefangen, aber
dieses Feuer brannte nieder und verglomm zu
Asche. Und mit der Zeit fiel seine Liebesanwand-
lung, die er mit dem kurzen Gaukelspiel seines
Schmetterlings verglich, in volliges Vergessen.

Er lebte wieder ganz seiner Arbeit, seinen Bi-
chern und seiner abendlichen Kammermusik. Der
zur Unzeit aus der Puppe geschliipfte Totenkopf -
hatte ihn zu einem Ausflug in Gefilde verfiihrt, wo
er die ihm gemisse Blume zu finden hoffte. Aber
es erging ihm dabei wie dem Elf, dessen Sehnsucht
nach Anlehnung und duftenden Sommerwiesen
sich in einer kahlen Junggesellenstube unerfiillt
verstromen musste. Manchmal fithlte er sich zwar
versucht, aus diesem Gleichnis einen leisen Trost
zu schopfen; aber seine Liebe zur Kreatur ver-
sagte ihm auch dies.
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