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aufgewachsen, verhielt er sich Frauen gegenüber
scheu und ungelenk. Eine im Sande verlaufene
Jugendliebe nährte diese Unbeholfenheit nachhaltend,

und im übrigen nahmen ihn seine
Amtspflichten und Liebhabereien derart in Anspruch,
dass er trotz seiner vierzig Jahre mit einem
Frauenlächeln wenig anzufangen wusste.

Das Herz pochte ihm vernehmlich, als er sich
im Wartesaal zweiter Klasse des romantischen
Nestes vor seiner sehr schlanken, hübschen Blondine

von damals verneigte und ihr die Hand zum
Crusse reichte. Sie brauchten sich nicht
vorzustellen, denn das war, wie gesagt, schon vor längerer

Zeit geschehen. Sie bestätigten einander nur mit
einem raschen Blick, dass ihnen die seither
verflossenen Jahre keinen Abbruch getan hatten.
Schochs Befangenheit schwand im Umsehen
dahin; denn Anna Jost plauderte gleich so munter
und unbekümmert daher, als ob sie beide längst
eines Sinnes und eines Herzens wären.

Sie durchstreiften die Gassen und Gässchen des

Städtchens und hielten sich dabei leicht unterge-
fasst. Als Schoch vor einer Buchhandlung
stehenbleiben und nach Neuerscheinungen suchen wollte,
zog ihn seine Begleiterin sanft weiter. Später
wanderten sie dem Fluss entlang. In frohmütiger
Weise berichtete Anna Jost aus ihrem Leben. Sie
versah die Stelle einer Verkäuferin in einem Weisswaren

geschäft und war nach allem, was sie

erzählte, eine Person von zugriffiger Energie und
Tüchtigkeit und vielleicht noch mehr dazu. Sogar
Humor schien sie zu besitzen. Humor, der sonst
bei Frauen sehr selten ist. Martin Schoch befand
sich in hoher Fahrt. Auch er berichtete aus seinem

Leben, von seinem Beruf, von Reisen, von seinem

Umgang mit den Werken der Denker und Dichter.
Und Anna hörte ihm streckenweise aufmerksam zu.

Auf Umwegen kehrten sie ins Städtchen zurück.
Und bald war eine Konditorei gefunden, die aus

England zwar nicht den Tee, wohl aber die artige
Aufschrift «Tea-Room» eingeführt hatte. Die
Teestube lag im Hintergrund des Etablissements und
sah mit ihren grünen Plüschsesseln recht
einladend aus. Mit träumerischem Behagen schaute

Martin zu, wie Annas geschickte Hände die
zierlichen Tassen füllten und Gebäck auf die Teller
schaufelten. Noch nie hatten ihm Süssigkeiten so

herrlich gemundet wie heute, obwohl er den Augenblick

nahen fühlte, da auf seiner Seite eine Er¬

klärung fällig wurde. Aus irgendwelchen Gründen
bangte ihm ein wenig vor diesem Augenblick. Und
es kam ihm seltsam vor, neben einer Frau zu
sitzen, die offensichtlich auf eine solche Erklärung
wartete.

Da drehte ein dienstbarer Geist den Radio auf,
und zur Teestunde hob für die beiden Gäste eine

Schlagerweise zu säuseln an. Schoch, der diese
Sorte Musik sonst nicht ausstehen mochte, lauschte
diesmal hingegeben dem Chanson: «Liebling, mein
Herz lässt dich grüssen» und hegte nur den einen
Wunsch, der Singsang möchte kein Ende nehmen.
Das Glück erwies ihm den Gefallen, dass es plötzlich

Zeit wurde, an Abschied und Heimkehr zu
denken.

Unterwegs zum Bahnhof schien Anna Jost eine

Frage auf den Lippen zu haben. Aber erst in letzter
Minute fasste sie den Mut, sich an ihren Begleiter
zu wenden:

«Sagen Sie einmal, Herr Schoch, ist es wahr,
dass Sie Ihr Einkommen für wohltätige Zwecke
und Bücher ausgeben?»

Martin, der in ihrem Blick etwas Verweisendes,
Verächtliches aufflackern sah, schnappte nach Luft
wie ein Fisch auf dem Trockenen. Aber sein Zug,
der eben einfuhr, enthob ihn einer Antwort und
der fällig gewordenen Erklärung.

«Ich werde Ihnen schreiben», rief er ihr zum
Fenster hinaus zu.

Aber der betreffende Brief wurde nie geschrieben,

obwohl es sonst nicht seine Art war, über
gegebene Versprechen hinweg zur Tagesordnung
zu schreiten. Sein Herz hatte Feuer gefangen, aber
dieses Feuer brannte nieder und verglomm zu
Asche. Und mit der Zeit fiel seine Liebesanwandlung,

die er mit dem kurzen Gaukelspiel seines

Schmetterlings verglich, in völliges Vergessen.
Er lebte wieder ganz seiner Arbeit, seinen

Büchern und seiner abendlichen Kammermusik. Der

zur Unzeit aus der Puppe geschlüpfte Totenkopf
hatte ihn zu einem Ausflug in Gefilde verführt, wo

er die ihm gemässe Blume zu finden hoffte. Aber
es erging ihm dabei wie dem Elf, dessen Sehnsucht
nach Anlehnung und duftenden Sommerwiesen
sich in einer kahlen Junggesellenstube unerfüllt
verströmen musste. Manchmal fühlte er sich zwar
versucht, aus diesem Gleichnis einen leisen Trost
zu schöpfen; aber seine Liebe zur Kreatur
versagte ihm auch dies.
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