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der Dichter selber. Allerdings heisst er nicht
. Werner ...“ denn es ist niemand anders, als
mein jetziger Mann. Begreift ihr nun, warum ich
heute noch nur Gedichte lese?»

Mathilde schwieg, und auch die beiden Freun-
dinnen fanden vorerst vor Ueberraschung keine
Worte. Dann brachen sie frohlich aus: «Du bist
ein Gliickskind, Mathilde; jetzt verstehen wir deine
Vorliebe fiir Gedichte.» Und Rosa fugte bei: «Ich
glaube, wenn ich noch ledig wire, wiirde ich mich
auch auf das Lesen von Gedichten verlegen.» Ma-
thilde lichelte: «Seid doch zufrieden, dass ihr
auch ohne Gedichte zu einem Mann gekommen
seid.» Und die beiden Freundinnen stimmten la-
chend zu, und alle drei liessen sich weiter den

aromatischen Mokka wohl schmecken.
Josef Wiss-Staheli

Gleichnis
Von Otto Zinniker

Martin Schoch, Staatsbeamter mit Pensionsbe-
rechtigung, lebte von jeher mehr in einer gehobe-
nen Traumwelt als in der gemeinen Wirklichkeit.
Tagsiiber versah er mit peinlicher Gewissenhaftig-
keit seinen Dienst als Adjunkt der kantonalen Bau-
direktion, abends aber lag er in seiner Wohnung
ebenso fleissig dem Studium aller schénen Dinge
ob. Er versenkte sich in die Geschichte der Volker
und ihrer Kulturen, holte sich Aufschliisse bei den
Philosophen, hielt sich die alten Sprachen leben-
dig, suchte Trost in der Dichtung und hérte zur
Kronung des Tages gerne eine Sonate von Mozart,
Leethoven oder Haydn an, die er sich auf dem
Grammophon vorspielen liess. Seine Wohnung um-
fasste nur zwei Riume, eine Schlafstube und ein
biicherumstelltes Arbeitszimmer, die ihm eine ver-
lissliche Stundenfrau in Ordnung hielt. Martin
Schoch war Junggeselle.

Die Beschaffenheit seines Charakters brachte
cs mit sich, dass er von seinen Amtiskollegen ein
wenig beldchelt und iiber die Schulter schief an-
gesehen wurde. Sein iibermassiges Verlangen nach
Alleingiingerei, sein Fernbleiben von jeder Stamm-
tischgeselligkeit, seine Verachtung des oberflich-
lichen Menschen, dieser Fabrikware der Natur,
und seine dngstliche Sorge um eine wiirdige Ver-
wendung seiner Freizeit trugen ihm mehr ver-
steckte Gegnerschaft als Zuneigung ein. Aber alle
diese Ziige verschwanden wie leichte Sommerwol-
ken vor der strahlenden Sonne seiner Herzens-
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glite. Er ubte Mildtatigkeit in einem fiir seine Ver-
hiltnisse ungewohnlichen Grade und war sorg-
faltig darauf bedacht, dass kein Laut davon an
die Oeffentlichkeit drang. Keine Gelegenheit zur
Linderung fremder Not liess er voriibergehen; ja
er scheute selbst gréssere Opfer nicht, wenn es
einem armen Teufel zu helfen galt. Unter seiner
wortkargen Aussenseite verbarg sich ein edles,
wohlwollendes Wesen. Obwohl es ihm an Be-
kanntschaften mit dem andern Geschlecht nie ge-
fehlt hatte, alterte er doch unbeweibt in den
Sommer seines Daseins hinein. Er betrieb das
Junggesellentum nicht etwa aus Eigenbrotelei und
Verschrobenheit; er hoffte im Gegenteil immer
noch darauf, dass einmal diejenige kommen werde,
die in ihm nicht den Mann mit gesicherter Exi-
stenz, sondern den inwendigen Menschen suchen
wiirde. Ja, er wartete. Er wartete mit Geduld und
Ruhe und liess es sich keineswegs verdriessen,
wenn er deswegen als Zielscheibe freundschaft-
licher Hinseleien dienen musste. Einem Spotter
erteilte er einmal die vielsagende Antwort: «Die
Einsamkeit ist meine Geliebte. Die betriigt mich
nicht.»

Kurz nach seinem Eintritt ins fiinfte Lebensjahr-
zehnt begegnete ihm ein Wunder. Es geschah in
den Tagen zwischen Weihnachten und Neujahr.
Draussen lag tiefer, feiner Schnee, wie ihn die
grossen und kleinen Kinder nicht besser wiinschen
konnten. Dicher, Ziaune und die still ausgebrei-
teten Aeste der Baume trugen andichtig die weiche,
flimmernde Last. Feierliches Schweigen ging durch
die Welt, und ein harter Frost griff tief in die
Frde, wo alle Wurzelfasern schliefen. Eines Mor-
gens entdeckte Martin Schoch am Fenster seiner
Arbeitsstube ein Farbenspiel von warmer Pracht,
das sich vom reglosen Weiss der Aussenwelt leben-
dig abhob. Es war ein Schmetterling mit ausgebrei-
teten Schwingen, der wahrend der Nacht aus der
Puppe geschliipft sein musste und jetzt am Tiill-
vorhang lichtsuchend zur Hohe strebte: Eine Laune
der Natur, ein verfrithter oder verspateter Gruss
des Sommers.

Der Staatsangestellte, der eben seine Wohnung
verlassen wollte, betrachtet den zarten Bau, die
kauchzarte Zeichnung der Fliigel, die spinnweb-
diinnen Beine und Fihler der verirrten Kreatur
mit verziickten Augen. Er stellte sich vor, wie die
unansehnliche Raupe in die Stube gekrochen und
in einem Blumentopf Unterschlupf gefunden haben
mochte. Und ebenso malte er sich aus, wie sich
die Raupe verpuppte und sich unter der schiitzen-
den Hiille langsam in jenes Wesen verwandelte,



das jetzt, aus dem Gehéduse gebrochen, hilflos am
Gewebe des Vorhangs haftete. Der holdselige Som-
mertraum, der die Winterstarre Liigen strafen
wollte, erschien ihm als ein Kleinod der Schép-
fung, das durch den Zauberstab einer giitigen Fee
zum Leben erweckt worden war. Denn welche Far-
benmusik rauschte ihm aus diesem Dasein ent-
gegen: Auf den gleichgestimmten Paletten der bei-
den Fliigel leuchteten in abgewogener Stufung
alle Tone und Ueberginge von dunkelroter Glut
und sattem Gold, von Braun und Violett und Grau.
Und aus der bunten Mischung strahlte da und dort
ein Endchen fiirstliches Blau, wie aus dem Him-
melszelt herausgeschnitten. Die Klasse des Toten-
kopfes aber erkannte er daran, dass die vordere

Korperhilfte das deutliche Gebilde eines kahlen

Schidels mit schwarzen Augenhohlen und heraus-
tretenden Backenknochen aufwies und damit in die
lebendige Pracht einen Schatten des Verginglichen
trug. -

Schochs erste Regung bestand darin, das Fen-
ster zu 6ffnen und dem zeitlosen Elf Freiheit und
Sonne zu schenken. Aber die Ueberlegung, dass
er in der herben Winterluft im Nu zu einem
Klimpchen Eis erstarren miisste, hielt ihn von
diesem Vorhaben zurtick. Mein Gott, sann er, was
ist das fiir eine sonderbare Welt, die es fertig
bringt, im namlichen Augenblick so verlockend
schon und so grausam zu sein. Und sein Helfer-
herz betriibte sich dariiber, dass es dem Schmet-
terling verwehrt wurde, neckisch durch den lauen
Vorsommer zu schaukeln und von Blume zu Blume
zu gaukeln. Es blieb ihm nichts anderes iibrig, als
den wunderlichen Gast in der Stubenwirme seinem
Schicksal zu tiberlassen.

Dann ging Martin Schoch auf sein Amt. Im
Laufe des Vormittags kratzte er sich mehrmals in
den Haaren, und seine Amtskollegen lasen es ihm
an den Augen ab, dass ihn etwas beschiftigte. Ja,
er dachte an den Totenkopf. Wie einfiltig, wie
unverzeihlich, sagte er sich, dass ich der Stunden-
frau keine Notiz auf die Tiirschwelle gelegt habe.

Sicherlich wird sie den Schmetterling beim Auf-

raumen stumpfsinnig-ins Freie werfen, wie sie ja
alles vernichtet, was sie an Lebendigem in den
Winkeln findet, das feinste Spinnweb nicht aus-
genommen. Gegen alle Gewohnheit fuhr er beim
Mittaglduten zuerst nach Hause, bevor er sich
zum Essen im «Blauen Kreuz» verfiigte. Gottlob,
der Zauberbursche lebte noch. Er hatte seine
Schwingen noch kéniglicher ausgespannt und war
in der Zwischenzeit an einem Wulst des Vorhangs
um einige Zoll hoher geklettert.

Bis in die ersten Tage des neuen Jahres hinein

“ beanspruchte der Schmetterling von der Familie

des Totenkopfes das Gastrecht in der Wohnung
des Staatsbeamten. Es musste ithm darin sehr gut
gefallen, denn er hing immer an derselben Stelle,
lebte ganz leise, schaute in die Winterherrlichkeit
hinaus und schien iiber etwas nachzudenken. Aber
nach und nach hauchte er sein Dasein aus, ohne
je eine Bliite gekiisst zu haben; seine Farben ver-
loren ihren Schmelz, und eines Abends lag er,
seines Namens wiirdig, mit verschrumpften Schwin-
gen leblos auf dem Fenstersims.

Martin Schoch hatte das langsame Vergehen
mitleidend beobachtet und dabei das Fliichtige
alles Irdischen empfunden. Es war ihm, als wiirde
ihm mit dem kleinen Schmetterling ein Stiick
seines eigenen Lebens genommen. Seltsam davon
beriihrt und betroffen, nahm er in jenen Tagen
den eingeschlafenen Briefwechsel mit einer Frau
wieder auf, die ihm einst ihre Zuneigung hatte
durchblicken lassen. Es war eine Tochter aus biir-
gerlichem Hause, die ihm anlédsslich einer Hoch-
zeit vorgestellt worden war und seither jedesmal
vor sein inneres Auge trat, wenn er sich in seiner
Stille nach ein wenig Anlehnung und Wérme
sehnte.

Ohne sich klare Rechenschaft dariiber zu geben,
was er im letzten Grunde damit beabsichtigte,
schrieb er ihr also wieder einen seiner feingestoche-
nen Briefe, worin er sich vielleicht bloss zur Aus-
spannung zwischen der ernsten Lektiire zweier
Biicher mit spielerischen Floskeln nach ihrem Be-
finden und Ergehen erkundigte. Dies bedeutete fiir
die aufliipfige Jungfer das erwiinschte Zeichen,
ihm ausfithrlich ihre gegenwiirtigen Verhiltnisse
anzuvertrauen. Und er, der seit Jahren insgeheim
das suchte, was die Menschen das vollkommene
Gliick auf Erden heissen, gewahrte, dass in einer
Ecke seines Innern unversehens ein Funke ent-
ziindet wurde. Da er das Feuer mit séimtlichen
philosophischen Aufschliissen bei Platon, Kant
und Schopenhauer nicht zu ersticken vermochte,
vereinbarte er mit der Brandstifterin auf den Friih-
ling hin ein Stelldichein, auf dem sie sich gehorig
zu verantworten haben wiirde. Um unliebsamen
Klatschereien vorzubeugen, brachte er als Treff-
punkt ein halbwegs zwischen ihren beiden Wohn-
orten gelegenes Stidtchen mit Burghiigel und mit-
telalterlichem Mauerring in Vorschlag.

Martin Schoch, der sonst so gelassene, selbst-
sichere Staatsbeamte, schaute dem Tag der Zu-
sammenkunft mit ungewohnlicher Erregung ent-
gegen, Denn in einer herben minnlichen Umwelt
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aufgewachsen, verhielt er sich Frauen gegeniiber
scheu und ungelenk. Eine im Sande verlaufene
Jugendliebe néhrte diese Unbeholfenheit nachhal-
tend, und im ibrigen nahmen ihn seine Amts-
pflichten und Liebhabereien derart in Anspruch,
dass er trotz seiner vierzig Jahre mit einem
I'rauenlicheln wenig anzufangen wusste.

Das Herz pochte ihm vernehmlich, als er sich
im Wartesaal zweiter Klasse des romantischen
Nestes vor seiner sehr schlanken, hiibschen Blon-
dine von damals verneigte und ihr die Hand zum
Grusse reichte. Sie brauchten sich nicht vorzu-
stellen, denn das war, wie gesagt, schon vor ldnge-
rer Zeit geschehen. Sie bestiitigten einander nur mit
einem raschen Blick, dass ihnen die seither ver-
flossenen Jahre keinen Abbruch getan hatten.
Schochs Befangenheit schwand im Umsehen da-
kin; denn Anna Jost plauderte gleich so munter
und unbekiimmert daher, als ob sie beide lingst
eines Sinnes und eines Herzens wiren.

Sie durchstreiften die Gassen und Gisschen des
Stddtchens und hielten sich dabei leicht unterge-
fasst. Als Schoch vor einer Buchhandlung stehen-
bleiben und nach Neuerscheinungen suchen wollte,
zog ihn seine Begleiterin sanft weiter. Spiter
wanderten sie dem Fluss entlang. In frohmiitiger
Weise berichtete Anna Jost aus ihrem Leben. Sie
versah die Stelle einer Verkéduferin in einem Weiss-
waren geschdft und war nach allem, was sie er-
zihlte, eine Person von zugriffiger Energie und
Tiichtigkeit und vielleicht noch mehr dazu. Sogar
Humor schien sie zu besitzen. Humor, der sonst
bei Frauen sehr selten ist. Martin Schoch befand
sich in hoher Fahrt. Auch er berichtete aus seinem
Leben, von seinem Beruf, von Reisen, von seinem
Umgang mit den Werken der Denker und Dichter.
Und Anna horte ihm streckenweise aufmerksam zu.

Auf Umwegen kehrten sie ins Stiddichen zurtick.
Und bald war eine Konditorei gefunden, die aus
England zwar nicht den Tee, wohl aber die artige
Aufschrift «Tea-Roomsy eingefithrt hatte. Die Tee-
stube lag im Hintergrund des Etablissements und
sah mit ihren griinen Pliischsesseln recht ein-
ladend aus. Mit trdumerischem Behagen schaute
Martin zu, wie Annas geschickte Hiinde die zier-
lichen Tassen fiillten und Geback auf die Teller
schaufelten. Noch nie hatten ihm Siissigkeiten so
herrlich gemundet wie heute, obwohl er den Augen-
blick nahen fithlte, da auf seiner Seite eine Er-

klirung fillig wurde. Aus irgendwelchen Griinden
bangte ihm ein wenig vor diesem Augenblick. Und
es kam ihm seltsam vor, neben einer Frau zu
sitzen, die offensichtlich auf eine solche Erkldrung
wartete.

Da drehte ein dienstbarer Geist den Radio auf,
und zur Teestunde hob fir die beiden Giste eine
Schlagerweise zu sduseln an. Schoch, der diese
Sorte Musik sonst nicht ausstehen mochte, lauschte
diesmal hingegeben dem Chanson: «Liebling, mein
Herz ldsst dich griissen» und hegte nur den einen
Wunsch, der Singsang mochte kein Ende nehmen.
Das Gliick erwies ihm den Gefallen, dass es plotz-
lich Zeit wurde, an Abschied und Heimkehr zu
denken.

Unterwegs zum Bahnhof schien Anna Jost eine
Frage auf den Lippen zu haben. Aber erst in letzter
Minute fasste sie den Mut, sich an ihren Begleiter
zu wenden:

«Sagen Sie einmal, Herr Schoch, ist es wahr,
dass Sie Thr Einkommen fiir wohltatige Zwecke
und Biicher ausgeben?»

Martin, der in ihrem Blick etwas Verweisendes,
Verichtliches aufflackern sah, schnappte nach Luft
wie ein Fisch auf dem Trockenen. Aber sein Zug,
der eben einfuhr, enthob ihn einer Antwort und
der fallig gewordenen Erklarung.

«Ich werde Thnen schreibeny, rief er ihr zum
Fenster hinaus zu.

Aber der betreffende Brief wurde nie geschrie-
ben, obwohl es sonst nicht seine Art war, tber
gegebene Versprechen hinweg zur Tagesordnung
zu schreiten. Sein Herz hatte Feuer gefangen, aber
dieses Feuer brannte nieder und verglomm zu
Asche. Und mit der Zeit fiel seine Liebesanwand-
lung, die er mit dem kurzen Gaukelspiel seines
Schmetterlings verglich, in volliges Vergessen.

Er lebte wieder ganz seiner Arbeit, seinen Bi-
chern und seiner abendlichen Kammermusik. Der
zur Unzeit aus der Puppe geschliipfte Totenkopf -
hatte ihn zu einem Ausflug in Gefilde verfiihrt, wo
er die ihm gemisse Blume zu finden hoffte. Aber
es erging ihm dabei wie dem Elf, dessen Sehnsucht
nach Anlehnung und duftenden Sommerwiesen
sich in einer kahlen Junggesellenstube unerfiillt
verstromen musste. Manchmal fithlte er sich zwar
versucht, aus diesem Gleichnis einen leisen Trost
zu schopfen; aber seine Liebe zur Kreatur ver-
sagte ihm auch dies.
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