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antworten konnte. Nach einer Weile kam sie mit
dem Kaffee, stellte die Tassen auf den Tisch und
schenkte ein. Dabei sagte sie mit gesenktem Blick,
wihrend eine fliichtige Rote iiber ihr Gesicht
huschte? »Durch meine Verwundung bin ich noch
etwas behindert, doch die Aerzte behaupten, es
wiirde sich mit der Zeit verlieren.»

«Verwundung?» fragte Fontaine erstaunt. «Sie
sind verwundet — im Krieg?»

Denise nickte, zupfte die Decke zurecht und
reichte ihm die Zuckerdose. Dann ging sie wieder
hinaus und vom Flur her, wihrend sie mit dem
Geschirr klapperte, sagte sie: «Ja, ich bin ver-
wundet worden. Bei einem Tiefangriff feindlicher
Jagdflugzeuge.»

«Hier in der Stadt?s

«Nicht in der Stadt natiirlich — auf dem Flug-
platz von Etampes.»

Sie schien mit dem Zusammenrédumen der Pfan-
nen fertig geworden, die Kiichengerdusche ver-
stummten, und als sie wieder zu sprechen begann,
erklang ihre Stimme dicht hinter dem Vorhang, der
Wohnraum und Kiiche trennte. Unsicher, ein we-
nig zogernd sagte sie: «Ich war beim Hilfsdienst
und dem Geschwader zugeteilt, in dem mein Bru-
der diente.» — Darauf erschien sie auf der
Schwelle, strich hastig ihr Kleid glatt und nahm
wieder Platz. Fontaine schaute vor sich hin. Er
wagte nicht sie anzusehen. Nachdem aber eine
Zeit in Stillschweigen vergangen war, hob er den
Kopf und erklérte entschlossen: «Ich bin nie bei
den Fliegern gewesen.»

«Ja, das wusste ich von Anfang any, erwiderte
sie ruhig. «Ich kannte die Besatzung des Bombers
— jeden Mann personlich.»

Fontaine war verwirrt, dann wurde er zornig.
«Sie haben mir also eine Komdodie vorgespielts,
stiess er hervor.

«Achy, sagte sie, «es war doch keine Komodie.
Sie haben doch meinetwegen gelogen .. .»

«Ihretwegen ?»

«Es ist Ihnen nichts anderes eingefallen. — Die
Beschreibung seines letzten Kampfes werden Sie
irgendwo gelesen haben. Ein Freund hat sie ver-
offentlicht.» Er nickte, und sie wiederholte eifrig:
«Sie haben also meinetwegen gelogen. Darauf
kommt es an.» Ihr Gesicht straffte sich, in ihren
Augen flackerte es auf und verlosch. Fontaine
fiihlte sich verwirrt. Sie tranken den Kaffee schwei-
gend; Denise schien neu gestdarkt, voll Energie
und Kraft, als hatte sie ldstige Hiillen abgeworfen.

«Korperliche Behinderung ist etwas Schreck-
liches», sagte sie, «besonders fur eine Frau. Fiir
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mich war es bisher eine Tragiodie. Diese bedauern-
aen Blicke, die einen iiberall verfolgten, die einen
abschitzten wie eine Ware, die ihren Marktwert
verloren hat. — Man ist anders, man steht ausser-
halb der Gemeinschaft — oft ist es unertrdglich.
Und man ist ganz wehrlos. Die Gemeinschaft der
Gleichen ist michtig, grausam und gefiihllos —
keiner hat Aussicht, sich gegen ihre Gedanken-
losigkeit zu behaupten.»

Nach kurzem Zaudern setzte sie hinzu: «Ich
war seither immer allein — bis vorhin. In Thren
Augen stand etwas, auf das ich nicht mehr gehofft
latte nach all den Jahren —» Sie brach wie er-
schrocken ab, griff nach der Tasse und hob sie
an die Lippen. Eine Haarstrihne fiel ihr dabei
in die Stirn.

Fontaine blickte hastig fort, starrte auf das un-
verhiillte Fenster, hinter dem die Nacht nieder-
sank, und lauschte auf den unendlich zarten, ein-
sam schwingenden Ton, in dem sie «bis vorhin»
gesagt hatte. Der Ton schwebte noch im Raum, die
Winde liessen ihn nicht entfliehen.

«Und ich konnte nicht fortgehen und wusste
nicht warum —» Er nickte behutsam. «Obwohl
Sie nicht gerade freundlich waren.» — In der
Démmerung erkannte er nur noch ganz schwach
die Umrisse ihres hellen Gesichts. Sie schien zu
licheln. «Ich werde freundlicher sein — das
nichste Maly, sagte sie gelassen. «Wenn Sie iiber-
haupt wiederkommen wollen.» Sie hob die Stimme
zu einer halben Frage und stand auf. «Man muss
wohl Licht machen —»

«Nein, kein Licht» Er schnellte hastig hoch.
«lch will jetzt gehen. Aber ich komme gerne wie-
der.» Er streckte unsicher die Hand aus und die
andere Hand kam ihm entgegen, lag in der seinen,
voll Ruhe, Vertrauen und Zuversicht. Es war neu
fiir ihn und kostlich, diese beredte Hand zu halten.
«Ja, ich komme wieder», wiederholte er.

Was ein Gedicht vermag

Man glaube ja nicht, dass junge Frauen, wenn
sie beim Kaffee sitzen, nur von der neuesten Mode,
von Parfiim, Lippenstiften und Kinos zu sprechen
wiissten. Es geschah wirklich, dass sich drei jung-
verheiratete I'reundinnen tiber Literatur unterhiel-
ten, als sie zusammen geniesserisch einen duften-
den Mokka tranken. Rosa sprach begeistert von
dem neuen Roman «Von der Sonne gebrdunts und
fand, darin seien die Regungen der Seele eines



Liebespaares tiefgriindig offenbart. Marta wusste
von einem andern Roman zu berichten, den sie
sozusagen in einer Nacht «verschlungen» habe, so
sehr hitte sie die Schilderung der Abenteuer eines
vom Schicksal schwer verfolgten Miadchens ge-
tesselt. — Mathilde horte schweigend und ver-
sonnen vor sich hin ldchelnd zu. Das fiel Rosa
auf und darum fragte sie: «Mathilde, du scheinst
keine Romane zu lesen, dass du nichts zu sagen
weisst ?» Mathilde lachelte immer noch und dann
sagte sie leise: «Ich lese nur Gedichte!»

«Gedichte? Allerdings, ein schiones Gedicht ver-
mag auch das Herz zu begliicken», gaben die bei-
den Freundinnen zu.

«Es vermag noch viel mehry, versetzte Mathilde
mit einem sonnigen Schimmer im Antlitz.

«Bitte! Bitte! Erziihle!»

Mathilde zogerte, dann hub sie an. «Meine
Backfischjahre nahten ihrem Ende, trotzdem las
ich immer noch jedes Gedicht, das in unserem
Wochenblédttchen erschien. Namentlich hatten es
mir die liebreizvollen Gedichte eines bestimmten
Dichters, nennen wir ihn «Wernery, angetan. Gerne

hitte ich mich mit diesem Autor in Verbindung

gesetzt, weil seine poesievollen Gedanken in mir
gleichartige Gefiihle erweckten. Allein ich wagte
doch nicht die Vermittlung der Redaktion zu be-
niitzen ; so begniigte ich mich damit, die Gedichte
auswendig zu lernen und sie auf meinen stillen
Spaziergidngen vor mich hin zu rezitieren. An
einem schonen Tag sass ich mit meinen Eltern in
einer ldndlichen Gartenwirtschaft; da trat ein
junger Mann heran und fragte, ob der Platz mir
gegeniiber noch frei wire. Es war kein schiichter-
ner jingling, sonst hitte er nicht ausgerechnet an
unserem Tische Platz nehmen wollen, da es doch
noch andere, freiere Pldtze gab. Und er war so
keck zu sagen, man diirfe einem schénen Médchen-
antlitz nie ausweichen! Ich glaube, ich bin etwas
rot geworden; aber weil es wirklich ein hiibscher
Mann war, nahm ich ihm diese Keckheit nicht
tibel. Trotzdem wollte ich zeigen, dass mich die
Natur mehr interessiere als seine Person, und zum
Himmel emporblickend rief ich aus: «Oh, ist das
ein herrlicher Sonntag!s Und in meiner Begeiste-
rung rezitierte ich eine Strophe aus dem jlingst er-
schienenen Gedicht von ,,Werner. Da geschah
etwas Seltsames. Der junge Mann schrie heftig:
«Was?» und starrte mich mit den Augen so gross
an, als wollte er mich im néchsten Augenblick ver-
schlingen. Ich begriff sein Benehmen nicht, und
mit unterdriicktem Aerger fragte ich: ,,Finden Sie
etwa das Gedicht nicht schén?s Kihl gab er zu-

rick: ,,.Doch! Doch!* Ich merkte wohl, etwas
musste den jungen Mann beim Anhéren des Ge-
dichtes eigenartig berithrt haben. Ich fuhr fort:
,.Das Gedicht stammt vom Dichter ,Werner® ...
Fin ganz fliichtiges Licheln glitt iiber seine Ziige,
die nachher sofort steinkiihl wurden. ,,Ich weiss,
ich weiss!“

»IKennen Sie etwa den Verfasser? fragte ich.
Ein kurzes, hartklingendes Lachen kam aus seinem
Munde. ,,0b ich ihn kenne? Natiirlich kenne ich
ihn!* Warum das ,,natirlich” sein sollte, begriff
ich nicht. Wir schwiegen. Nach einer Weile wagte
ich die Bitte: ,,Wiirden Sie vielleicht so freundlich
sein und den Dichter Werner, wenn er doch Ihr
Freund zu sein scheint, veranlassen, mir ein Auto-
gramm zu senden? Hier ist meine Adresse.”” Da-
mit tibergab ich ihm mein Visitkdrtchen. Er nahm
es, las aufmerksam meine Adresse und murmelte
verdrgert: ,.Ja, ja, zu solchen Missionen ist man
noch gut genug. Dichter, die man von Angesicht
nicht kennt, die werden angehimmelt, aber unser-
ciner — er brach jdh ab. Da war mir plotzlich,
der junge Mann sei eifersiichtig. Ich betrachtete
ihn niher und fand ihn recht hiibsch; wie um ihn
aufzuheitern sah ich ihm etwas mehr, als schick-
lich gewesen wire, in die Augen und sprach: ,,Was
ist schliesslich dabei? Ich liebe seine Gedichte
und das Sammeln von Autogrammen ist grosse
Mode; warum soll ich sie nicht auch mitmachen 7
Nun sahen seine Augen mich so eigentiimlich an,
dass ich meinen Blick senken musste. Und dann
sprach er mit sanfter wohllautender Stimme:
Friaulein Mathilde, ich werde IThnen das Auto-
gramm verschaffen.“y —

Nun unterbrachen Rosa und Marta die Erzdh-
lung. «Mich hétte in diesem Fall der junge Mann
mehr interessiert als das Autogrammy», sagte Rosa;
und Marta fragte: «Hast du tbrigens das Auto-
gramm erhalten ?» :

«Mehr als das!» versetzte Mathilde mit leuchten-
den Blicken; «einen vierseitigen Brief erhielt ich!»

«Was? Sogar einen Brief ?» staunten die beiden
Freundinnen.

«Natiirlich, er musste mir doch erkliren, wie
es ihn herzlich und wunderbar gefreut habe, dass
ich ihm die erste Strophe seines Gedichtes vor-
sprach, das hitte ein herrliches Gliicksgefiihl in
ihm ausgelost.»

«Aber du hast doch den Dichter gar nicht ge-
sehen, noch weniger mit ihm gesprochen —» un.
terbrach Rosa. :

«0 ihr Nérrchen, merkt ihr denn gar nichts?
Jener junge Mann in der Gartenwirtschaft war ja

337



der Dichter selber. Allerdings heisst er nicht
. Werner ...“ denn es ist niemand anders, als
mein jetziger Mann. Begreift ihr nun, warum ich
heute noch nur Gedichte lese?»

Mathilde schwieg, und auch die beiden Freun-
dinnen fanden vorerst vor Ueberraschung keine
Worte. Dann brachen sie frohlich aus: «Du bist
ein Gliickskind, Mathilde; jetzt verstehen wir deine
Vorliebe fiir Gedichte.» Und Rosa fugte bei: «Ich
glaube, wenn ich noch ledig wire, wiirde ich mich
auch auf das Lesen von Gedichten verlegen.» Ma-
thilde lichelte: «Seid doch zufrieden, dass ihr
auch ohne Gedichte zu einem Mann gekommen
seid.» Und die beiden Freundinnen stimmten la-
chend zu, und alle drei liessen sich weiter den

aromatischen Mokka wohl schmecken.
Josef Wiss-Staheli

Gleichnis
Von Otto Zinniker

Martin Schoch, Staatsbeamter mit Pensionsbe-
rechtigung, lebte von jeher mehr in einer gehobe-
nen Traumwelt als in der gemeinen Wirklichkeit.
Tagsiiber versah er mit peinlicher Gewissenhaftig-
keit seinen Dienst als Adjunkt der kantonalen Bau-
direktion, abends aber lag er in seiner Wohnung
ebenso fleissig dem Studium aller schénen Dinge
ob. Er versenkte sich in die Geschichte der Volker
und ihrer Kulturen, holte sich Aufschliisse bei den
Philosophen, hielt sich die alten Sprachen leben-
dig, suchte Trost in der Dichtung und hérte zur
Kronung des Tages gerne eine Sonate von Mozart,
Leethoven oder Haydn an, die er sich auf dem
Grammophon vorspielen liess. Seine Wohnung um-
fasste nur zwei Riume, eine Schlafstube und ein
biicherumstelltes Arbeitszimmer, die ihm eine ver-
lissliche Stundenfrau in Ordnung hielt. Martin
Schoch war Junggeselle.

Die Beschaffenheit seines Charakters brachte
cs mit sich, dass er von seinen Amtiskollegen ein
wenig beldchelt und iiber die Schulter schief an-
gesehen wurde. Sein iibermassiges Verlangen nach
Alleingiingerei, sein Fernbleiben von jeder Stamm-
tischgeselligkeit, seine Verachtung des oberflich-
lichen Menschen, dieser Fabrikware der Natur,
und seine dngstliche Sorge um eine wiirdige Ver-
wendung seiner Freizeit trugen ihm mehr ver-
steckte Gegnerschaft als Zuneigung ein. Aber alle
diese Ziige verschwanden wie leichte Sommerwol-
ken vor der strahlenden Sonne seiner Herzens-
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glite. Er ubte Mildtatigkeit in einem fiir seine Ver-
hiltnisse ungewohnlichen Grade und war sorg-
faltig darauf bedacht, dass kein Laut davon an
die Oeffentlichkeit drang. Keine Gelegenheit zur
Linderung fremder Not liess er voriibergehen; ja
er scheute selbst gréssere Opfer nicht, wenn es
einem armen Teufel zu helfen galt. Unter seiner
wortkargen Aussenseite verbarg sich ein edles,
wohlwollendes Wesen. Obwohl es ihm an Be-
kanntschaften mit dem andern Geschlecht nie ge-
fehlt hatte, alterte er doch unbeweibt in den
Sommer seines Daseins hinein. Er betrieb das
Junggesellentum nicht etwa aus Eigenbrotelei und
Verschrobenheit; er hoffte im Gegenteil immer
noch darauf, dass einmal diejenige kommen werde,
die in ihm nicht den Mann mit gesicherter Exi-
stenz, sondern den inwendigen Menschen suchen
wiirde. Ja, er wartete. Er wartete mit Geduld und
Ruhe und liess es sich keineswegs verdriessen,
wenn er deswegen als Zielscheibe freundschaft-
licher Hinseleien dienen musste. Einem Spotter
erteilte er einmal die vielsagende Antwort: «Die
Einsamkeit ist meine Geliebte. Die betriigt mich
nicht.»

Kurz nach seinem Eintritt ins fiinfte Lebensjahr-
zehnt begegnete ihm ein Wunder. Es geschah in
den Tagen zwischen Weihnachten und Neujahr.
Draussen lag tiefer, feiner Schnee, wie ihn die
grossen und kleinen Kinder nicht besser wiinschen
konnten. Dicher, Ziaune und die still ausgebrei-
teten Aeste der Baume trugen andichtig die weiche,
flimmernde Last. Feierliches Schweigen ging durch
die Welt, und ein harter Frost griff tief in die
Frde, wo alle Wurzelfasern schliefen. Eines Mor-
gens entdeckte Martin Schoch am Fenster seiner
Arbeitsstube ein Farbenspiel von warmer Pracht,
das sich vom reglosen Weiss der Aussenwelt leben-
dig abhob. Es war ein Schmetterling mit ausgebrei-
teten Schwingen, der wahrend der Nacht aus der
Puppe geschliipft sein musste und jetzt am Tiill-
vorhang lichtsuchend zur Hohe strebte: Eine Laune
der Natur, ein verfrithter oder verspateter Gruss
des Sommers.

Der Staatsangestellte, der eben seine Wohnung
verlassen wollte, betrachtet den zarten Bau, die
kauchzarte Zeichnung der Fliigel, die spinnweb-
diinnen Beine und Fihler der verirrten Kreatur
mit verziickten Augen. Er stellte sich vor, wie die
unansehnliche Raupe in die Stube gekrochen und
in einem Blumentopf Unterschlupf gefunden haben
mochte. Und ebenso malte er sich aus, wie sich
die Raupe verpuppte und sich unter der schiitzen-
den Hiille langsam in jenes Wesen verwandelte,
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