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Violett der Melancholie über die Wiesen hauchen

— seine Musik ist sofort mitspielbar, mitempfindbar.
Sein Symbolgehalt ist mächtig, vom Herbst

des Lebens bis zum Herbst der Zeit überhaupt.
Aber nun der Frühling — dieser Aufwand! Rilke
besonders hat sich gelegentlich an seinem Pathos ge-

stossen; denn die Pastelltöne des Herbstlichen
lagen ihm näher. Doch plötzlich fällt uns das

Einfachste ein, womit wir ihn treffen wollen: das

Jugendliche, und zwar in jeder Beziehung, sei es

das etwas Masslose, das Ueberschwengliche oder

vor allem das Unverwüstliche, Optimistische.
Dem Frühling etwa klar machen zu wollen, es

hätte ja keinen Sinn, sich so ins Grün zu legen,
da alles ohnehin bald wieder welke, das wäre ein
aussichtsloses Unterfangen. Ihm liegt der Sinn des

Blühens im Blühen selbst, genau nach Goethes

Aphorismus: «Der Zweck des Lebens ist das

Leben selbst.»

Dies vom Frühling zu übernehmen, ist die

klügste Psychologie. Junge Menschen üben sie in
beneidenswerter Weise. Und die meisten Dichter
sprechen es ihnen nach; am schönsten wohl Ludwig

Uhland, dessen «Frühlingsglaube» unverwüstlich

ist:
Die linden Lüfte sind erwacht,
Sie säuseln und weben Tag und Nacht,
Sie schaffen an allen Enden.
0 frischer Duft, o neuer Klang!
Nun, armes Herze, sei nicht bang!
Nun muss sich alles, alles wenden.

Die Welt wird schöner mit jedem Tag,
Man weiss nicht, was noch werden mag,
Das Blühen will nicht enden.
Es blüht das fernste, tiefste Tal;
Nun, armes Herz, vergiss der Qual!
Nun muss sich alles, alles wenden.

Gegen siebzig Vertonungen dieses Liedes hat
man gezählt. Schubert und Mendelssohn sind
darunter. Und wollte man etwa alle Frühlingslieder
der deutschen Literatur vom Minnesang her bis
heute zusammenstellen: es wäre ein aussichtsloses

Unterfangen — denn diese Anthologie ginge am
eigenen Reichtum zugrunde, wie es auch Bäume

geben soll, die sich zutod blühen. Es ist nämlich
tatsächlich so, dass der Frühling nicht nur die
harmlose Jahreszeit ist, wie man auf Grund seiner
Blütensüsse annehmen könnte; denn das Stichwort

Liebe und Frühling ist noch gar nicht
gefallen, soll es auch nicht. Diesem Thema
beizukommen, wäre noch vergeblichere Mühe, als die
oben erwähnte Anthologie herzustellen.

So entlassen wir uns denn selbst aus diesem

unfruchtbaren Diskutieren und begeben uns vors
Haus oder, noch besser, vor die Stadt, um (mit
Mörike) zu sehen, wie er, der Frühling, sein
blaues Band wieder flattern lässt durch die Lüfte;
denn jetzt ist das unbezweifelbare Wirklichkeit
geworden, was sich einige Zeit vorher mit dem in
Verruf geratenen Ruf «Es muss doch .»

angekündigt hat.
Hans Schumacher

Das Lied von San Gian
Von Maria Dutli-Rutishauser

Manchmal, wenn der Wind in den Pappeln
spielt, die die uralte Kirche von San Gian
umstehen, raunt es wie ein Lied durch das Tal. Dann
heben die alten Leute die Köpfe und nickten sich

zu. Einer etwa sagt, was sie alle denken: «Jetzt

singt die schöne Menga wieder.»
Wenn junge Leute in der Nähe sind, lachen sie

und spotten: «Tote können doch nicht singen, ihr
seid abergläubisch, Mutter Genia!»

Sie aber, die alt ist und grau wie ein Wesen der

Vorzeit, lächelt wissend. Wer da im Land unter
den Gletschern aufgewachsen ist, kennt die
Lebenden und die Toten. Mit allen steht sie auf du.

Nachts lassen ihr die lang Verstorbenen oft keine
Ruhe. Und eine von ihnen, die noch umgehen, ist
die schöne Menga.

«Ihr hättet sie sehen sollen! Jung und schön war
sie wie ein Bild. Ich bin ein Kind gewesen damals,
aber ich weiss noch, wie sie ausgesehen hat. Ihre
Mutter hat sie hüten müssen, denn wenn Freunde
ins Tal kamen, haben sie mehr nach der Menga
geschaut als nach den Bergen. Ist eine brave,
tugendsame Tochter gewesen, die sich nicht viel
gemacht hat aus den bewundernden Blicken.
Vielleicht wusste sie nicht einmal, wie schön sie war.
Wer weiss, am Ende ist auch nicht ihre Schönheit
Schuld gewesen an ihrem Unglück, aber ihre
Stimme.»

Die alte Genia schaut in die Weite. Die Jungen
aber drängen:

«Sie hat singen können, die Menga?»
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«Und wie! Der Weiler ist am Abend ganz still
geworden, wenn die Menga zu singen anhob. Alte
und junge haben ihr zugehört und uns allen ist es

vorgekommen, das sei kein Mensch, sondern ein

Engel Gottes, der da singe. Ich hab's gesehen, dass

viele mit gefalteten Händen standen und hinhorchten.

Wenn das Lied schon verklungen war, schien

noch ein Ton in der Luft zu hängen. Wenn Fremde

nach der Sängerin fragten, tat ihre Mutter die
Läden zu. Sie fühlte immer die Gefahr um das Mädchen

und wollte sie bannen. So kam es, dass die

Menga aufwuchs wie eine seltene Blume. Sonntags,

wenn sie nach San Gian in die Kirche ging, trug
sie die Tracht des Tales, doch die Mutter hielt
darauf, dass sie das schwarze Kopftuch umtue wie
eine alte Frau.

Hat alles nichts genützt. Denn einmal ist die

Menga am Abend ganz allein den Hügel von San

Gian hinangestiegen, als die Betglocke läutete.

Unter den Pappeln sass sie dann und hob zu

singen an. Das hat weithin geklungen, und den

Leuten im Weiler kam es vor, die Menga singe
nicht mehr für sie. Ihr Lied war lockend geworden

wie ein Zeichen. Es hat nichts ausgemacht,
dass die Mutter nach dem Mädchen rief, dass sie

es später an der Hand nach Hause führte und vor
allen Nachbarn ausschalt. Die Menga schwieg und

lächelte nur. Und als die Mutter daheim zornig
rief: «Willst du wohl noch einmal wie eine
Fahrende unter den Pappeln singen?» da sagte Menga

ruhig: «Ich muss, Mutter.»
Aber manchen Abend sass die schöne Menga

hinter-Schloss und Riegel. Die Mutter Hess sie

nicht hinaus, und im Weiler warteten die Leute

vergebens auf das Abendlied. Jemand fiel es auf,
dass seither vom Kirchhügel Abend für Abend
eine Geige klang, leise und zart, wie man es seither

nie gehört. Da suchten Mengas Eltern nach

dem Geiger. Sie fanden ihn nicht. Eines Tages

aber, als alle Leute Heu eintaten von den Alpen,
ist die Menga ausgebrochen. Die Mutter merkte es

erst spät. Zu spät! Denn als die Sonne sank, klang
von San Gian herab des ungesehenen Spielmanns
Weise und der Menga altes Abendlied in einer so

wundersamen Harmonie, dass es alle Leute heiss

und kalt überlief. Wie gesagt — ich bin damalen

ein Kind gewesen, aber noch höre ich das Singen

vom Berge. «Ihr müsst sie holen», sagten die

Alten zur Mutter Mengas. Die aber starrte vor sich

hin und schüttelte den Kopf: «Nun ist's zu spät.»
Man hat die Menga nicht mehr gesehen im Tal.

Ohne Erbteil und Abschied ist sie gegangen. Ein
Fremder hat viel später einmal erzählt, sie sei

eine berühmte Sängerin geworden, aber eine

unglückliche Frau. Denn ohne Segen und ohne

Treu' habe sie der Geiger genommen und wieder
verlassen. Ein Lied singe sie manchmal, das einen

an das Tal ihrer Heimat gemahne und an das

Rauschen der Pappeln von San Gian. Heimkommen

könne sie nicht .»

Nun lacht niemand mehr. Auch die Jungen
schauen zur uralten Kirche hinauf, deren
Gemäuer zerfallen will, die keine Glocke mehr hat im
offenen Turme. Und ihnen ist, es könnte schon

sein, dass eines ewig keine Ruhe findet, wenn es

nicht schlafen kann im Boden der Heimat!

Schneeglöcklein

Im Garten, wo's noch öde und kahl ist, sowie

an schneeigen Halden blühen wieder die

Schneeglöcklein. Und wir pflücken sie gerne und behutsam,

die zarten, grünumzäunten Glöcklein. Wir
nehmen sie mit nach Hause, stellen sie in eine

schöne Vase, denken an den Frühling und
vielleicht auch an die Legende vom Schneeglöcklein.

Nach dem Sündenfall wurde das Paradies
geschlossen. Traurig und öde war es jetzt auf der

Erde, denn es lastete der Fluch Gottes auf ihr.
Das Schweigen des Todes schwebte über die weiten

Einöden und über die nordischen Gefilde. Finstere

Wolken ballten sich um die hohen Alpengipfel
und hüllten sie ein mit schwarzen Todesschatten.

Ueber die verwüstete Erde fiel zum erstenmal ein

kalter Schnee. Der Sturm ward losgelassen, und

unter seinem eisigen Hauche erstarrten die Pflanzen.

Ueber der erst noch so schönen, reichen Natur

schwang jetzt der Winter sein strenges Szepter
und schlug sie mit Unfruchtbarkeit, mit Weh und

Schrecken.
Der Herr rief seine Engel zurück aus dem

Garten Eden, und sie folgten eiligst in den schönen

Himmel hinauf. Nur einer der Engel machte

in der Nähe unseres Planeten noch Halt und
schaute mit schmerzerfüllter Liebe auf ihn nieder.
Eben flog er über das Land, das sich später
Helvetia nannte, und er sah mit Schrecken, dass der
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