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Ich mochte mit den Vogelkeilen

Nach traumgeschauten Fernen ziehn,

Auf Wolkengipfeln froh verweilen
Und allem Winterleid entfliehn.

Ich mochte mit des Flusses Rauschen

Meerwirts durch Niederungen gehn,

Den eiserlosten Wellen lauschen

Und nirgends ruhn noch stille stehn.

Ich darf an Gottes Gnadenzeit

Mit tausend Freudenfaden weben

Und wie der Sdmling, keimbereit,

Aus Nacht und Dunkel mich erheben.

Marit Lutz-Gantenbein

Tortelli

Eine Tessiner Plauderei

«Morgen Rendez-vous in Ascona!» -— Diese Auf-
forderung bringen die Zeitungen auf der letzten
Seite am 18. Mirz, dem Tage vor San Giuseppe.

In den Hausern und Kiichen von Ascona herrscht
den ganzen Nachmittag tber eine ungewdhnliche
Geschiftigkeit. Zuerst der grosse Hausputz, um die
Verwandten und Freunde, die sich zu San Giuseppe
einstellen, wiirdig zu empfangen; darnach die Vor-
bereitungen fiir das traditionelle Gebick des Hei-
ligen, die «Tortelli».

Zum Reinemachen hat die Hausfrau an den
guten Willen von klein und gross appelliert, bei
der Zubereitung des Tortelli-Teiges wire sie lieber
allein. Aber nein, alle Kinder stehen um sie herum
und lauern auf den unbewachten Augenblick, da
man die kleinen Finger flugs in die sahnige, gelbe
Masse stecken kann, die so gut nach Milch, Zucker
und Eiern schmeckt.

Nur Geduld! Wenn erst der Teig geniigend
durchgearbeitet ist, riihrt sie die Hefe ein und
deckt die Schiissel mit einer Decke zu; da hort
die Sache auf, interessant zu sein, denn nun kommt
der Teig in die Speisekammer, wo er bis zum
Morgen rasten muss. Jetzt laufen auch die Kinder
weg zur Kirche, wo schon andere Kinder sich die
Zeit mit all dem vertreiben, was es hier zu sehen
gibt. Da hingt der Kiister im Verein mit den Bur-
schen des Ortes, seinen gelegentlichen Adjutanten,
die Kirche mit den roten Behidngen der ganz hohen
Feiertage aus. Die Schwester des Herrn Pfarrer
und die Marienjungfrauen stauben die Altire ab,

und die Priester geben Anordnungen, zur Schau-
stellung der Statuten des San Giuseppe in ihrem
Heiligenschrein.

Auch hier sind die Kinder iiberall im Wege, aber
jedermann fasst sich in Geduld, denn eins ist
sicher: beim Anbruch der Nacht werden sie alle
zum Abendessen heimgeholt.

Nun schnell das Essen, darauf ein kurzer Gottes-
dienst zum Abendsegen, und dann ins Bett, wih-
rend die Glocken das Fest einlduten, denn morgen
ist ein bewegter Tag, und alles muss frith aus den
Federn. Nur allzufrith, beim ersten Hahnenschrei
die Hausfrauen, die zur Frithmesse eilen und dann
nach Hause stiirzen, um nachzusehen, wie der Tor-
telli-Teig geraten ist. Etwas spiter die Ménner und
Kinder, die zum Landungsplatz hinuntersteigen,
um dabei zu sein, wenn die Barken, eine ganze
Flottille von Barken, anlegen, die, wie jedes Jahr
zu San Giuseppe, die Leute von Gerra heriiber-
bringen. Auch méchte man natiirlich mitgehen,
wenn sie in Prozession zur Madonna della Fontana
oberhalb Losone ziehen und damit einem Geliibde
nachkommen, das vor Hunderten von Jahren von
ihren Vorvitern abgelegt wurde.

Ist dort das feierliche Hochamt vorbei, dann
rennt alles eilends nach Hause, um zuzuschauen,
wie die Tortelli gebacken werden.

Das. Backen ist dann allerdings meistens schon
welt fortgeschritten, und oft leiht dabei eine Ver-
wandte von auswirts hilfreiche Hand, die eigens
fiir das grosse Werk etwas frither ankommt: Denn
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es ist keine Kleinigkeit, Hunderte und abermals
Hunderte von Kiichlein richtig zu backen. Da muss
man zuniichst darauf achten, dass das Oel eine be-
stimmte Temperatur behdlt und ja nicht in der
Pfanne ausgeht. Dann heisst’s den Teig loffelweise
in die Pfanne legen, und sowie die Kiichlein auf-
cehen und sich goldig farben, muss man sie schnell
hin- und herdrehen. Und wehe, wenn nicht schon
die heissen Teller bereit stehen und wenn der
Backofen nicht richtig vorgewédrmt ist, um sie in
Empfang zu nehmen, damit sie ihre Warme be-
halten! Auch mit Zucker muss man sie rechtzeitig
bestreuen. Und dann werden einige Dutzend in
Kérbchen geordnet, fiir irgend einen alten Ver-
wandten oder ein armes Weiblein, die sonst leer
ausgehen wiirden. Denn das weiss jeder: zu San
Giuseppe keine Tortelli essen, das ist fiir einen
richtigen Asconesen schlimmer, als das Jahr tber
nicht genug Brot im Hause haben.

Mit dem Mittagessen richtet man sich ein, wie’s
eben geht; worauf es ankommt, sind die Tortelli.

Dann, am frithen Nachmittag, wenn an anderen
Orten die Leute ins Kaffeehaus gehen, und in der
Kirche der Vesperdienst gerade beginnt, sieht man
von beiden Seiten das Borgo, von Locarno und
Brissago her, die Tortelli-Liebhaber heranpilgern.

Auf Strassen und in Gasschen, an allen Orten
duftet es nach Oelgebackenem. In allen H&usern,
Wirtschaften und Cafés, iiberall kitzelt der gleiche
Duft den Gaumen.

Wenn dann um vier Uhr die Prozession wieder
in die Kirche zuriickkehrt, hat sich mit Hilfe der
leidenschaftlichen Tortelli-Esser die Bevolkerung
von Ascona verdoppelt. Das traditionelle Gebick
triumphiert auf allen Tischen, und von allen Sei-
ten hort man Leute um die Wette zdhlen, wieviel
Dutzende Tortelli sie sich einverleiben und mit
einem tiichtigen Schluck Nostrano begiessen.

Annina Volonterio

Es muss doch...

Das liest man und ergénzt sogleich: Friihling
werden. Und damit hat man sich wieder einmal
an Emanuel Geibel erinnert, dem das bestimmt
Freude macht. Der Spruch selbst — dem Gedicht
«Hoffnungy entstammend — ist von einer eigen-
tiimlichen Verspieltheit, um nicht zu sagen Spies-
serhaftigkeit. Das rithrt zum Teil daher, dass diese
Formel wie so viele andere &hnliche zu einem
kiimmerlichen Klischee erstarrt — bequem bereit,
um es bei passender oder anndhernd passender
Gelegenheit pathetisch anzuwenden. Ja, ja, «es
muss doch Friihling werden», heisst es, wenn Herr
Winterli und Herr Lenzli sich an jenem Tag tref-
fen, da es in den Dachtraufen zum erstenmal zu
orgeln beginnt.

Zu einem andern Teil liegt aber die Schwierig-
keit, dass es so diffizil ist, iiber den Frihling in
Spriiche auszuarten, bei diesem Friihling selbst.
Bekannt ist, dass kaum Frithlingsbilder unter den
ganz beriihmten Gemélden sind; es sei denn ein
einziges, schiichtern blithendes Baumchen (wie etwa
bei Hodler). Aber den rauschenden Friihling, der
in einen Bliitentaumel geraten ist, darzustellen:
das bote grosse Schwierigkeiten, um nicht ins
Siissliche zu geraten, in jenes «Es muss doch .. .»

Vorfrithling — das ist etwas anderes. Von hin-
ten, das heisst vom Winter her bekommt er noch
éinen Zuschuss Hérte, einen Akzent Kiihle, die

236

allem zu Zartlichen entgegenwirkt. Uebergangs-
jahreszeiten sind mit Spannung geladen. Das Ab-
tretende und das Kommende liegen miteinander
im Kampf, und dann zeigt die Landschaft, der
grosse Spiegel der Jahreszeiten, das erregendste
Antlitz — nur dass dann nicht einer kommt und
verkiindet: es muss doch ..., sonst sagen wir: es
soll doch, nimlich der Teufel ihn holen.

Aber am besten ist, man schert sich nicht um
Spriiche, weder um gute noch schlechte. Man gehe
einfach so fiir sich hin und hinaus unter die
Biume und in die Wiesen und schwimme in dem
berithmten «Bliittenmeer» (aber damit ist man
beinahe schon wieder in ein Klischee getreten).
Bald aber hat uns doch die aufbrechende Natur
iiberwiltigt. Fast unwahrscheinlich, welche aus
der Erde gezogenen Energien sich jetzt in Blatt-
griin und Bliitenfarben umsetzen! Und nicht lange
geht es, bis man den Eindruck hat, es spriesse
selbst aus unsern Képfen und es ergehe uns wie
auf dem Haarwuchsmittelplakat von Carigiet, wo
die Bliimchen frohlich aus dem Schiidel bliihen . . .

Den eigentlichen Charakter vom Friihling zu
bestimmen, ist nicht unbedingt leicht. Das Ant-
litz des Winters ist klar, eindeutig. Desgleichen
weiss man mit dem Sommer, woran man ist; mit
diesem flimmernden Stillstand der Zeit. Und voll-

_ends der Herbst, dem die Herbstzeitlosen das blasse
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