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Ich möchte mit den Vogelkeilen
Nach traumgeschauten Fernen ziehn,

Auf Wolkengipfeln froh verweilen

Und allem Winterleid entfliehn.

Ich möchte mit des Flusses Rauschen

Meerwärts durch Niederungen gehn,

Den eiserlösten Wellen lauschen

Und nirgends ruhn noch stille stehn.

Ich darf an Gottes Gnadenzeit

Mit tausend Freudenfäden weben

Und wie der Sämling, keimbereit,

Aus Nacht und Dunkel mich erheben.

Marit Lutz-Gantenbein

Tortelli
Eine Tessiner Plauderei

«Morgen Rendez-vous in Ascona!» — Diese

Aufforderung bringen die Zeitungen auf der letzten

Seite am 18. März, dem Tage vor San Giuseppe.
In den Häusern und Küchen von Ascona herrscht

den ganzen Nachmittag über eine ungewöhnliche
Geschäftigkeit. Zuerst der grosse Hausputz, um die

Verwandten und Freunde, die sich zu San Giuseppe

einstellen, würdig zu empfangen; darnach die

Vorbereitungen für das traditionelle Gebäck des

Heiligen, die «Tortelli».
Zum Reinemachen hat die Hausfrau an den

guten Willen von klein und gross appelliert, bei

der Zubereitung des Tortelli-Teiges wäre sie lieber
allein. Aber nein, alle Kinder stehen um sie herum
und lauern auf den unbewachten Augenblick, da

man die kleinen Finger flugs in die sahnige, gelbe
Masse stecken kann, die so gut nach Milch, Zucker

und Eiern schmeckt.
Nur Geduld! Wenn erst der Teig genügend

durchgearbeitet ist, rührt sie die Hefe ein und

deckt die Schüssel mit einer Decke zu; da hört
die Sache auf, interessant zu sein, denn nun kommt
der Teig in die Speisekammer, wo er bis zum

Morgen rasten muss. Jetzt laufen auch die Kinder

weg zur Kirche, wo schon andere Kinder sich die

Zeit mit all dem vertreiben, was es hier zu sehen

gibt. Da hängt der Küster im Verein mit den

Burschen des Ortes, seinen gelegentlichen Adjutanten,
die Kirche mit den roten Behängen der ganz hohen

Feiertage aus. Die Schwester des Herrn Pfarrer
und die Marienjungfrauen stauben die Altäre ab,

und die Priester geben Anordnungen, zur
Schaustellung der Statuten des San Giuseppe in ihrem

Heiligenschrein.
Auch hier sind die Kinder überall im Wege, aber

jedermann fasst sich in Geduld, denn eins ist
sicher: beim Anbruch der Nacht werden sie alle

zum Abendessen heimgeholt.
Nun schnell das Essen, darauf ein kurzer Gottesdienst

zum Abendsegen, und dann ins Bett, während

die Glocken das Fest einläuten, denn morgen
ist ein bewegter Tag, und alles muss früh aus den

Federn. Nur allzufrüh, beim ersten Hahnenschrei

die Hausfrauen, die zur Frühmesse eilen und dann

nach Hause stürzen, um nachzusehen, wie der Tor-

telli-Teig geraten ist. Etwas später die Männer und

Kinder, die zum Landungsplatz hinuntersteigen,

um dabei zu sein, wenn die Barken, eine ganze
Flottille von Barken, anlegen, die, wie jedes Jahr

zu San Giuseppe, die Leute von Gerra herüberbringen.

Auch möchte man natürlich mitgehen,

wenn sie in Prozession zur Madonna della Fontana

oberhalb Losone ziehen und damit einem Gelübde

nachkommen, das vor Hunderten von Jahren von
ihren Vorvätern abgelegt wurde.

Ist dort das feierliche Hochamt vorbei, dann

rennt alles eilends nach Hause, um zuzuschauen,

wie die Tortelli gebacken werden.
Das Backen ist dann allerdings meistens schon

weit fortgeschritten, und oft leiht dabei eine
Verwandte von auswärts hilfreiche Hand, die eigens
für das grosse Werk etwas früher ankommt; Denn

235



es ist keine Kleinigkeit, Hunderte und abermals
Hunderte von Küchlein richtig zu backen. Da muss

man zunächst darauf achten, dass das Oel eine
bestimmte Temperatur behält und ja nicht in der

Pfanne ausgeht. Dann heisst's den Teig löffelweise
in die Pfanne legen, und sowie die Küchlein
aufgehen und sich goldig färben, muss man sie schnell
hin- und herdrehen. Und wehe, wenn nicht schon

die heissen Teller bereit stehen und wenn der

Backofen nicht richtig vorgewärmt ist, um sie in
Empfang zu nehmen, damit sie ihre Wärme
behalten! Auch mit Zucker muss man sie rechtzeitig
bestreuen. Und dann werden einige Dutzend in
Körbchen geordnet, für irgend einen alten
Verwandten oder ein armes Weiblein, die sonst leer

ausgehen würden. Denn das weiss jeder: zu San

Giuseppe keine Tortelli essen, das ist für einen

richtigen Asconesen schlimmer, als das Jahr über
nicht genug Brot im Hause haben.

Mit dem Mittagessen richtet man sich ein, wie's
eben geht; worauf es ankommt, sind die Tortelli.

Dann, am frühen Nachmittag, wenn an anderen

Orten die Leute ins Kaffeehaus gehen, und in der

Kirche der Vesperdienst gerade beginnt, sieht man

von beiden Seiten das Borgo, von Locarno und

Brissago her, die Tortelli-Liebhaber heranpilgern.
Auf Strassen und in Gässchen, an allen Orten

duftet es nach Oelgebackenem. In allen Häusern,
Wirtschaften und Cafes, überall kitzelt der gleiche
Duft den Gaumen.

Wenn dann um vier Uhr die Prozession wieder

in die Kirche zurückkehrt, hat sich mit Hilfe der

leidenschaftlichen Tortelli-Esser die Bevölkerung
von Ascona verdoppelt. Das traditionelle Gebäck

triumphiert auf allen Tischen, und von allen Seiten

hört man Leute um die Wette zählen, wieviel
Dutzende Tortelli sie sich einverleiben und mit
einem tüchtigen Schluck Nostrano begiessen.

Annina Volonterio

Es muss

Das liest man und ergänzt sogleich: Frühling
werden. Und damit hat man sich wieder einmal

an Emanuel Geibel erinnert, dem das bestimmt
Freude macht. Der Spruch selbst — dem Gedicht

«Hoffnung» entstammend — ist von einer
eigentümlichen Verspieltheit, um nicht zu sagen Spies-

serhaftigkeit. Das rührt zum Teil daher, dass diese

Formel wie so viele andere ähnliche zu einem

kümmerlichen Klischee erstarrt — bequem bereit,

um es bei passender oder annähernd passender

Gelegenheit pathetisch anzuwenden. Ja, ja, «es

muss doch Frühling werden», heisst es, wenn Herr
Winterli und Herr Lenzli sich an jenem Tag treffen,

da es in den Dachtraufen zum erstenmal zu

orgeln beginnt.
Zu einem andern Teil liegt aber die Schwierigkeit,

dass es so diffizil ist, über den Frühling in
Sprüche auszuarten, bei diesem Frühling selbst.

Bekannt ist, dass kaum Frühlingsbilder unter den

ganz berühmten Gemälden sind; es sei denn ein

einziges, schüchtern blühendes Bäumchen (wie etwa

bei Hodler). Aber den rauschenden Frühling, der

in einen Blütentaumel geraten ist, darzustellen:
das böte grosse Schwierigkeiten, um nicht ins
Süssliche zu geraten, in jenes «Es muss doch .»

Vorfrühling — das ist etwas anderes. Von hinten,

das heisst vom Winter her bekommt er noch

einen Zuschuss Härte, einen Akzent Kühle, die

doch...
allem zu Zärtlichen entgegenwirkt. Uebergangs-

jahreszeiten sind mit Spannung geladen. Das
Abtretende und das Kommende liegen miteinander
im Kampf, und dann zeigt die Landschaft, der

grosse Spiegel der Jahreszeiten, das erregendste
Antlitz — nur dass dann nicht einer kommt und
verkündet: es muss doch sonst sagen wir: es

soll doch, nämlich der Teufel ihn holen.
Aber am besten ist, man schert sich nicht um

Sprüche, weder um gute noch schlechte. Man gehe

einfach so für sich hin und hinaus unter die
Bäume und in die Wiesen und schwimme in dem

berühmten «Blütenmeer» (aber damit ist man
beinahe schon wieder in ein Klischee getreten).
Bald aber hat uns doch die aufbrechende Natur
überwältigt. Fast unwahrscheinlich, welche aus

der Erde gezogenen Energien sich jetzt in Blattgrün

und Blütenfarben umsetzen! Und nicht lange

geht es, bis man den Eindruck hat, es spriesse
selbst aus unsern Köpfen und es ergehe uns wie
auf dem Haarwuchsmittelplakat von Carigiet, wo
die Blümchen fröhlich aus dem Schädel blühen

Den eigentlichen Charakter vom Frühling zu

bestimmen, ist nicht unbedingt leicht. Das Antlitz

des Winters ist klar, eindeutig. Desgleichen
weiss man mit dem Sommer, woran man ist; mit
diesem flimmernden Stillstand der Zeit. Und voll-

.ends der Herbst, dem die Herbstzeitlosen das blasse
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