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Die Sühne im Feuer
Von C. F. Ramuz. Deutsch von Rudolf Weckerle

Sie denken nicht, wie andere denken, dass das

Feuer durch Zufall ausbreche, auch nicht, dass es

eine blinde Macht sei; sie denken, dass es viel eher
ein Zeichen und eine Offenbarung des Zornes von
oben sei und uns als Strafe für unsere Verfehlungen

geschickt werde. Sie denken, dass es das

eine Mal eine Waffe gegen uns sei, und ein ander
Mal eine Warnung, ja, allenfalls dass das Feuer
einen sinnvollen Willen kundtue: sehr oft nützen

ja die Vorsichtsmassregeln, die man gegen es

anwenden kann, nichts, und die Mittel, die man hat,
es zu bekämpfen, sind fast immer machtlos. Glaubt

man, es sei leicht zu löschen, zeigt es oft stärksten
Widerstand, währenddem es ein ander Mal, wenn
es den Anschein hat, in voller Kraft zu sein,
sogleich nachgibt. So ist alles in seinem Wesen
unerklärbar, ausgenommen, man denke an Sühne,
an Züchtigung, an diese Idee klammern die
Menschen sich und durch diese Deutung, so scheint

es, sei nun alles zu erklären, denn da ist ja
niemand unter uns, der in seinem Leben nicht irgend
eine Sünde oder ein Verfehlen im Verborgenen
trägt.

Emma Mignet und ihr Mann Hans wurden von
jedermann geliebt und geachtet, sie waren noch
sehr jung und erst seit drei Monaten verheiratet.
Es ist wahr: sie wird bald ein Kind haben. Nun,
das kommt im Dorfe nicht selten vor, nach der
kirchlichen Weihe jedoch, schenkt man der Sache

kein Gehör mehr. Man war sehr bestürzt, als bei
ihnen das Feuer ausbrach. Ein schönes Haus war
es, das einem sehr reichen Mann, namens Simon,
gehörte, von welchem es Hans gepachtet hatte. Es

war vollständig aus Stein gebaut und war zudem

renoviert worden, bevor die Neuverheirateten sich
darin eingerichtet hatten. Nichtsdestoweniger griff
das Feuer mitten in der Nacht urplötzlich und

heftig um sich und allerorten zu gleicher Zeit.
Zudem wollte es das Unglück, dass Hans nicht da

war; weit droben in den Bergen war er beim
Holzmachen und kehrte, wie es dann so Brauch ist, die

ganze Woche nicht heim. Das grösste Unglück
aber war, dass Emma, die in ihrem Schrecken an
das Fenster geeilt war, um Hilfe zu rufen, sich
erkältet hatte und am folgenden Tag ein totes
Kind gebar. Langezeit war sie am Fenster geblieben,

im Hemd, und sie schrie und sie rief, ohne
dass jemand sie gehört hätte. Die Aufregung hatte

sie zu sehr erschüttert, und bis in das Bett, in das

Nachbarsleute sie schliesslich gebracht hatten,
folgte ihr das Unglück nach mit seinem hellen
Flammenschein, mit dem Krachen der Balken, dem

Einstürzen der Mauern. Vergeblich verbarg sie

ihren Kopf unter den Decken, es gelang ihr nicht,
von allem nichts mehr hören und sehen zu müssen,
denn noch nie hat es ein so grosses Feuer im Dorf
gehabt, obgleich das Haus nicht sehr gross war
und man genug Wasser hatte, denn das Magazin,
wo sich die Pumpe befand, war nur wenige
Schritte davon entfernt; ja, bis zum Morgen
dauerte das Feuer, um sich selber dann
auszulöschen, weil es keine Nahrung mehr fand.

Während all dieser Zeit wand sie sich in ihrem
Bett, von schweren Schmerzen gepeinigt. In ihrem
Fieber stiess sie sinnlose Worte aus, mit ihren
weit geöffneten Augen starrte sie vor sich hin,
ihre Arme streckte sie gegen jemanden aus, den

man nicht sehen konnte. Sie schrie und flehte
jemanden an, und man dachte, dass es ihr Mann
sei, obwohl er immer noch fort war; sie war nicht
mehr bei Bewusstsein. Man versuchte sie zu

beruhigen, jedoch vergeblich, und vergeblich auch
versuchte man sie an ihrem Sträuben zu hindern,
ihre Kräfte hatten sich verdoppelt, je mehr man
sie zwang, desto mehr wehrte sie sich. Und während

sie so schrie und hin und her redete und
ihren Körper wand, kam das Kind, das ohne
Leben war.

Es war nur ein kleiner Leichnam, erwärmt nur
durch die Verbindung mit dem mütterlichen Körper,

und das Kind, sobald es zur Welt gekommen
war, erkaltete schon; man hüllte es in ein Tuch
ein und legte es hin auf den Tisch. Sie gewahrte
nichts und begriff nichts, da glücklicherweise das

Fieber nicht nachgelassen hatte. Währenddem man
auf die Suche ihres Mannes gegangen war, fuhr
sie fort zu irren und sich abzuquälen in ihren
Fieberträumen. Noch am selben Abend war er da,
sie aber erkannte ihn nicht wieder. Und immer
immer rief sie nach ihm und immer flehte sie ihn
an, ja, man durfte wohl vermuten, dass es ihm
gelte; und er, über sie gebeugt, sagte zu ihr:
«Emma, ich bin da!» Es schien aber, als ob sie
schon zu weit weg wäre, um ihn zu hören, zu
weit weg, schon an einem fremden Ort.
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So starb sie dahin. Man trug sie weg, man legte
sie in die Erde. Hans schritt hinter dem Sarg. Er
ging dieses kurze Stück Weg, das da war zwischen
dem Haus und der Kirche, dann stand er vor dem
Grab, dann kehrte er allein zu sich heim: und für
immer war er allein.

Die Leute aber fragten sich, warum dieses
Unglück ihm geschickt wurde; es gelang ihnen
jedoch nicht, eine Erklärung zu finden. Es dauerte
nicht lange, und die Erklärung wurde von Hans
selber gegeben. Eines Tages war er im Gebirge
gestürzt, man brachte ihn mit gebrochenen Beinen
und mit einem Loch im Kopf; er wusste es, dass

nun die Reihe an ihn kam. Er liess darum seinen
Bruder rufen; dieser war bedeutend älter als er
und hatte ihn zum Teil auferzogen, so dass er ihn
fürchtete und ihn achtete.

*

Er hatte nur eine Nachbarin bei sich, die ihn
pflegte; er hiess sie nun hinausgehen. Hierauf gab
er seinem Bruder ein Zeichen, zu kommen, um
sich neben ihn zu setzen, denn er war schon sehr
Schwach und er sprach mühsam.

Sein Bruder kam näher und setzte sich zu ihm.
«Ich habe dich bitten lassen, zu mir zu

kommen», sagte Hans, «weil ich mit dir zu sprechen
habe.»

Er fuhr fort:
«Verzeihe mir, wenn ich ein wenig lang mache,

aber ich will, dass zwischen uns nichts verborgen
bleibt, jedermann mag mein Vergehen erfahren,
das soll meine Strafe sein.»

Er besann sich und mit Mühe kramte er in
seinen Erinnerungen; an welchem Ende sollte er
nun anfangen? Denn es schien ihm, als ob alle
Gedanken auf einmal auf ihn einstürmen wollten.

«Du musst wissen», begann er wieder, «dass ich
sehr gelitten habe, und schon dieses Leid ist Strafe

gewesen, sie war aber nicht gross genug, und dann
ist die andere, noch grössere gekommen, was ist
diese aber im Vergleich mit den unaufhörlichen
Qualen? So will ich mich zuerst vor dir, meinem
älteren Bruder, bekennen; du weisst, dass ich dich
liebe. Dann wirst du den Herrn Prior kommen
lassen, und ich werde ihm nochmals beichten,
damit er mich von dieser Sünde losspreche.

Allmählich waren ihm die Kräfte wieder
gekommen. Man sagt ja, dass uns genau so viele

zugemessen werden, wie wir ihrer bedürfen, und man
sah wohl, dass er,vieler Kräfte bedurfte. Er nahm
das Wort wieder:

«War es ein böser Geist, der mich in Versuchung
führte? Denn, wie es mir wenigstens schien, war
ich selber nicht böse, als er aber gekommen war
und mir von der Sache gesprochen hat, habe ich
nicht lange gezögert. Er ist in der Gestalt Simons
zu mir gekommen, eines Tages, als ich auf meinem

Felde war, und Simon hat mir gesagt: ,Wenn
du willst, könnten wir schon einig werden, denn
ich sehe, dass du der Emma nachläufst.' Ich habe
den Kopf gesenkt, weil er wahr gesprochen hatte;
aber noch verstand ich nicht, wo hinaus er wollte,
denn, wahrlich, er ist ein schlauer Mann; lange
hält er in seiner Hand verborgen, was er einem zu
bieten hat, und er hat mir seine geschlossene Hand
hingestreckL mit etwas darin, das ich nicht erriet,
und er lächelte seltsam. Er hat mir gesagt: ,Würdest

du sie heiraten?' ,Natürlich', habe ich ihm
gesagt, ,wenn sie nur wollte, sie schaut nicht,
darnach aus, sie läuft davon, wenn sie mich sieht.'
Er gab mir zur Antwort: ,Hab' keine Angst, sie

wird nicht stets davonlaufen. Das wird eine gute
Frau geben.' — ,Gewiss', habe ich ihm gesagt,
,das wird eine gute Frau geben.' — Dann hat er
mir gesagt: ,Gut, so könnten wir über die Sache
reden .'»

«Hörst du mir zu?»

Und sein Bruder, der neben dem Bette sass und
der schon Grau in seinem Bart hatte, bedeutete
ihm, dass er zuhöre, und in der Tat, er rührte
sich nicht, wie er so nach vorn gebeugt auf seinem
Stuhle sass, den Blick an den Boden geheftet, die
Ellbogen auf die Knie gestützt.

Hans nahm das Wort wieder: «Und wir haben

geredet. Und von dem, was er mir gesagt hat, habe
ich nichts vergessen, nicht einen Satz, nicht ein
Wort, ich erinnere mich daran, wie wenn es eben

jetzt gesprochen worden wäre, genau in der
selben Reihenfolge wie damals. Simon hat mir
gesagt: ,Wir könnten uns setzen.' Und wir haben

uns beide, einer neben dem andern, auf den Rand
der Böschung gesetzt. Er sass zu meiner Rechten
und war eben daran seine Pfeife zu stopfen, er
sah mich nicht an, er sah auf seine Pfeife.
Zuerst hat er mir gesagt: ,Du weisst, dass ich Geld
habe.' Das wusste ich wohl, daran mangelte es ihm
nicht. Hierauf hat er mir gesagt: ,Du weisst, dass

ich verheiratet bin.' Wie hätte ich das nicht wissen
sollen? ,Nun, die Sache ist so .' hat er mir
gesagt. Und er schwieg, als ob er zögern würde.
Immer zuwartend, versuchte ich zu erraten, auf
was er denn hinauswollte; ich konnte mir jedoch
gar nicht vorstellen, was er sagen wollte Er
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rauchte jetzt seine Pfeife, bald hielt er sie in der

Hand, bald hing sie ihm am Munde, öfters aber

hielt er sie in der Hand, denn er war nicht so

ruhig, wie er hätte scheinen wollen, wusste er doch,

was auf dem Spiele stand. ,Du musst mir zuerst

versprechen, dass alles, was ich dir sagen werde,

du niemandem wiedersagen wirst, auch, wenn wir
nicht einig werden.' Ich habe es ihm versprochen,
weil mich die Neugierde stach. ,Nun', hat er

gesagt, .Emma ist schwanger und sie ist es von mir.'
Jäh hatte ich ihm ins Gesicht geschaut und ich

wandte, mit vor Ueberraschung offenem Mund,
den Blick nicht mehr von ihm ab, denn jetzt, da

er mit Sprechen begonnen hatte, hörte er nicht

mehr auf, und wie gebannt lauschte ich seinen

Worten. ,Das war, als sie in der Ernte zu uns

kam. Man war die ganze Zeit zusammen und sie

war gar zu hübsch, ich musste es ihr- sagen, sie

aber hat nicht auf mich hören wollen, und das war

es, was mich den Kopf verlieren liess, denn wenn

eine Frau leicht will, dann ist es oft so, dass wir
nicht mehr wollen, sagt sie aber nein, so wird die

Leidenschaft noch stärker Und wie's so geht.
Da hab' ich ihr Gewalt angetan, ja, an einem

Abend auf dem Heustock, sie hat schreien wollen,
aber ich habe ihr die Hand auf den Mund gelegt

und sie hat Angst bekommen, und an ihrer Angst
hab' ich sie gefasst und sie hat nicht mehr

gewagt, sich zu weigern. — Dann ist dieses Kind

gekommen Höre nun gut auf mich, was soll

ich machen? Und wenn es dann meine Frau

erfährt? Und wenn dann das Kind kommt, und es

alle Welt weiss? Jedenfalls wird es ein Geschwätz

geben, und das will ich nicht. Und da hab ich mir
gedacht, dass sich alles wieder ordnen liesse. Ich

habe neben dem Backofen ein Haus, ich würde es

für dich wieder herrichten lassen, und dann geb'

ich es dir, das heisst, ich würde es dir verpachten.

Ja, ich würde es dir verpachten, aber es gehörte

so gut wie dir, und wie neu, für euch zwei, für
eueren Haushalt. Zudem würde ich dir für die

ersten Auslagen tausend Franken geben, hörst du,

tausend Franken in bar und dafür müsstest du

nur sagen, dass das Kind von dir sei, und ihr
würdet sogleich in die Kirche gehen; da du ihr
doch nachläufst, wäre niemand darüber erstaunt,
und so wäre alles in Ordnung .' Und ich, nicht

wahr, ich hätte mich in diesem Moment, ja schon

eher, empören und ihm sagen müssen: ,Da kommst

du an die lätze Adresse, mit mir spricht man nicht

so.' Aber der böse Geist hatte mich. Ja, der böse

Geist war es, obwohl ich Emma lieb hatte, nicht

aber die Liebe war es, die mir den Anstoss gab,

einzuwilligen; obwohl ich sie liebte, war es die

Gier nach Gewinn, weil ich, wie du weisst, arm

war. Ich sagte mir: ,Ich werde das Haus haben,

ich werde Geld haben.' Und erst nachher kam sie.

Und erst dann kam sie, und erst dann sagte ich

mir: ,Und auch sie werde ich haben.' Der böse

Geist hatte von mir Besitz genommen, darum
schenkte ich Simon Gehör, anstatt ihn zu fliehen.
Wenn mich nicht der böse Geist gepackt hätte,
sondern nur die Liebe, ich würde zu Emma gegangen
sein und ich würde ihr gesagt haben: ,Trotz allem,
liebe ich dich sehr; dieses Kind, es soll mir sein,

willst du? Und wir werden glücklich sein.' So

ungefähr würde ich ihr wohl gesagt haben. Auf das

Geld jedoch hätten wir verzichten müssen. Er
aber hatte Geld, und Simon war immer noch da,

und ich hatte mich nicht von der Stelle gerührt.
Und schon zweimal hatte er mich gefragt: ,Was

sagst du dazu?' bis endlich die Antwort kam. Und
diese Antwort hat gelautet: ,Das wäre ja alles ganz
schön, wenn man nur wüsste, ob Emma einwilligen
wird.' Und er hat sogleich gesehen, dass für ihn
die Sache so gut wie gewonnen war, darum änderte

er seinen Ton; er hatte mir die Hand auf die
Schulter gelegt: ,Wegen Emma, kümmere dich
nicht um sie, lass das meine Sache sein; wenn du

nur willst, sollst du sie haben, denn du liebst sie

ja. Und ich glaube, dass auch sie dich liebt. Du
brauchst jetzt nur sogleich ja zu sagen.' Ich habe

ihn jedoch noch um zwei oder drei Tage Bedenkzeit

gebeten, aber schon in jenem Augenblick hatte
ich entschieden; das war nur Verstellung, denn der
böse Geist hatte mich .»

Der andere, der am Bette sass, hatte sich nicht

gerührt.
«Aber all das ist noch nicht das Schlimmste;

sie hat viel geweint. Man hat geheiratet, das hätte

man noch verzeihen können; der grosse Fehler
aber ist nachher begangen worden, und ich habe

ihn begangen. Es schien, als ob wir glücklich
wären, ja, uns selber schien es so; sie war gut zu

mir, und ich versuchte gut zu ihr zu sein; trotz
meiner sündhaften Handlung liebte ich sie immernoch.

— Es schien, als ob wir glücklich wären,
und vielleicht glaubten wir selber daran, wir aber

betrogen uns damit nur selber. Und der Mann

betrügt sich selber leichter, als die Frau, und so

sagte ich nichts. Aus Rücksicht zu mir, schwieg
auch sie; so lange hat sie geschwiegen, als es ihr
möglich war, aber nach und nach wurde sie traurig;

ich fühlte es: hinter ihrer Stirne, da war etwas,
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das sie mir verbarg. Schaute ich ihr ins Gesicht,
senkte sie den Blick, oder wandte sich von mir ab,
oder sie blieb stundenlang in der Ecke des

Zimmers sitzen, ohne zu sprechen, nur manchmal
seufzte sie, wenn sie mit den Zähnen den Faden
abbiss, denn sie nähte nun Hemdchen für das,
welches kommen würde. Da, an einem Abend in der
Fastenzeit, als ich früher heimgekehrt war wie
gewohnt und ich mich neben sie gesetzt hatte, ohne
ein Wort zu reden, worüber sie zufrieden schien,
schaute sie mir plötzlich ins Gesicht und sie sagte
mir: ,Hör' mir zu, Hans Aber da bekam sie

plötzlich Angst vor mir und sprach nicht weiter.
Ich aber sagte zu ihr: ,Was hast du, Emma?' Sie

antwortete mir: ,Nichts.' Und sie nähte wieder weiter.

Aber da stieg es wie Zorn in mir auf, so dass

ich mit der Faust auf den Tisch schlug. ,Höre',
sagte ich ihr, ,du würdest besser tun zu schweigen,
als mitten in deinem Gerede aufzuhören.' Nun
brach sie in Tränen aus; und ich, der ich ja alles
wusste, obwohl ich mir den Anschein gab, nichts
zu wissen, wurde immer verdriesslicher: ,Was hast
du? Kannst du nicht sagen, was du hast?' Da mit
einem Male sind die Worte ihr gekommen: ,Oh,
Hans, red nicht so, du tust mir zu weh. Ich habe
schon so viel Kummer. Das Geheimnis brennt
mich. Da würgt es mich (sie deutete auf ihren
Hals) und möchte hinaus; und ich kann nicht
glücklich sein, bevor es draussen ist. Das allein
ist es, ich schwöre es dir Du musst mich alles

sagen lassen und mir die Erlaubnis geben, dass

ich mich vor den Leuten bekenne; weil ich dir
aber versprochen habe, nichts zu sagen, musst du
es sein, der mir die Erlaubnis gibt .' Ich aber
schrie sie an: ,Du bist verrückt!' An Gott dachte
ich nicht, nur an die Menschen, vor den Menschen
hatte ich Angst. Nicht die geringste Gottesfurcht
hatte ich, aber Furcht vor den Menschen, von
ihnen sah ich mich schon verachtet. Darum schrie
ich sie an, und schrie immer mehr: ,Du bist
verrückt!' Ich höre es jetzt noch. ,Habe ich nicht
auch versprechen müssen? .' Von nun an hat sie
nichts mehr gesagt. Ohne etwas zu sagen, fuhr sie

fort zu weinen, und den ganzen Abend hat sie
geweint. Ich aber verhärtete mich, und in meiner
Furcht, es werde alles an den Tag kommen, wurde
ich zu Stein, und mein Herz, trotz der Liebe,
entfremdete sich ihr, denn ich hatte Furcht. Das alles
geschah ungefähr einen Monat, bevor ich auf den

Berg ging und bevor das Haus niederbrannte. Und
während dieses Monats magerte sie zusehends ab

und wurde immer blasser, der Kummer nagte in

ihr, man sagte jedoch: ,Das macht das Kind, das

sie hat.' Mit mir zu sprechen wagte sie nicht mehr.
Ihre Augen allein sprachen zu mir, und immer,
wenn sie auf mich gerichtet waren, riefen und flehten

sie mich an, ich aber wollte sie nicht sehen; ich
liess mich durch sie nicht erweichen, verhärtete
mich jeden Tag nur noch mehr, bis dass schliesslich

jener Tag gekommen war, an dem ich ins
Holz gehen musste, und das war das zweite und
das letzte Mal in diesem Winter. Da, als ich bereit
zum Gehen war und meine Axt, den Rucksack und
meine Feldflasche genommen hatte, eilte sie auf
mich zu, sie hat sich auf die Knie geworfen. Ich
wollte sie zurückstossen, sie aber umklammerte
mir die Beine mit ihren Armen, ,0h, Hans!' sagte
sie, ,geh' nicht so fort Hans! Hans! Hab'
Erbarmen mit mir, wenn du mich lieb hast! Denk an
unser Glück, ich bin zu unglücklich, und auch du
bist nicht glücklich, wie ich sehe, trotzdem bleibst
du verstockt; ich werde allein sein, ich wage nicht
daran zu denken .' Vielleicht hatte sie ein
Vorgefühl; war der Schatten der Strafe schon über
ihr? Nichtsdestoweniger verharrte ich eigensinnig.
,Nein!' sagte ich ihr, ,das ist nicht möglich!' Und
sie begann wieder: ,Hans, gib mir die Erlaubnis!'
Plötzlich aber hatte ich sie gepackt, riss ihre Arme
von meinem Körper los und stiess sie von mir,
und, bevor sie nur eine einzige Bewegung hätte
tun können, hatte ich schon die Türe geöffnet. Und
ich entfernte mich mit grossen Schritten Denn
die Stunde war gekommen, und alles war zum
voraus bestimmt. Es war bestimmt gewesen, wegen
meiner grossen Schuld, dass ich ihr fern sein
würde, wenn die Stunde kommen wird, damit die
Strafe für mich dadurch noch grösser würde, denn

von da an habe ich in der Trauer und im Schmerz

gelebt; auch in der Schande habe ich gelebt. —
Nun aber fühle ich mich erleichtert und besser.»

Ohne Unterbruch hatte er gesprochen, selbst
noch, als ihm zuweilen der Atem drohte auszugehen

und seine Kräfte zu, Ende waren; und als
er fertig war, liess. er seinen Kopf nach hinten
sinken. Er war so blass, als ob er schon tot wäre.

Und der andere, der da sass, erhob sich von
seinem Stuhl und fragte ihn:

«Du hast alles gesagt?»
Hans nickte. Der andere nahm das Wort wieder:
«Ich gehe den Herrn Prior holen.»
Hierauf verliess er das Zimmer. Aber, wie er

die Tür öffnete, rief ihn Hans zurück:
«Diese Sache darf nicht unter uns verborgen

bleiben. Geh', und mache sie im Dorf bekannt.»
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Und auch der andere nickte.
Vier Tage darauf starb Hans. Seine Wunde hatte

zu eitern angefangen und sich verschlimmert. Die
ärztliche Kunst war machtlos. Sein ganzer Körper
war wie verzehrt von einem mächtigen Feuer, die

Zunge in seinem Munde war hart und schwarz wie
ein Stein. Er hat nicht geklagt und Hess sich gehen,
ohne zu versuchen, den Fortgang seines Leidens
aufzuhalten, er hatte sich ergeben.

Man dachte an die arme Frau; wohl musste sie

nicht so arg büssen wie er, jedoch grausam genug,
und büssen musste sie wegen ihm. Aber ein
Geheimnis liegt in diesen Dingen. Wir urteilen nur
über das Aeussere dieser Dinge, das Tiefste in
ihnen bleibt uns verborgen. Es ist zu begreifen,
darüber soll man nicht grübeln. Nur das muss man
begreifen, dass eine höhere Hand über uns ist und
ein höheres Auge, dem nichts entgehen kann.

Eleonora Duse
Eleonora Duse, die grosse Schauspielerin,

1859 geboren, würde nun ihr 92. Lebensjahr
vollenden, wenn sie nicht 1914 für immer die

Augen geschlossen hätte. Doch wenn sie noch

unter den Lebenden weilte, könnte sie kaum eine

grössere Wirksamkeit ausüben als die Erinnerung
an sie es tut. Obwohl dahingegangen, lebt Eleonora
Duse. Sie lebt vor allem als Schauspielerin, aber
sie lebt auch als Mensch.

Gross wurde sie in ihrer Kunst durch die Echtheit

in der Darstellung. Es genügte ihr nicht, eine
Rolle nachzuahmen, sie versenkte sich mit ihrem

ganzen persönlichen Sein in die darzustellende
Gestalt, bis sie fühlte, litt und sich freute wie diese,

gerade als ob sie selbst die Betreffende gewesen
wäre. Damit brachte sie etwas Neues in die
Schauspielkunst, ja dadurch machte sie diese zu einer
wirklichen Kunst. Die Pose musste der echten und
natürlichen Lebensäusserung weichen. Die
Wirkung auf die Zuschauer war überraschend, gewaltig,

was ihren Ruhm herbeiführte.
Von der Schauspielkunst als Darstellung echter

Lebensäusserung spricht Eleonora Duse in folgenden

Worten (aus: Ofelia Mazzoni, «Eine
Schauspielerin, der Lebensabend der Eleonora Duse».

Verbano-Verlag, Locarno, 1937. Seite 18/19):
«Aber die Zuhörer, die wohl manchmal auch an

schwerem Wein sich berauschen, wenn's einem
gelingt, ihn beizumischen, fühlten mein Geschenk
echter Tränen, vergalten es, gerührt im eigenen
verborgensten Gefühl und machten mir von jenem
Abend an das Erreichen des Gipfels höchster
Kunst weniger dunkel, weniger herb .»

Seite 20: «So sehr lebte ich mich in sie ein, dass

ich tatsächlich mein Gesicht sich umwandeln
fühlte, den Ausdruck jener annehmend: jener, die
sich aus den Dichterworten in meinem Fühlen
liebend wiederspiegelte .»

Da Eleonora Duse sich mit allen ihren Kräften
der Kunstdarstellung hingab, wusste sie, dass ein
Nachlassen der Nervenspannung ein Herabsinken
zu blossem Komödiantentum bedeuten würde. Die
wahre Kunst war ihr zu heilig, als dass sie mit
halben Kräften hätte weiterarbeiten können.

Und das macht ihre menschliche Grösse aus,
dass sie, so echt wie sie spielte, auch lebte.
Kompromisse gab es nicht, nichts durfte halb getan
werden, was Kampf mit sich selbst und mit den

andern bedeutet und Opfer, viel Opfer verlangte.
Das grösste Opfer bestand für Eleonora Duse in

der Preisgabe der geliebten Tätigkeit, als die
Kräfte abnahmen. Dadurch, dass sie sich selbst

bezwang, machte sie sich nicht nur als Schauspielerin,

sondern auch als Mensch unsterblich. Von
ihrem Kampf, Leiden und Sieg berichtet sie in
folgenden Worten Seite 25:

«Fürchterlicher, schrecklicher noch als der Hunger

ist wahrhaftig nur das Entziehen einer geliebten

Tätigkeit. Und die Schauspielerin ist dazu

gezwungen, wenn sie ihre Leistungen mit wirklicher
Hingabe liebt .»

Seite 15: «Eine wirkliche Tugend: freien Willens

aufhören, eine Schauspielerin zu sein, das

heisst, ein genossenes Glück opfern! — Aufgeben,
damit erreichte Kunst nicht wieder zum Handwerk
sinke! Aufgeben: fort von der Bühne auf die
Strasse; müde und allein einen neuen Weg beginnen,

ungeschmückt, inmitten des Realismus der
schwärzesten Wirklichkeit: dem Tode.»

In Anbetracht der Tatsache, dass wir alle lernen
müssen, vor dem Tode zu sterben, in ganz besonderer

Weise die Mütter unter uns, ist es tröstlich,
um Eleonora Dusens Kampf zu wissen. Wir sind
nicht allein. Sie ist tapfer, uns andern zum
Vorbild, den schweren Weg gegangen. Dr. E. Bin.
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