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DIE l.AWINE
Eine Erinnerung

Der Frühsommer 1903 war regnerisch in
Zürich. Im Juni wollten die Niederschläge nicht
aufhören. Von einem Tag auf den andern war der
Himmel mit grauen Wolken verhangen.
Unaufhörlich goss das Nass auf die Dächer. Der Himmel
hatte kein Einsehen. Umsonst suchte man nach

einem Flecklein Blau. Man horchte nach dem

Wind, ob er sich nicht drehen wollte und die
dunkeln Schwaden über der Stadt einmal
wegfegte.

Es war die Zeit der Schulreisen. Unzählige
Klassen- hofften, ihre Wanderpläne durchführen
zu können. Man freute sich, durch Feld und Wald
zu ziehen, Seen entlang, über Hügel und
Alpenrosenweiden.

Unsere Klasse vom Zürcher Gymnasium hatte
sich ein verlockendes Reiseziel gesteckt. Es galt,
eine grössere Tour zu unternehmen, wie sie

alljährlich die zweitobersten Klassen machten, die im
nächsten Jahr in die Matura gingen. Es musste
herrlich werden, vier Tage hindurch und jeder
hatte Gelegenheit zu zeigen, was er für ein Alpinist
war. Es gab unter uns erfahrene Touristen, die
schon manchen Piz erstiegen hatten. Sie verslanden

mit Seil und Pickel umzugehen und hatten
schon beträchtliche Gletscherwanderungen
unternommen. Grosse Worte wurden gesprochen, und
ich bewunderte im stillen ein paar der Kühnsten,
die schon bemerkenswerte alpine Taten hinter
sich hatten: Pilatus, Glärnisch und gar das Walliser

Breithorn, das einige Ausdauer verlangte.

Ich war eigentlich noch nie so recht in den Bergen

gewesen. Ich meine in den Regionen, da das

ganze Jahr über der Schnee nicht weicht, im Reich
der ewigen Gletscher. Etliche Sonntagsberge hatte
ich von Zürich aus gemacht, das Hirzli im Glarner-
land, den Rigi und den Mythen, die Zürcher
Oberländer Höhen und den Frohnalpstock.

Ins Gotthardgebiet war ich noch nie gekommen.
Und jetzt sollte ein Gipfel der Zentralalpen erklettert

werden, der Piz' Blas. Ich freute mich. Ich

war gespannt. Ob ich die Aufgabe bewältigte, und

wie ich mit ihr fertig wurde?

Einen Pickel brauchte ich wohl nicht. Der lange
Stock musste genügen.

Aber das Wetter? Es regnete weiter! Und jeden
Morgen, wenn ich aus dem Fenster guckte und
jede Nacht, so oft ich ins Freie horchte, es
plätscherte aufs Dach, und in den Strassen waren die
Pfützen grösser geworden. Wenn es so weiter ging
bis zu den Sommerferien, mussten wir zu Hause
bleiben und unsere schönsten Berghoffnungen
begraben.

Da, an einem Mittag riss die Wolkendecke
auseinander. Gegen Abend wurde der Himmel frei.
Ein gutes Lüftchen wehte. Wir jubelten: «Jetzt
kommen die schönen Tage, und wir haben's
gewonnen.» So machten wir uns reisefertig, und auf
den übernächsten Morgen wurde die Parole
ausgegeben: es gilt!

So fuhren wir nach Amsteg und stiegen ins
Etzlital hinein. Ueber den Krüzlipass ging's ins
Bündnerland hinüber und hinunter. War das eine

steinige Welt! Nichts als Geröll und Geröll. Noch

jetzt hab' ich's in den Ohren, wie es unter den

Schuhen rauschte und knirschte. Im Strimtal erst
recht. Jetzt bot sich Gelegenheit, mit den
Professoren Fühlung zu nehmen. Wir lernten sie von
der menschlichen Seite her kennen. Der Schulstaub

war fort. Jetzt wurde nicht mehr mit Logarithmen
gerechnet. Die geometrischen Aufgaben verursachten

uns kein Kopfzerbrechen, ein Witzwort flog
auf, und der unnahbare Professor, der uns so

gerne zum Auswendiglernen französische
Literaturgeschichte diktierte, behelligte uns nicht mit
Racine und Corneille und vertauschte sein so

frostiges und unpersönliches: man, hat man gesehen?

Ist man dort gewesen? mit der üblichen Anrede.
Er schaute uns ins Auge und rückte unsern Herzen
näher. Das hatten die Berge vermocht, der

stimmungsvolle Abend und das herrliche Sonnengold,
das uns gewiss auch morgen treu blieb. Da tauchten

die Häuser von Sedrun auf und weiter unten
der rastlose Lauf des Vorderrheins. Die lange
Wanderung das Strimtal hinunter hatte uns, den

weniger geübten Gängern, etwas zugesetzt, dass

wir uns gerne bald zur Ruhe begaben. Morgen
erst sollte die Hauptleistung folgen, die Bezwingung

des Piz Blas.
In aller Frühe brachen wir auf. Es begann zu

dämmern. Der Himmel war rein. Nirgends ein
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Wölklein! Die Talsohle des Tavetsch wurde durchquert,

und hinein ging's in ein Seitental, ins Val
Nalps. Der Weg führte über Weiden, hinauf und
immer hinauf. Kühe weideten, Glocken läuteten.
Zuweilen bereiteten wir uns eine Extrafreude und
schauten an die Uhr: Jetzt hätten wir Lateinisch,
jetzt Physik. Wie stand's mit dem neuen Lehrsatz?
Doch, fort damit! An die Schule wollten wir viermal

vierundzwanzig Stunden nicht denken und die

Freiheit gemessen, die rings um uns daheim war.
Was war das? Kaum, dass wir die Alp Nalps

hinter uns hatten, kamen wir in Schnee. Immer
dichter hatte er sich gelagert. Aber was schadete
das! Er trug uns ja. Denn die Nacht über war's
kalt gewesen, und die Decke war gefroren. Noch

lange stapften wir im Schatten der Berge aufwärts,
hoben den Kopf und blickten nach den weissen

Kuppen, die den Horizont begrenzten. Ehrwürd-
dige Häupter waren es, die auf uns niederschauten,
zu vorderst der Piz Rondadura.

Da traten wir in die Sonne. Sie gab schon warm.
Die Füsse sanken ein und hinterliessen die Spuren
unserer gut aufgeschlossenen Schar. Der Schnee

war blendend weiss. Er musste erst kürzlich
gefallen sein. Das Rätsel war bald gelöst. Während
uns in Zürich der andauernde Regen so ungeduldig

gemacht hatte, schneite es auf den Höhen. Es

schneite und schneite. Eine Schicht legte sich auf
die andere. Das Heute deckte das Gestern zu. Und
immer tiefer sanken wir ein. Der Mittag rückte.
Der Aufstieg wurde mühsame Arbeit. Schritt und
Tritt mussten heraufgeholt werden. Aber gleich
war man wieder in die Tiefe gerutscht, und wenn
man nicht die Spur des Vordermannes erwischt
hatte, war die Mühe verdoppelt.

Wie lange es wohl noch so fortging?
Gradaus oben am Horizont winkte der Nalps-

pass.
Die Sonne brannte. Sie brannte wie eine lodernde

Fackel.
Immer weicher machte sie den Schnee.

Immer tiefer sanken wir ein.
Ich musste halten und Atem schöpfen.
Und steiler wurde der Weg. In einer Zickzacklinie

ging's aufwärts. Der erste Eifer der Unermüdlichen

erlahmte. Sie wurden stiller. Ein jeder hatte
mit sich genug zu tun.

Für mich allein stellte ich Betrachtungen an.
Das war die hohe Bergwelt, die sich nicht so leicht
erobern liess. Den städtischen Asphaltmenschen
stellte sei einen harten Widerstand entgegen. Sie

wollte erobert sein.

Gut denn! Wir trotzten allen Hindernissen.
Gegen zwölf Uhr standen wir auf der Höhe des

Passes.

Die Rast hatten wir wohl verdient. Doch bevor
wir die Rucksäcke auspackten, galt es, Umschau

zu halten. Mein Atem stockte. So viel Schönheit!
So viel Erhabenheit der Natur. So weit das Auge
reichte, Täler und Gipfel und Zacken! Wie das

schimmerte, wie das leuchtete, wie das glitzerte!
Als ob die Welt ein einziger Edelstein wäre.
Schnee, Schnee, Berge von Schnee! Nirgends ein

grünes Flecklein, und drüber der blaue Himmel.
In meinem Leben hatte ich nie so etwas
gesehen. Nun wusste ich, was sie waren, die Berge.
Diesen Blick konnte ich nicht vergessen.

Unser Ziel hatten wir noch lange nicht erreicht.
Jetzt kam der Piz Blas an die Reihe!

Welchen Weg schlugen wir ein? Kein Weg war
mehr da, keine Spur und kein Zeichen.

Ueberall Mauern von Schnee, undurchdringliche
Mauern.

Nein, es war nicht daran zu denken, unsere Tour
fortzusetzen. Wo sollten wir denn hin?

Auf den Abend waren wir in Tschamut ange-
meldet-

Wenn wir das Corneratal gewinnen könnten, das

unten das Dorf erreichte!

Unser Professor, der die Führung der Tour
übernommen hatte, besprach sich mit einem
einheimischen Träger, der uns begleitete. Guter Rat

war teuer. Nein, bei der mangelhaften Ausrüstung
der meisten durfte dieser Versuch nicht gewagt
werden.

Die Karte zeigte einen Abstieg ins Val Cadlimo.

Vielleicht, dass dieser gewählt werden konnte!

Aber der hohe Schnee hatte ihn zugedeckt. Und
gefährlich ging's hinunter über überhängende Felsen.

Man musste den Pfad kennen.
Wir waren in Sorge.
Die Sonne brannte heisser.
Sie lockerte den Schnee. Die leichteste Erschütterung

konnte ihn in Bewegung bringen.
Es ging auf halb eins.

Wir standen an der Halde, die steil' wie ein
Dach sich nach der Tessiner Seite neigte. Da
suchte einer festen Stand zu.bekommen, und dort
einer. Auf eine Breite von etwa fünfzehn bis zwanzig

Meter mochten wir verteilt sein. Wir warteten
auf Wink und Weisung.

Nein, hier durften wir nicht bleiben.
Kostbare, kritische Augenblicke verstrichen.

208



Wahrend im Tiefland der Frühling seinen Einzug halt, liegt der Beigfriedhof in tiefem Schnee

Da, was geschah?

Ein leises Rauschen, ein Rutschen, unser Hang
war in Rewegung gekommen. Ein etwa zehn Meter

breiter Strom riss alles mit, was in seinem
Bereich war. Da verlor einer den Stand, dort einer,
er vermochte sich nicht zu wehren, und hinunter
gings, über uberhängende Felsen. Es mögen rund
dreihundert Meter Höhenunterschied gewesen
sein. Unten zog sich ostwärts das Cadlimotal hin.
eine weisse, silberleuchtende Mulde. Der oberste

Lauf des Medelser Rheins war zugedeckt. Nirgends
eine menschliche Spur. Doch jetzt: ferne Rufe
schallten zu uns herauf. Man forderte Hilfe.

Jetzt erfassten wir unsere grauenvolle Lage. Ein

Unglück war geschehen. Wie wirkte es sich aus?

Lagen Verletzte unten, Vei schüttete unter dem

Schnee? Unser zwanzig waren wir gewesen, zwei

Professoren, der Träger und siebzehn Kameraden.

Unser sechs waren geblieben. Haarscharf war der

reissende Schneestrom an uns vorbeigerast und

hatte sich nicht darum bekümmert, wen er
mitnahm.

Und wir? Ein gutiges Geschick hatte uns an
einen Platz gestellt, der vom Verhängnis verschont
blieb. Kaum Meterbreite hatte mich von der
Lawine getrennt. Ich stand wie erstarrt und fand
keine Worte. Ein Schreck hatte einen Mitschüler
verwirrt. Er schrie und rief nach seinem Stock.
Die Lawine hatte ihn mitgenommen.

Der erste Gedanke war, zu helfen. Aber wie sollten

wir zu unsern Freunden gelangen? Die Felsen

geboten uns Halt, und Weg und Steg waren
verschüttet. Es fehlte an der genügenden Ausrüstung
und an der Erfahrung, in solcher Lage sich nützlich

zu machen.

Und wieder rauschte es. Unheimlich! Der steile

Hang schien lebendig zu sein. Neue Rutsche kamen

in Bewegung. Die brennende Mittagssonne hatte

allen Schnee gelockert. Ein lautes Wort konnte die

Luft erschüttern. Die weichen Schichten glitten
auf dem harten Untergrund davon, häuften sich

und uberstürzten sich. Und jetzt pflanzte sich das

Donnern das ganze Tal entlang. Es war, als ob

mit einem Schlag die Kämme und Halden sich
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den Schnee von den Schultern schütteln wollten.
Wie in einem Artilleriegefecht begann es zu brausen

und zu tosen. Da erkannten wir erst, dass wir
der grössten Gefahr noch keineswegs entronnen

waren. Unser Hang kam nicht zur Ruhe. Kleine
Rutsche rührten sich, kamen ins Gleiten, wuchsen

und gerieten in Eile, und wie im Wasserfall ging's
über die Felsköpfe zu Tal.

Da entdeckte einer von uns einen schwarzen

Punkt. Er bewegte sich. Nun ging er umher, stand

still und rührte sich wieder. Er schlug die Richtung

ein nach den jenseitigen Höhenzügen.
Jenseits des Taneda lag das Val Piora. Am Ritomsee
stand ein Hotel. Ob der schwarze Punkt hier Hilfe
holen wollte? Aber es brauchte Stunden, den

Kamm zu überwinden und jenseits hinunterzusteigen.

Der Schnee trug ja nicht mehr, und jeder
Schritt musste erkämpft sein.

Wir, unser sechs, standen immer noch oben und

wussten nicht, was die nächsten Augenblicke mit
uns vorhatten. Es galt zuerst, vollends in Sicherheit

zu kommen. Wir schauten hinauf nach der

Dachfirst, wo sich die verhängnisvolle Lawine
gelöst hatte. Dort oben müssten wir sein, um nichts
mehr befürchten zu müssen. So machten wir uns
auf und stapften vorsichtig den Hang entlang und

bergan, Auge und Stock prüften das bröckelige
Gelände, das wohl schon gestern in Bewegung gekommen

war. Jeder Schritt, jede Stufe dem Ziele näher

war Gewinn. Es ging nur langsam voran. Der
Schreck sass uns noch in den Gliedern, und
niemand wusste auf die Frage Antwort: Hat die
Lawine Opfer gefordert?

Der Kamm war erreicht. Wir atmeten auf. Jetzt
hielten wir Rat. An einen Abstieg nach der
Unglücksstätte war nicht zu denken. Die steilen Felsen

waren die drohende Barrikade. Nur eines blieb
uns: umzukehren nach Sedrun, von wo wir am

Morgen ausgezogen waren.
Schweren Herzens begannen wir den Abstieg.

Die Sonne hatte indessen unermüdlich ihr Werk

getan. Sie, die wir wochenlang so heiss ersehnt

hatten, verwünschten wir jetzt. Aus den endlosen
Schneefeldern hatte sie ein Gelände geschaffen,
das keinen Fuss mehr trug. Je mehr der Nachmittag

vorrückte, um so tiefer sanken wir ein, und
die unheimliche Frage bedrückte uns mehr und
mehr: Was war mit unsern Führern geschehen?
Wir getrauten uns kaum, alle Möglichkeiten
auszudenken. Tief unter uns lag die Alp Nalps.
Einzelne Hütten guckten zu uns herauf, aus dem Grünen.

Dort unten war der Sommer Meister. Oh, wenn

wir einmal das mühselige Schneestampfen
überwunden hätten, wie kämen wir vorwärts!

Wir redeten wenig.
Und doch, die Gedanken waren lebendig. Sie

drehten sich um unsere Kameraden. Noch gestern

waren wir alle wohlauf. Ein paar gemütliche Stunden

hatten wir im Hotel verbracht. Die Lehrer
hatten an unserer Unterhaltung teilgenommen.
Sie hatten mit uns gespielt und gelacht, freilich,
früh waren wir zu Bell gegangen, um heule wieder

rüstig zu sein.
Ob wir heute schlafen konnten? Und ob uns der

Abend schon Nachrichten brachte von der Lawine?
Der morgige Tag musste uns Gewissheit geben!
Als wir der Schneeregion entronnen waren,

fühlten wir uns so müde, dass wir auch auf dem

festen Pfad nur langsam vorwärts kamen. Die

Sonne rüstete sich zum Untergang. Aber die Häuser

von Sedrun zeigten sich noch nicht. Gegen zwei

Uhr waren wir auf dem Passe aufgebrochen. Jetzt

rückte es gegen acht.
Die Kunde, die wir ins Tal brachten, verbreitete

Aufregung und Schrecken im Dorf.
Andere Klassen trafen von Zürich ein, die morgen

von Sedrun aus eine grössere Tour unternehmen

wollten. Unsere Meldung hatte ihnen alle
Unternehmungslust genommen.

«Schliesst uns an über die Oberalp!» hiess es.

Wir waren froh, bald heimzukommen und hofften

auf Nachricht von unsern Vermissten.
Am folgenden Tag, da wir schon unterwegs

waren, erreichten uns die ersten Hiobsbotschaften.
Zwei unserer Freunde waren tot aus dem Schnee

geborgen worden, und einer lag im Sterben.

Und der Professor, der unser Führer gewesen,
hatte durch den Sturz über die Felsen den Tod

gefunden.
Von Beinbrüchen, von Schädelbrüchen, von

schweren Verletzungen aller Art war die Rede.

Truppen, die am Ritomsee Dienst getan hatten,

waren beim ersten Alarm nach dem Cadlimotal
aufgebrochen, um die Verunglückten zu bergen.

Und wir? Unser Sechs? Dürfen wir uns Günstlinge

unseres Schicksals nennen? Der 23. Juni 1903

hätte auch uns hinwegnehmen können. Der Flügel
des Todes hatte uns gestreift.

An einem Tag wie Gold.
Natur und Welt sind unergründlich. Triumph

der Schönheit und des Glanzes verbinden sie mit
Abgründen, die uns verschlingen.

Und ihre Rätsel hat noch niemand gelöst.
Ernst Eschmann.
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