
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 54 (1950-1951)

Heft: 11

Artikel: Leberecht Hühnchen [Fortsetzung]

Autor: Seidel, Heinrich

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-665953

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-665953
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Leberecht Hühnchen
Von Heinrich Seidel

10

Das Glanzstück aber aller dieser Wandverzierun-

gen bestand in einer Oelskizze, die von einem
bekannten Berliner Maler herrührte und eigens für
diese Einsiedelei gestiftet worden war. Das Bild,
in übertriebenem Hochformat, trug die
Unterschrift: «Das Rätsel des Lebens», und stellte eine

Sphinx dar, die weinend auf einem Baume sass,

während ein Totengerippe, ein blutendes und
brennendes Herz zu ihr emporhaltend, den Stamm
hinaufkletterte. Zu Füssen des Baumes sass eine weibliche

verhüllte Gestalt mit einem Tränenkruge,
während im Hintergrunde aus dunkelblauem Himmel

ein rotgelber Mond zwischen düsteren Zypressen

hervorschien. Dieses Bild war Doktor
Havelmüllers grösster Stolz. «Seht, liebe Freunde»»,
sagte er, «das nenne ich wahre Tiefe. Eine unendliche

Deutsamkeit liegt in dieser Darstellung und
doch hat noch niemals jemand ihren Sinn
ergründet. Kürzlich war Doktor Spintifex aus Berlin

hier, der am Museum angestellt ist und vom
Staat dafür bezahlt wird, Tag und Nacht über die
alten langweiligen Bilder nachzudenken, die sie

da aufgehängt haben. Um ein Uhr nachmittags sah

er zuerst dies Bild, verankerte sich davor und
nahm es mit allen seinen Geisteskräften in Angriff.
Um zwei Uhr, als ich wieder nachsah, waren seine

Augen stier darauf gerichtet, und man sah, wie
sein Gehirn mit Pferdekrafl arbeitete. Um drei
Uhr hatte er den Kopf zwischen die Knie gesteckt
und wühlte mit beiden Händen in seinen strähnigen

Haaren. Gegen vier Uhr legte ich ihm ein

nasses, ausgewrungenes Handtuch um die Stirn,
und so um Fünfe herum holte ich zu diesem Zwecke
Eis vom Seeschlösschen. Da er aber gegen sechs

Uhr trotzdem anfing zu delirieren, so brachte ich
ihn mit sanfter Gewalt auf die Pferdebahn und

nach Hause, wo er sich sofort ins Bett legen

musste und seine Wirtin ihm Kamillentee kochte.

Vierzehn Tage später begegnete ich ihm auf der

Strasse, allein er kannte mich nicht, hielt sich

selber für ein Skelett und wollte nach der Anatomie,

um sich neue Rippen einsetzen zu lassen.

Augenblicklich befindet er sich in einer
Kaltwasserheilanstalt. Wenn ich euch raten soll, liebe

Freunde, so hütet euch wohl, über dies Bild
nachzudenken.»

Während Doktor Havelmüller dergleichen fast
unglaubliche Dinge in die Türe hinein erzählte,
stand er draussen in der sogenannten Veranda, an
einem Petroleumkochapparat, auf dem allerlei
Konservengerichte schmorten, und nach einer kurzen

Weile erklärte er, das Essen sei fertig. Die
Stühle wurden hineingeschafft, und als wir alle
sassen, war der Raum so voll, dass sich selbst der
Suppenkaspar aus dem Struwelpeter in seinem
letzten Lebensstadium nicht hätte hinter unseren
Stühlen mehr durchschlängeln können. In diesem

Augenblick schlug sich Doktor Havelmüller mit
gut gespieltem Schrecken an die Stirn, denn ich
bin überzeugt, er hatte es absichtlich so weit kommen

lassen, um die holde Ursprünglichkeit seiner
Einrichtungen besser ins Licht zu setzen, und
rief: «Ach, leider muss ich die Herrschaften noch
einmal bemühen, denn ich habe vergessen, in
meinen Weinkeller zu steigen!»

Mit grosser Mühe schoben wir die Stühle
beiseite und drängten uns in die Winkel, während
Doktor Havelmüller eine lose Fussbodenplanke
aufhob und darunter einige Weinflaschen hervorholte.

«So», sagte er dann, während er diese
entkorkte, «nun bitte, liebe Freunde, langt zu. Erster
Gang: Tegelkaviar.»

Wir nahmen alle von dem merkwürdigen
Gericht, in dem eine Anzahl von Kapern das einzig
Erkennbare waren, strichen es auf Semmelscheiben
und fanden es von hohem Wohlgeschmack. Frau
Lores hausmütterlicher Sinn regte sich, und sie

fragte nach der Herstellung dieses merkwürdigen
Gerichtes.

«Ich wollte Sie ja mit echtem Kaviar bewirten»,
sagte Doktor Havelmüller traurig, «frisch, grau,
grosskörnig, rollend, schwach gesalzen, wie er sein

muss und habe den Tegeler Fischer gebeten, mir
einen Stör zu fangen, einen guten Rogener, und

wenn er drei Mark kosten solle. Der Mann hat mir
aber kein Verständnis entgegengebracht. Als ich
fort ging, hörte ich ein beleidigendes Lachen, und
als ich mich schüchtern umsah, bemerkte ich. wie
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der Fischer mit seinem Finger an der Stirn zu
seiner Frau Gebärden machte, die fast einer schweren

Injurie gleichkamen. Es war also nichts, aber
ich dachte: Ein Genie geniert sich nie und das

Talent weiss sich stets zu helfen, und in einem

glücklichen Augenblick erfand ich den
Tegelkaviar. — Sie nehmen, verehrte Frau, auf zwölf
Oelsardinen feinster Marke vier Sardellen,
zerhacken alles sehr fein, mischen es mit etwas Sar-
dinenöl und einigen Kapern und der Tegelkaviar
ist fertig. Sie sehen, einfach, wie alle wirklich
grossen Erfindungen.»

Das Essen nahm seinen Fortgang und bestand

aus allerlei in Blechbüchsen konservierten Gerichten,

denen der Doktor durch geschickte Zutaten
einen besonderen Wohlgeschmack erteilt hatte.
Wir waren ungemein lustig, obwohl sich in dem

engen Räume bald eine grosse Wärme entwickelte.
Als unser Wirt merkte, dass Frau Lore sich mit
der Serviette das erhitzte Antlitz fächelte,
verklärte ein sanfter Schein seine Züge und er sagte:
«Nicht wahr, Frau Hühnchen, Sie leiden von der
Hitze? Dem wird bald abgeholfen sein; ich werde
die Ventilation in Tätigkeit setzen.»

An der einen Bretterwand befand sich eine

Aststelle, deren Kernzapfen allmählich eingetrocknet

war und lose in seiner Oeffnung sass. Dieser

Zapfen war an einem Stückchen Leder befestigt,
so dass er sich wie ein Fensterchen beiseite klappen

liess und so die Oeffnung des Astloches frei
machte. Als Hühnchen so ganz unvorbereitet dieser
wundervollen Ventilationsvorrichtung ansichtig
wurde, geriet ihm vor freudiger Ueberraschung
ein Krümchen in die falsche Kehle, so dass er
Minuten brauchte, um wieder zu sich zu kommen.
Nachher sagte er, wenn er heute noch einmal so

etwas Glanzvolles zu sehen bekäme, so würde es

sein Tod sein. Solche Anerkennung tat Doktor
Havelmüller wohl, er sah mit liebevollen Augen
auf seine Ventilationsklappe und streichelte sie.

Nach dem Essen besahen wir den Garten. «Als
ich ein Kind war», sagte unser Wirt, «lebte ich in
beschränkten Verhältnissen, aber wir hatten ein

kleines Haus mit einem Garten dahinter. Dort
blühte und duftete der Lavendel in blauen

Polstern, und andere gewürzige Kräuter, wie Salbei,

Majoran und Marienblatt. Dort gab es brennende

•Liebe, weisse Lilien, wohlriechende Nelken und

einen Flor von Sommerblumen, die heute aus der

Mode und vergessen sind, alles hervorgewachsen

aus geschenkten Samen, von Familie zu
Familie ausgetauschten Zwiebeln und erbetenen Steck¬

lingen. Eine grüne, etwas rauhe Sorte von Stachelbeeren

wuchs dort von köstlichem Geschmack. Sie

ist jetzt auch fast vergessen und verdrängt von
den faden, grossen englischen Riesenbeeren, die
nach gar nichts schmecken. Nach solchem Garten,
der mein Kinderparadies war, habe ich mich
zeitlebens gesehnt und von ihm geträumt, und da er
sich in Berlin nicht verwirklichen liess, habe ich
es gemacht wie der alte Mohammed, und weil der
Garten nicht zu mir kam, so bin ich zu ihm nach

Tegel gegangen. Hier hat aber mein Leben mich
bereits bei manchen in schlechten Ruf gebracht.
Einige der braven Eingeborenen, die sahen, dass

ich des Nachts in dieser schlechten Hütte schlafe,
im Schweisse meines Angesichts Kartoffeln und
Gemüse baue, so dürftige und billige Gewächse

pflanze und mir des Abends selber meine bescheidenen

Gerichte koche, zeigen mich ihren Kindern
als abschreckendes Beispiel und sagen: ,Seht diesen

reichen Mann,' — denn dafür halten sie mich

— ,er könnte alle Tage Austern und Kapaunen
essen, aber er lebt wie ein Hund und schläft in
einer Bude schlechter als ein Ziegenstall. Seht

Kinder, dazu führt der Geiz!'» —
Der Doktor zog die Schulter hoch, streckte die

Hände vor sich und stand eine Weile in trübseliges
Schweigen versunken, wie ergeben in sein Schicksal.

Dann aber ermannte er sich wieder, erhob das

Haupt und rief: «Nun aber vorwärts, auf zur
Liebesinsel!»

V. Die Liebesinsel

Wir zogen nun alle hinab zum nahen See, wo

an dem Landungsstege ein Kahn bereit lag, in dem

ein junger Eingeborener schon unser wartete. Der

Nachmittag dieses Tages, an dem Frühling und

Sommer sich scheiden, war sill und klar, und als

wir über den blanken Spiegel des Sees dahinfuh-

ren, waren die kleinen Wellen, die von unserem
Kahne ausgingen, fast das einzige, die glatte
Fläche zu trüben. Wenige Tage vorher hatte ein
Sturm geherrscht und dabei war eines der kleinen
Segelboote, die dort von Liebhabern gehalten werden,

gekentert und gesunken. Nun beschäftigte sich

eine Anzahl von Leuten in Kähnen damit, es wieder

zu heben, und der Klang ihrer ermunternden
Zurufe drang zuweilen aus der Ferne zu uns her.
Der stille, glänzende Tag über dem blanken,
regungslosen See hatte auch uns schweigsam
gemacht, und eine Zeitlang war nichts vernehmlich
als das taktmässige Geräusch der Ruder und das

leise Rieseln des Wassers vom Bug unseres Kah-
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nes. Rings lagen die Ufer im Sonnenduft und nur
undeutlich hob sich das kleine Inselchen, das unser
Ziel war, von dem Dämmer der dahinter liegenden
Waldung ab. Jedoch bald zeigte es sich deutlicher,
ein wunderlich kleines Eiland mit nur einem
grösseren Baume, allerlei Buschwerk und einem
Streifen Uferschilf. Wir umfuhren es in grossem
Bogen, um an eine passende Landungsstelle zu

gelangen, und bald stiess der Kahn scharrend auf
den Ufersand. Hühnchens Entzücken, als er sich
näher auf diesem Fleckchen Erde umsah, war
unbeschreiblich. «Beim Robinson», sagte er, «dies
ist wahrhaftig die Insel meiner Träume. Als Kind
hätte ich so etwas Zauberhaftes gar nicht für möglich

gehalten. Hier möchte ich meine Tage be-

schliessen. Hier ist gerade Platz für ein kleines
Haus und einen bescheidenen Garten und was will
man mehr? Dies kleine Wäldchen», dabei zeigte
er auf den einen Baum und das verschiedenartige
Buschwerk, das ihn umgab, «würde ich natürlich
unangetastet lassen, ebenso diese blumige Wiese,
die als eine spitze Halbinsel in den See verläuft.»

Während nun Hühnchen unter entzücktem
Schweigen seine Augen an dieser Insel, die
allerdings wie für ihn geschaffen erschien, weidete,
ward aus dem Gebüsch der lieblich dahinrieselnde
Gesang einer Dorngrasmücke vernehmlich.

«Der Herr Vizewirt!» sagte Doktor
Havelmüller geheimnisvoll, indem er mit dem Daumen
nach der Richtung deutete, wo der Vogel sang.
«Was denn?» fragte Hühnchen verwundert. «Dieses

kleine Eiland», sagte der Doktor wie immer
mit tiefem Ernst, «gehört dem bekannten Ornitho-
logen und Naturforscher Doktor Bolle, der im
Sommer auf der dort sichtbaren grösseren Insel
Scharfenberg haust und sich der Pflege seiner
seltenen Bäume und Gesträuche und dem Schutze der
dort zahlreich angesiedelten Singvögel widmet.
Hier dagegen wohnt niemand als ein Pärchen
Dorngrasmücken, dem er die Aufsicht über die
Insel anvertraut hat. Ihr Gehalt beziehen sie in
Naturalien, die sie sich selber suchen dürfen.»

Ich hatte unterdes mit dem Scharfblick, den

mir frühere Uebungen in solchen Dingen gab, das
Gebüsch durchspäht und glücklich das Nest der

Dorngrasmücke aufgefunden, das von dem Weibchen

trotz der Störung durch den fremden Besuch
noch nicht verlassen worden war. Ich wollte davon
kein Aufsehen machen, insbesondere nicht wegen
des jungen Tegeler Eingeborenen, der leicht
einmal in späterer Zeit zurückkehren konnte, um dieser

stillen Häuslichkeit den Frieden zu rauben.

Doch Frieda war gerade in meiner Nähe, und da

Doktor Havelmüller in seiner beliebten Weise
Wahrheit mit Dichtung mischend, gerade einen

Vortrag über die Insel Scharfenberg hielt, dem der

Tegeler Autochthone mit offenem Munde lauschte,
so ergriff ich sanft die Hand des schönen
Mädchens und führte sie, die mich verwundert
anblickte, so, dass sie durch eine Lücke zwischen den

Zweigen auf das Nest hinsehen konnte. Frieda war
ein Kind der Grossstadt und ein Vogelnest, wenn
auch gerade nichts Unbekanntes, doch immer ein
Stück Märchen für sie. Der Vogel sass ganz still,
nur sein dunkles Auge war unablässig auf uns
gerichtet. «Ach, das liebe Tierchen», sagte Frieda,
«wenn wir es nur nicht stören.» Und von dieser
Furcht ergriffen, ging sie ängstlich und leise
rückwärts, mich sanft an der Hand nach sich
ziehend. Als wir uns weit genug entfernt hatten
und noch eine Weile unschlüssig Hand in Hand
standen, fühlte ich, wie die ihre sich leise löste.
«Ich danke dir,» sagte sie mit niedergeschlagenen
Augen, als fürchteten sich diese, den meinen zu
begegnen, und ging still hinweg.

Derweil hatte Doktor Havelmüller begonnen,
ein Häufchen Holz, das auf einer schon öfter
benutzten Brandstelle bereit lag, zu entzünden; in
einem mitgebrachten Kessel ward Wasser aufgesetzt,

Tassen und Geschirr aus dem Kahne geholt
und vermittelst einer Flasche kräftigen Extraktes
bald ein tüchtiger Kaffee zustande gebracht. Während

wir nun das braune Getränk behaglich
schlürften, begann der Doktor aus dem unerschöpflichen

Schatze seiner Phantasie allerlei Sagenhaftes

über diese Insel zu berichten: «Ich bin
überzeugt, dieser Boden steckt voller Altertümer,»
sagte er. «Ich fand hier früher bereits einmal eine
alte Schuhsohle aus der Zeit des Grossen
Kurfürsten. Aber noch viel weiter greift die Geschichte
dieser Insel zurück. Es ist fast ausser allem Zweifel,

dass hier einstmals ein Heiligtum der wendischen

Liebesgöttin gestanden hat, worauf ja auch
der Name der Insel hindeutet. Und so tief haften
dergleichen Erinnerungen im Volke, dass

verbürgten Nachrichten zufolge noch heute zuweilen
Liebespaare hier landen sollen, um der Göttin
Opfer zu bringen.»

Der Ernst, mit dem der Doktor solche Dinge
vorzutragen wusste, hatte etwas Erhabenes, jedoch
unterbrach er sich jetzt, als er bemerkte, dass die

ganze Gesellschaft im Kampfe mit den Mücken
begriffen war, einer besonders blutgierigen und
heimtückischen Sorte.
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«Gegen die Mücken führe ich ein Mittel bei
mir», sagte er, eine Zigarrentasche hervorziehend,
«ich entdeckte diese unvergleichlichen Rauchröllchen

bei einem Krämer in Tegel, dem ihr hoher
Wert wahrscheinlich unbekannt ist, denn er
verkauft sie für drei Pfennige das Stück. Es ist die
Sorte, von der Johannes Trojan singt:

,Eine Zigarr' entbrannt' er,
Die war als wie ein Panther
Gesprenkelt gelb, grün und braun,
Wie ein Sittich war sie zu schaun,
Schön war sie, dazu gross und stark,
Sie war in der Ukermark
Gewachsen in einem bösen Jahr.'

«Der Rauch dieser Zigarren, für einen
Menschen von starker Gesundheit verhältnismässig
unschädlich, wirkt auf Mücken unbedingt tödlich.
Sobald ihr auch nur ein Spürchen davon in die Nase
kommt, so fängt sie an zu husten und hustet sich
mit grosser Geschwindigkeit ganz weg, so dass

bald nur ein winziges Staubwölkchen die Stelle
bezeichnet, wo sie schwebte.»

Als der Doktor unsere Unschlüssigkeit bemerkte,
uns dieser kraftvollen Zigarre zu bedienen, warf
er dem vorgezeigten Probeexemplar noch einen
liebevollen Blick zu, steckte es wieder ein und
förderte andere Zigarren ans Licht, die uns mehr
Vertrauen einflössten und sich trotz ihres echten
Havannaduftes gegen die Mückenplage nicht
unwirksam erwiesen. Als nun die blauen Wölkchen
behaglich in die stille, sonnige Luft emporstiegen,
fuhr Doktor Havelmüller in seinen Erörterungen
fort: «Also ich halte den Boden dieser Insel für
reich an Altertümern, ja vielleicht an Schätzen.
In der Johannisnacht des vorigen Jahres sah ich
hier ein blaues Flämmchen glühen, was sehr
verdächtig ist. Nun, wir haben heute wieder Johannis
und die Zeit ist also für solche Unternehmungen
günstig. Zudem sehe ich dort einen Strauch der
Sagenreichen Hasel — wie wäre es, wenn ich mit
der Wünschelroute einen kleinen Versuch machte?
Mein Freund Doktor Julius Stinde, der selbst ein
geschickter Rutengänger ist, hat mich in dieser
Wissenschaft genau unterrichtet.»

Der Doktor stand auf, schnitt mit grosser
Feierlichkeit einen gabelförmigen Zweig von der
Haselstaude, putzte ihn sauber ab und nahm die beiden
Enden kunstgerecht zwischen die verwendeten
Hände, so dass der Stiel in die Höhe stand. Dann
schritt er langsam und würdevoll, die Rute vor
sich haltend, über den Sandboden, bis plötzlich
in der Nähe eines alten Baumstumpfes der Zweig
sich neigte und gleichsam gegen den Boden ge¬

zogen wurde. «Die Art und Weise, wie die Rule
sich bewegt», flüsterte Doktor Havelmüller
geheimnisvoll, «deutet auf Wasser. Am Ende kein
Wunder in dieser feuchten Gegend, aber bemerken

Sie wohl das eigentümliche Zittern, das sich
meiner Hände bemächtigt hat? Dieser Tadderich
ist höchst verdächtig, denn er deutet daraufhin,
dass das Wasser gebrannt ist. — Sollte vielleicht
ein alter geiziger Säufer hier seine Schätze vergraben

haben?» Ein Spaten ward aus dem Kahne
geholt, und mit scheinbar grosser Aufregung
begann der Doktor zu graben. «Ha!» rief er plötzlich,

«soeben stiess ich auf etwas Hartes!» Dann
warf er sich auf die Knie und wühlte aus dem
feuchten Sande eine Flasche hervor, die er
prüfend gegen das Licht hielt: «Alter Nordhäuser
Korn», rief er gerührt, «wie gerechtfertigt war
mein Verdacht auf Altertümer doch, aber es

scheint mehr dort zu sein.» Alsbald warf er noch
weiter den Sand beiseite und zog nach einer Weile
aus der Grube ein zweites Fläschchen mit rotem
Inhalt. «Rosenlikör», flüsterte er, «was für die
Damen! Es ist unglaublich!» Dann sprang er auf
und rief: «Dieser seltsame. Erfolg gibt mir Mut.
Ihr werdet bemerkt haben, dass wir unser Feuer
auf einer alten Brandstelle anzündeten. Solche
alten Brandstellen sind stets ungeheuer verdächtig!»

Und mit der Lebhaftigkeit eines Jünglings
begann er die noch glühenden Kohlen beiseite zu
räumen und auf der Stelle, wo noch soeben das
Wasser heiss gemacht war, zu graben. Nach kurzer

Weile hielt er inne und sagte sichtlich zitternd
vor Aufregung: «Ich stosse schon wieder auf was
Hartes!» Hühnchen, nachdem er sich von einer
ungeheuren Lustigkeit über diese Komödie erholt
hatte, griff mit zu und bald förderten beide einen
mächtig grossen, braun glasierten Deckeltopf mit
zwei Henkeln an die Oberfläche.

«Eine Urne», sagte Doktor Havelmüller, «eine
Urne von höchst seltsamer Form. Ich glaube, dieser

Typus ist noch in keiner Sammlung vertreten.»
Er hob den Deckel vorsichtig ab, und nun zeigte
sich inwendig ein zweites offenes Gefäss mit Erde
und Brandresten gefüllt. Dieses war von Glas und
hatte ganz genau die Form und den emaillierten
Rand jener ungeheuren Bassins, aus denen man
Weissbier trinkt. Bei näherer Besichtigung zeigte
sich darauf eine Inschrift in Runenbuchstaben,
offenbar durch Flussäure eingeätzt. Mit
merkwürdiger Geläufigkeit las der Doktor uns diese

vor: «König Jaczko seinem lieben Doktor
Havelmüller z. fr. Erg.» (Fortsetzung folgt)
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