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«Ja, du kannst nicht erraten, was. Kein Mensch
hétte so etwas gedacht. Sicher nicht einmal Don
Riccardo hat davon gewusst. Wie hitte der Bat-
tista sonst immer ganz vorn in der Kirche knien
dirfen ?»

Jetzt wird die Angioletta ungeduldig:

«Sag’ endlich, was mit dem Battista war!s

Die Sofia lacht bose:

«Er ist der Rosetta nicht treu gewesen! Fiinfzig
Jahre sind sie verheiratet und wie er stirbt, kommt
der Rosetta etwas in die Hénde. Bei dem ersparten
Geld unter dem Laubsack hat er es versteckt ge-
habt, all die Zeit her. Vertrocknete Blumen sind
es und ein Bild dabei! Die Rosetta kann beschwo-
ren, dass sie nie im Leben dem Battista Blumen
schenkte und dass das Bild weder sie noch eine
Verwandte darstellt!»

«Ist es eine Frau?s fragt Angioletta errdtend.

«Was fragst du? Natiirlich ist es eine Frau,
eine junge dazu. Stell” dir vor, was das fir die
Rosétta bedeutet! Betrogen hat er sie finfzig Jahre
lang, denn wie soll einer mit rechter Liebe an sei-
ner Frau hédngen, wenn er unterm Laubsack das
Bild einer andern hat?»

Die Angioletta verstummt. Ja, sie ist auch der
Ansicht, dass so etwas himmelschreiend sei, mit
ihr alle Leute von Crana.

Derweil liegt der Battista auf dem buntbezoge-
nen Totenbett. Sein Gesicht ist friedlich wie das

eines Kindes. Er hat seine Seele bereitet vor dem
Sterben. Nun scheint er gliicklich zu sein. Thn stort
der IFrau lautes Schimpfen nicht mehr und nicht
der Leute biose Worte. Er allein weiss um das
schone, kleine Geheimnis, das sie thm nun so wiist
auslegen. Der Rosetta konnte er nicht davon er-
zihlen, weil sie es nicht verstanden hatte.

Was war Boses daran, dass der Battista, ehe er
die Rosetta heiratete, draussen zu Locarno ein
Maidchen gern hatte? An Markttagen sah er es und
sie hitten ein glickliches Paar werden konnen,
wenn die Teresina Wort gehalten hitte. Aber sie
glaubte. in Crana wiire es fir sie zu langweilig und
einen Bauern wolle sie eigentlich auch nicht. Der
Battista mége ihr doch das Bild zuriickgeben, das
sie ithm einmal schenkte.

Der Battista hehielt das Bild. Samt den Blumen,
die mit der Zeit bis auf die Stiele zu Staub ver-
fielen. Manchmal hat er daran denken miissen,
aber bose war er der Teresina nicht. Das Leben
mit der Rosetta war nicht ein Weg der reinen
Freude — aber wer kann das verlangen? Er ist
thr treu gewesen und hat fiir sie und die Kinder
gesorgt. Im Frieden kann er gehen.

Sie ldauten um ein Weniges zu lang in Crana.
Das kommt davon, weil der Kiister so angestrengt
hinhorchen muss, da ihm der Antonio die Ge-
schichte vom treulosen Battista erzihlt!

Der Polarstern

Eine Matrosen-Sage

In alten Zeiten erstrahlte am nichtlichen Him-
mel der freundliche Wegweiser des Seefahrers noch
nicht. Wenn die Sonne im Westen verschwunden
und die Nacht ihre dunklen Schleier tber das
Meer gerichtet hatte, gab es fir die frihern See-
leute keine Himmelsrichtung mehr. Nord und

Siid, Ost und West waren mit der Tageshelle ver-

sunken; in verwirrender Fiille kreisten die silber-
nen Sterne iber den ins Ungewisse segelnden
Schiffen. Somit waren nicht nur Sturm und Nebel,
sondern auch die klaren, ruhigen Nichte die
Feinde des Seemanns. Denn welch ein Ungliick
durch das Abweichen vom richtigen Laufe ge-
schehen kann ... konnte manch verschollenes
Schiff erzihlen.

In jenen Zeiten lebte ein Schiffsherr namens
Mariam. Auf keinem Meer der Erde fand man
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einen tiichtigeren Seefahrer. Er war auf den Wel-
len aufgewachsen und der Wind hatte ihm die
ersten Wiegenlieder gesungen. Mariam kannte die
vielen Todesfélle des Ozeans wie kein zweiter.
Mochte der Sturm noch so wild sich gebdarden und
die See noch so zornig sein, solange Mariam das
Steuer fiihrte, war keinem Manne der Besatzung
um das Leben bang. Seine Tiichtigkeit hatte noch
jede Gefahr tiberwunden. Mit dem Ruf als bester
Seefahrer war zugleich Mariams Grossmut be-
kannt; und wollten ihn die Matrosen beschrei-
ben, so taten sie es mit drei kurzen Sitzen: «Iir
ist gut wie das Brot, aufrichtig wie Gold, uner-
schrocken wie ein Adler.»

Wieder einmal glitt Mariams wetterbraunes
Segelschiff, der Mdve gleich, durch die salzigen
I'luten. Das Meer war ruhig und stille, wie man



es selten sieht. Seine weissgekrduselten Wellen
spielten wie sanfte Limmchen um den gleitenden
Bug und ein gunstiger Wind schwellte die Segel
des Schiffes, das von den tibermiitigen Gesingen
der Matrosen ertonte. Das Schiffsvolk war in fréh-
licher Stimmung, da sich die Fahrt dem Ende
niherte und man tdglich die heimatliche Kiiste er-
warten konnte.

Mariam aber blickte ernst prifend in die blau-
dunstige Weite hinaus. Er traute der ungewohnten
Stille nicht, denn das Meer ist falsch und seine
Freundschaft ist triigerisch wie die eines Raub-
tieres.

Hitte er die Sprache vom Wind und den Wellen
verstanden, wire seine Ahnung bestétigt gewesen!
‘Denn wihrend der Wind mit listigem FEifer die
Segel blihte, verbarg sich im Tauwerk der Ma-
sten sein grausamer Bruder — der Sturm. Und
die beiden Briider sangen zusammen ihr wildes
Lied: «Seemann, dies ist deine letzte Fahrt! Schon
nahen die schroffen Klippen — wir werden dein
Schiff an ihnen =zerschellen, bald hist du eine
Beute der Wellen ... dies ist deine letzte Fahrt!s

Sie pfiffen und sangen, und die sanften Wasser-
limmer raunten blutdiirstic neben dem Schiff:
«Du fihrst schon zu lange durch unser Reich, und
wir sind hungrig ... hungrig!»

Mariam verstand alle diese Worte nicht, er
kannte jedoch die nahende, gefihrliche Felsen-
kiiste und verdoppelte seine Wachsamkeit. Mit
angstlicher Eile glitt das Schiff durch die Wogen,
um den Grausamen zu entfliehen.

Gegen Abend tauchten in der Ferne dunkle,
schwere Wolken auf, die sich langsam zu einer
bleiernen Nebeldecke vereinigten und jeden Aus-
blick verhiillten. Das war das Zeichen zum An-
griff! Wild heulend warf sich der verraterische
Sturmwind auf die ichzenden Masten des Schiffes,
wiitend dariiber, dass die Seeleute seine Absicht
erraten und schnell die Segel gestrichen hatten.
Und das Meer warf nun seine lammfrohe Maske
ab und zeigte sein wahres Gesicht. Die spielenden
Liammer waren dumpfbriillende Lowen mit blen-
dend weissem Gebiss geworden. Sie kamen tobend
von ferne herangejagt, das Wasser mit ihren
Schwiinzen peitschend und ihr Geheul iibertonte
das schrille Pfeifen des Sturmes. Sie rasten auf
das schwankende Schifflein zu, die wilden Wasser-
tiere, sie duckten sich zum Sprunge, sie schwangen
sich briillend an Bord. Unter der Wucht ihres An-
eriffs stohnten und krachten die Flanken des
Schiffes, als wiirde es um Erbarmen flehen. Der

Ozean kennt kein Erbarmen. Seine turmhohen
Wellen hoben das Schiff hoch hinauf in die ja-
genden Wolken ... und schon zZog es ein kreisen-
der Schlund wieder hinunter in ein Héllenloch.
Secel und Tauwerk waren lingst verschwunden,
der grosse Mastbaum schwankte, der Fockmast
stiirzte zersplitternd ins Meer.

Diesmal gab sich das Schiffsvolk verloren. Und
die armen Matrosen verfluchten ihr Schicksal.
«So nahe dem Festland, so nahe der geliebten Hei-
mat ... und sterben miissen!s

Der Kapitén allein verzweifelte nicht. Solange
das Steuer dem Sturm trotzte, war niemand ver-
loren. Mariam erriet die Absicht des Windes, das
Schiff am Vorgebirge zu zerschellen und kidmpfte
hart dagegen an. Seine starken Hénde hielten das
Steuer umklammert und seine Augen durchbohrten
die dichte Finsternis, um die nahende Kiiste zu
erkennen. — Und da! Im ersten schwachen Mor-
gengrauen tauchte sie endlich auf, die rettende
Bucht. Mariams sicherer Fiihrung war es gelungen,
das gefihrliche Vorgehirge zu umfahren. Sie wa-
ren gereitet! Wie ein zerzauster, zu Tode verwun-
deter Vogel trieb das Schiff dem Festland ent-
gegen. Oh, die Wut, des um seine Beute betrogenen
Meeres! Briillend verfolgten seine dunklen Wogen
das entfliehende Opfer und wollten nicht von ihm
lassen, derweil die Matrosen jubelnd und dankbar
die geliebte Heimat begriissten. Jede Vorsicht ver-
gessend, wagte sich ein Schiffsjunge im Uebermass
der Freude zu nahe an den Schiffsrand ... da
schnellte einer der hungrigen Wellenldwen em-
por, um ihn zu ergreifen. Mariam sah die Gefahr.
Mit einem Sprung hatte er den stiirzenden Jungen
erreicht, zuriickgerissen ... doch da glitt er selbst
auf dem nassen Schiffsboden aus, wurde von den
zuriickflutenden Wogen erfasst und iiber Bord ge-
rissen.

Das Meer hatte doch ein Opfer bekommen. Die
griinschillernden Wogen verschlangen gierig den
leblosen Kérper, sie zogen ihn tief hinunter in
ihre grundlose Heimat. Doch wihrend Mariams
irdische Hulle tiefer und tiefer sank, flog die be-
freite Seemannsseele hinauf in die Unendlichkeit
und klopfte an die sterntbersiiten Pforten des
Himmels.

«Wer klopft?» frug Noah, der damals Pfortner
am Tor des Himmels war. «Mariam, ein armer
Seefahrer.» Alsogleich wurden die weiten Tore
ge6ffnet und Noah hiess ihn freundlich willkom-
men. Der alte Pfortner kannte Mariam schon lange
und war ihm wohlgewogen, wie tiberhaupt den
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meisten Seeleuten. Denn als alter Seefahrer war er
nun einmal der Ansicht, dass sie im allgemeinen
cute und aufrichtige Kameraden seien und man
ihr gelegentliches Fluchen nicht so streng nehmen
musse. Dank dieser nachsichtigen Meinung war
schon manche Seele in den Himmel geschliipft, die
ihn eigentlich kaum verdiente. Noah hatte des-
wegen schon Verweise hinnehmen miissen — aber
ohne dass er seine Ansicht gedndert hitte!

Diesmal jedoch handelte er richtig, als er dem
harrenden Mariam Einlass gewidhrte. Gab es doch
wenige Menschen, die auf ein so gerechtes, pflicht-
erfiilltes Leben zuriickblicken konnten. Nun war
er im Reich der Seelen aufgenommen und seine
Heimat war fortan das wunderbare All.

Aber ... gliicklich, vollstindig gliicklich, war
Mariam nicht! Vielleicht trug der plétzliche Wech-
sel vom irdischen ins himmlische Leben daran die
Schuld. Oder war es der gewaltige Gegensatz zwi-
schen dem sturmumtobten Seemannsleben und der
erhabenen Ruhe der Ewigkeit? Mariam hitte es
nicht sagen konnen. Doch geschah es sehr oft,
dass er mit leiser Wehmut hinunter auf die in
weiter Ferne aufleuchtende Fldche des Ozeans
schaute und der vergangenen Tage gedachte.

Ein leises Heimweh war in ihm geblieben. Heim-
weh nach seinem harten und dennoch geliebten
Berufe, Heimweh nach seinen rauhen und dennoch
cuten Gefdhrten. Ja, es war gerade die Erinnerung
an seine Matrosen, die am meisten Mariams Seele
betriibte. «Was werden sie anfangen ohne mich?»
dachte er sorgenvoll. «Wer weist ihnen nun den
Weg durch die Nacht? Durch die Dunkelheit?
Durchs Unbekannte?»

Bei all diesen Gedanken seufzte Mariam so trau-
rig auf, dass ihm die Seligen erstaunte Blicke zu-
warfen. Was beklagte denn dieser seltsame Him-
melshiirger? War er nicht wunschlos gliicklich
wie alle anderen? Mariam bekiimmerte sich nicht
um seine Umgebung. Er blieb stets an seinem
alten Platze und schaute durch das Himmelsfenster
auf den kleinen Erdball hinunter.

Nun geschah es einmal, dass der ehrwiirdige
Himmelspfortner an einem dienstfreien Nachmit-
tag im Himmel spazieren ging und die triibsinnige
Seemannsseele erblickte. Der weisshaarige Pa-
triarch ging leise auf den traumenden Mariam zu
und sprach zu ihm: «Mir scheint, dir gefillt es
hier nicht? Mochtest du etwa auf die Erde zu-
riick ?» — «Zuriick auf die Erde? Hm, nein, aber,
aber ...» und der Seemann stockte und wagte
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nicht weiter zu sprechen. Noah ldchelte und be-
endete selbst den Satz. «Aber du sehnst dich nach
der weiten Grosse des Meeres! Du sehnst dich nach
deinem alten Berufe. Ist es nicht so?» Denn er
hatte den Kummer Mariams sofort erraten! Das
kam daher, weil Noah der erste Seefahrer der
Erde war! Er war der erste Mensch, der sein Leben
einem schwimmenden Hause anvertraute, der erste,
der den geheimen Zauber des Ozeans. verspiirte.

Nun klagte Mariam dem ehrwiirdigen Greis sein
ganzes Leid. «Ja, ich habe Heimweh nach mei-
nem Schiff, nach meinem Steuer, nach meinem
Berufe! Ich vermisse die ziehenden Wolken, die
frischen Winde, den Atem der Weite! Und ich
mochte wieder kimpfen, hoffen, mich sorgen, mich
freuen ... wie in den alten Zeiten! Aber damit
ist es nun vorbei!»

«Warum sollte es vorbei sein? Bedenke, dass es
im Himmel keine trauernden Seelen, sondern nur
Selige geben darf!»

Ohne den Sinn dieser Worte zu erfassen, blickte
Mariam verwundert dem eiligst sich Entfernenden
nach.

Bald darauf kehrte Noah zuriick. «Mariam, ich
bringe dir eine gute Nachricht. Ich kann deinen
Wunsch erfiillen. Du sollst wieder ein Steuer fiih-
ren. Und welch wunderbares Schiff wirst du er-
halten! Siehe, dort unten taucht es schon auf!»
Und dabei wies die Hand des Patriarchen in die
dunkle Nacht hinaus. Langsam und majestétisch
kam aus dem Westen das schone Sternbild des
kleinen Biren daher und glitt leise und sicher
durch das tiefblaue Himmelsmeer auf die Pforten
des Paradieses zu. Unbeschreiblich schon war das
Sternenschiff. Seine drei Masten waren aus reinem
Gold, Segel und Tauwerk aus dem Lichte der
Sonne gewoben. Und an der Spitze des Buges
leuchtete ein heller, priachtiger Stern.

«Hier hast du eine Himmelskarte!» Dabei iiber-
reichte Noah dem vor Freude sprachlosen See-
mann eine aus lichten Mondstrahlen ausgefiihrte
Karte, darauf der genaue Weg der Sternenschiffe
abgebildet war. Zum Beispiel: die Fahrt des gros-
sen Béren, des Pegasus, des Lowen, des Drachen,
der Zwillinge und so fort. Die Milchstrasse war
als gefdhrliche Untiefe eingezeichnet. Noah meinte
lachelnd: «Wie du siehst, Mariam, ist es nun mit
deiner Ruhe vorbei. Die Fithrung eines Stern-
bildes ist ebenso schwierig, wie die eines irdi-
schen Schiffes. Auf dem Ozean der Unendlichkeit
gibt es gerade so viele gefdhrliche Klippen, Un-



tiefen, ungiinstige Winde und Stiirme, wie unten
auf dem alten Meere! Von nun an tridgst du eine
orosse Verantwortlichkeit, denn ein falsches Ma-
nover kann auch auf dem Himmelsmeer einen Zu-
sammenstoss herbeifithren.»

Davon war Mariam tbergliicklich und konnte
den Augenblick fast nicht erwarten, da er sich an
Bord des kleinen Béren begeben konnte. Aber
da fiel ein Schatten auf seine I'reude und er sagte
traurig: «Verzeih mir meinen Undank, aber siehe,
dies alles ist wohl wunderbar und mein Gliick
ware vollkommen, wenn mich nicht die Erinne-
rung an meine Gefdhrten bedriicken wiirde. Es ist
die Sorge um das Schicksal der Kameraden, die
mir am meisten Kummer bereitet. Derweil ich dies
leuchtende Sternenschiff lenke, werde ich mehr
denn sonst an jene denken miissen, die unten im
Dunkel der Meere fahren.»

«Gott dachte auch an diese deine Sorge, Ma-
riam! Betrachte das Bugsprit deines Silberschiffes
... Siehst du den hellleuchtenden Stern? Er weist
nach dem nordlichsten Punkt der Erde. — Und
dies ist das grosse Wunder: inmitten der kreisen-
den Sternbilder wird dein Schiff der ruhende Pol
des Himmels sein! Nach ihm konnen alle Seefah-
rer der Erde sich richten, um in der Nacht den
Weg auf den Meeren zu finden! Und ist das Erden-
leben deiner Gefdhrten zu Ende, dann werde ich
ihre Seelen zu dir auf das Sternenschiff senden

. und ihr werdet von neuem Schiffskameraden
sein. Bist du nun zufrieden, alter Brummbar?»

Oh, gewiss, Mariam war nun vollkommen zu-
frieden und glucklich. Das strahlende Schiff war
inzwischen bei ihnen angelangt. Voller Freude
schwang sich Mariam an Bord des «Kleinen Ba-
reny» und erfasste das lichte, goldene Steuerrad.

«Erfiille deinen Beruf bis ans Ende der Welt!
Frohe Fahrt!»

Kaum hatte Noah dies gerufen, glitt das schim-
mernde Schiff hinaus in die Unendlichkeit . . . und
verschwand im néchtlichen Himmelsnebel.

Nacht auf Nacht lenkte Mariam das glinzende
Schiff durch den riesigen himmlischen Ozean. Er
tat es ruhig und sicher, wie in fritheren Zeiten, und
die Seefahrer, unten auf der Erde, entdeckten gar
bald den wunderbaren Stern, der ewig nach Nor-
den zeigt und ihnen die Himmelsrichtung verriet.

Nach ihm richteten sie den Kurs ihrer Schiffe
und fanden nun auch nachts den sicheren Weg
iibers weite Meer.

Die Seemannsseele hat ihren geliebten Beruf nie
mehr abgelegt. Wer in klaren Néachten den Himmel
betrachtet, sieht Mariams Schiff noch immer durch
die Wogen des Nachtmeeres gleiten. Und sein
leuchtender Bug wird gegen Norden weisen, so-
lange die Erde und das Meer bestehen.

Charlotte Garbani Nerini

Die Brautschau
Von Emil Schibli

Jakob Bichli war wirklich kein Mann, in wel-
chen sich eine Frau auf den ersten Blick verlieben
konnte. Klein von Wuchs, hatte er etwas Zusam-
mengeschrumpftes und Kraftloses. Davon abge-
sehen war er von Jugend an ein Eigenbrotler, dem
es Miihe machte, sich andern anzupassen. Dass
seine Intelligenz iiber dem Durchschnitt stand, was
er iibrigens genau wusste, machte ihm sein Dasein
nicht leichter, im Gegenteil. Bachli stellte An-
spriiche an das Leben, die es nicht erfiillen konnte.
Deshalb liess er sich mehr und mehr von der
Wirklichkeit abtreiben, las viel, besonders Ro-
mane, und verkroch sich sozusagen in eine ge-
traumte Welt wie in eine dammerige Hohle. Er
kam aus ihr nur hervor, um sich seinen Lebens-
unterhalt zu erwerben, was leider tdglich zu ge-
schehen hatte; denn Bichli war arm.

Vermutlich um sein Spintisieren noch mehr zu
geniessen, begann er seine krausen Gedanken auf-
zuschreiben. Es dauerte dann nicht lange, bis er
sich den Dichtern zugehorig fihlte und sich er-
laubte, von Zeit zu Zeit bei einem namhaften
Schriftsteller anzuklopfen und ihm seine Gedichte
und Prosastiicke vorzulesen.

Der Fachmann erkldrte Bédchli zwar unver-
blimt, dass seine Phantasieprodukte keinesfalls
auf offentliches Interesse zdhlen diirften. Doch
solle er mit seinem Treiben immerhin fortfahren:
Schaden konne er damit kaum stiften, wenn er es
nicht tibertreibe. Im tibrigen diirfe man das Nieder-
schreiben von Gedanken und Gefiithlen auch bei
wirklichen Dichtern mit einem Ventil vergleichen,
welches aus einem iiberhitzten Kessel den Dampf
abblase; und so betrachtet, sei das sonst nutzlose

195



	Der Polarstern : eine Matrosen-Sage

