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Aufruhr in Crana

Von Maria Dutli-Rutishauser

«la gente di Crana», sagten die Locarnesen,
wenn an jedem zweiten Donnerstag ein paar Man-
ner und Weiblein mit ihren Hutten aus dem Tale
in die Stadt kamen. «Die Leute von Crana» waren
ein Begriff. Warum, wusste eigentlich niemand zu
sagen, denn sie benahmen sich genau so anstindig
und ungezwungen wie alle andern Talleute. Sie
trugen ihr bisschen «erbay und die paar Fier auf
den Markt, handelten fiir die wenigen Franken
ein Pfund Kaffee und Zucker ein — nein, es gab
nichts, was die Leute von Crana von den andern
unterschied.

Einmal aber — es war in jenem 24er Sommer,
wo der Regen wie ein Ungeheuer das Land tber-
fiel — sah man den Leuten von Crana an, dass
etwas Besonderes los war. Einer fehlte. Der Bat-
tista. Ach ja, alt war er schon lange gewesen und
schliesslich lebten eben auch die gesundesten Men-
schen nicht ewig.

«Ob der Battista etwa — — » fragte Signora
Maria die Angioletta aus Crana und prifte dabel
sorgfiltig das junge Hiahnchen im Korb.

Angioletta hob den grauen Kopf mit dem
schwarzen Tuch und schaute die Signora er-
schreckt an:

«Dio, no —! Nein, nein, er lebt noch und wenn
Gott will, kommt er wieder zu Markt. Aber er ist
krank.»

Bald wussten es alle auf der Piazza: Der Battista
ist krank. Ein Weilchen schien es, der Handel
wolle stillestehen. Aber dann krahten Hahnchen,
gackerte ein schlachtreifes Huhn und die Leute
erinnerten sich, dass sie daheim eine Minestrone
geriistet hatten, zu der eben noch ein wenig Griin-
zeug fehlte.

Die Leute von Crana jedoch blieben den Mor-
gen lang einsilbig und traurig. Das Unerhorte,
dass einer aus ihnen sich einfach hinlegte und dazu
noch an einem Markttage, gab ihnen zu denken.
Auf dem Heimweg konnten sie es schon fast nicht
mehr erwarten, zu erfahren, was der Battista nun
mache.

Und dann geschah das Unglaubliche: Als die
Leute von Crana den steilen Weg von der Tal-
strasse zu ihrem Bergnest hinaufstiegen, lauteten
oben die Glocken. Alle sahen sie nach der Sonne.
Die stand noch hoch, es konnte nicht der Angelus

sein. Also war jemand gestorben. Die alte Angio-
letta sagte, was sie alle dachten:
«Der Battista ist tot.»

Da standen sie still und beteten fiunf Pater-
noster fiir den Toten. Als sie ins Dorf kamen,
wurden sie umringt von Nachbarn und Bekannten.
Ob sie wiissten —? Dio, che disgrazia, welch ein
Ungliick!

Ein Unglick? Traurig schon, dass einer weni-
ger war in Crana. Aber Sterben war doch keine
disgrazia!

Die Sofia, von der man im Dorf behauptete, sie
hore das Gras wachsen, nahm die Angioletta bei-
seite und erzahlte ihr die Geschichte.

«Pensa —, was der Battista fiir einer war! Ein
Leben lang haben wir ihn fiir einen braven, ehr-
lichen Mann gehalten. Und jetzt, da er tot ist,
findet seine Frau etwas!s

Der Angioletta arglose Augen werden gross.

Wasserfall bei Biasca
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«Ja, du kannst nicht erraten, was. Kein Mensch
hétte so etwas gedacht. Sicher nicht einmal Don
Riccardo hat davon gewusst. Wie hitte der Bat-
tista sonst immer ganz vorn in der Kirche knien
dirfen ?»

Jetzt wird die Angioletta ungeduldig:

«Sag’ endlich, was mit dem Battista war!s

Die Sofia lacht bose:

«Er ist der Rosetta nicht treu gewesen! Fiinfzig
Jahre sind sie verheiratet und wie er stirbt, kommt
der Rosetta etwas in die Hénde. Bei dem ersparten
Geld unter dem Laubsack hat er es versteckt ge-
habt, all die Zeit her. Vertrocknete Blumen sind
es und ein Bild dabei! Die Rosetta kann beschwo-
ren, dass sie nie im Leben dem Battista Blumen
schenkte und dass das Bild weder sie noch eine
Verwandte darstellt!»

«Ist es eine Frau?s fragt Angioletta errdtend.

«Was fragst du? Natiirlich ist es eine Frau,
eine junge dazu. Stell” dir vor, was das fir die
Rosétta bedeutet! Betrogen hat er sie finfzig Jahre
lang, denn wie soll einer mit rechter Liebe an sei-
ner Frau hédngen, wenn er unterm Laubsack das
Bild einer andern hat?»

Die Angioletta verstummt. Ja, sie ist auch der
Ansicht, dass so etwas himmelschreiend sei, mit
ihr alle Leute von Crana.

Derweil liegt der Battista auf dem buntbezoge-
nen Totenbett. Sein Gesicht ist friedlich wie das

eines Kindes. Er hat seine Seele bereitet vor dem
Sterben. Nun scheint er gliicklich zu sein. Thn stort
der IFrau lautes Schimpfen nicht mehr und nicht
der Leute biose Worte. Er allein weiss um das
schone, kleine Geheimnis, das sie thm nun so wiist
auslegen. Der Rosetta konnte er nicht davon er-
zihlen, weil sie es nicht verstanden hatte.

Was war Boses daran, dass der Battista, ehe er
die Rosetta heiratete, draussen zu Locarno ein
Maidchen gern hatte? An Markttagen sah er es und
sie hitten ein glickliches Paar werden konnen,
wenn die Teresina Wort gehalten hitte. Aber sie
glaubte. in Crana wiire es fir sie zu langweilig und
einen Bauern wolle sie eigentlich auch nicht. Der
Battista mége ihr doch das Bild zuriickgeben, das
sie ithm einmal schenkte.

Der Battista hehielt das Bild. Samt den Blumen,
die mit der Zeit bis auf die Stiele zu Staub ver-
fielen. Manchmal hat er daran denken miissen,
aber bose war er der Teresina nicht. Das Leben
mit der Rosetta war nicht ein Weg der reinen
Freude — aber wer kann das verlangen? Er ist
thr treu gewesen und hat fiir sie und die Kinder
gesorgt. Im Frieden kann er gehen.

Sie ldauten um ein Weniges zu lang in Crana.
Das kommt davon, weil der Kiister so angestrengt
hinhorchen muss, da ihm der Antonio die Ge-
schichte vom treulosen Battista erzihlt!

Der Polarstern

Eine Matrosen-Sage

In alten Zeiten erstrahlte am nichtlichen Him-
mel der freundliche Wegweiser des Seefahrers noch
nicht. Wenn die Sonne im Westen verschwunden
und die Nacht ihre dunklen Schleier tber das
Meer gerichtet hatte, gab es fir die frihern See-
leute keine Himmelsrichtung mehr. Nord und

Siid, Ost und West waren mit der Tageshelle ver-

sunken; in verwirrender Fiille kreisten die silber-
nen Sterne iber den ins Ungewisse segelnden
Schiffen. Somit waren nicht nur Sturm und Nebel,
sondern auch die klaren, ruhigen Nichte die
Feinde des Seemanns. Denn welch ein Ungliick
durch das Abweichen vom richtigen Laufe ge-
schehen kann ... konnte manch verschollenes
Schiff erzihlen.

In jenen Zeiten lebte ein Schiffsherr namens
Mariam. Auf keinem Meer der Erde fand man

192

einen tiichtigeren Seefahrer. Er war auf den Wel-
len aufgewachsen und der Wind hatte ihm die
ersten Wiegenlieder gesungen. Mariam kannte die
vielen Todesfélle des Ozeans wie kein zweiter.
Mochte der Sturm noch so wild sich gebdarden und
die See noch so zornig sein, solange Mariam das
Steuer fiihrte, war keinem Manne der Besatzung
um das Leben bang. Seine Tiichtigkeit hatte noch
jede Gefahr tiberwunden. Mit dem Ruf als bester
Seefahrer war zugleich Mariams Grossmut be-
kannt; und wollten ihn die Matrosen beschrei-
ben, so taten sie es mit drei kurzen Sitzen: «Iir
ist gut wie das Brot, aufrichtig wie Gold, uner-
schrocken wie ein Adler.»

Wieder einmal glitt Mariams wetterbraunes
Segelschiff, der Mdve gleich, durch die salzigen
I'luten. Das Meer war ruhig und stille, wie man
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