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sonders elegante Linie wurde im «Barchettes-
Typ ausgearbeitet.

Die roh zugehauenen Holzsohlen werden zu-
néchst in offenen Schopfen in kunstvollen Rund-
tirmen und Beigen aufgeschichtet und im frischen
Luftdurchzug griindlich getrocknet. Nachher kom-
men sie abermals in fachmiinnische Behandlung.
Mit allen méglichen, zweihindig zu gebrauchen-
den Ziehmessern, die als Vorbild das bekannte Ge-
riat zum Entrinden der Baumstamme haben, werden
nun die Stockelschuhe ausgefeilt und erhalten so-
zusagen den letzten Schliff. Damit ist die eigent-
liche Arbeit des Holzschuhschnitzers mehr oder
weniger beendet, und seine Erzeugnisse wandern,
nach Grissenummern sortiert, in die Lager-
raume. Je nach dem Wunsch des Bestellers wer-
den die «Zoceoliy mit einer einfachen Schlaufe aus
festgenageltem Lederband oder mit Kreuzriemen
versehen. Den doppelabsitzigen Holzschuhen fiir
die Einheimischen werden vorn zwei Lederklappen
oder Stoffpldtzchen mit bunter Stickerei aufge-
nagelt. Zum Verkauf an die andenkenhungrigen
Fremden werden die bessern Modelle tiberdies mit
kunstvoller Brandmalerei versehen und farbig
lackiert oder in schénen Naturtonen gebeizt.

Diese geschmackvolle Ausstattung, deren Leit-
motiv frohliche Buntheit ist, wird meistens von
jugendlichen, flinken Frauenhianden besorgt. Dann

Der Meister und der Arbeiter an der letzten Arbeit. An
allen Ecken hingen fertige Zoccoli in verschiedenen Aus-
fihrungen.

wandern die «Zoccoli» nach allen Richtungen, in
der altvidterlichen Hutte oder auf dem von einem
genitigsamen Eselchen gezogenen Wagen in die
schlichten Bergdorfer, auf hochbeladenen Kraft-
wagen in die Stadt, wo sie dann in Schaufenster
auslagen oder auf Marktstinden den Liebhabern
zum Kaufe angeboten werden. Trotz den vielen
Einflissen der Neuzeit und des modernen Ver-
kehrs ist der Verbrauch im Tessin noch gross, und
es wire sehr zu bedauern, wenn die gemiitliche
Note, die von den «Zoccoli»-Tridgerinnen ausgeht,
aus dem Volksleben verschwinden wiirde.

Was hoher stand

Von Hermann Antonsen

Schwester Ellie Davids war eifrig damit beschaf-
tigt, das Wartezimmer der Klinik von Professor
Havermans fiir die Morgensprechstunde in Ord-
nung zu bringen. Auf dem Tisch lag eine Zeitung
vom vorigen Tage. Unwillkiirlich warf sie einen
Blick auf die Annoncen und las:

Verlobt: Nanny van Staveren

Dr. Louis Reynders, Chirurg.

Kein Empfang.

Schwester Davids bekam einen Schreck, als ob
die Wande einstiirzten. Louis Reynders!

Sie stand noch mit dem Blatt in der Hand, als
Dr. Reynders hereinkam, sein Jackett mit einem
weissen Doktormantel vertauschte und in seiner
forschen Art fragte: «Nun, Schwester, was sagen
Sie dazu?»

‘«Herzlichen Glickwunsch, Herr Doktor! Ich
hoffe, dass Sie ... dass Sie ...»

«Ja, ja, ich danke Thnen. Nanny ist reizend,
nicht wahr?»

Schwester Davids gab keine Antwort und fuhr
fort mit ihrer Arbeit. «Nun geben Sie die Malaria-
Forschungen sicher auf?»

«Aufgeben? ... Warum?» fragte er verwundert
zurick.
«Nun ... ich dachte ... Friaulein van Staveren

wird wohl keinen grossen Wert darauf legen, mit
nach Mittelafrika zu ziehen. Sie hat einen so
grossen Bekanntenkreis und .. .»

«Wie kommen Sie darauf, Schwester ? Sie wissen
doch viel zu gut, was diese Forschungen fiir mich
bedeuten. Uebrigens ist meine Verlobte begeistert
fir meine Arbeit. Sie ist nicht umsonst die Enke-
lin des Professors.»

Schwester Ellie machte einen deprimierenden
Winter durch. Sie war nun sechs Jahre in der Kli-
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nik und Dr. Reynders finf Jahre erster Assistent.
Zeit genug, einander kennen zu lernen. Aber Dr.
Reynders schien nur Interesse fiir Mikroben und
Parasiten zu haben. Nicht flir die hiibsche Schwe-
ster Davids. Und in den letzten Monaten wurde er
vollig durch Nanny van Staveren in Beschlag ge-
nommen.

Die Schwester fand, dass Nanny von ihrer Po-
sition Missbrauch machte, indem sie den jungen
Arzt viel zu sehr fur sich in Anspruch nahm. Und
sie war so launenhaft; hatte fiir nichts anderes
Sinn, als fir Luxus und Vergniigungen, und nichts
war ihr wichtiger, als glinzendes Auftreten in
ihren Kreisen. Unbegreiflich, dass Reynders ...
Dr. Reynders, stellvertretender Chirurg am Kran-
kenhause. Ellie war iiberzeugt, dass dies fiir ihn
der Anfang vom Ende war. Die Praxis wiirde ihn
vollig mit Beschlag belegen. Thm keine Zeit lassen
zu seinen wissenschaftlichen Untersuchungen. Ihn
binden an die Stadt und die Klinik. Aus einer
Jahre dauernden Expedition ins Ausland wiirde
nichts werden.

Nachmittags im Verbandszimmer traf sie Dr.
Reynders.

«Ich finde es immer wieder schades, begann sie
von neuem, «wenn jemand ein grosses Ideal auf-
gibt — fir eine gute Stellung .. .»

Er sah sie verblifft an. Fragte sich, warum ihre
Worte o grossen Eindruck auf ihn machten. Pl6tz-
lich fiel ihm auf, wie schon sie aussah in ihrer
TFestigkeit und Entschlossenheit. Das war ihm noch
nie aufgefallen. Sie war Schwester Davids fiir ihn
cewesen, mehr nicht. Dass sie so viel Anteil an
seinem Werk nahm, war ihm noch nie bewusst ge-
worden.

Professor Havermans betrat das Zimmer. Er
sah die beiden jungen Leute priifend an, aber sein
unbewegtes Gesicht verriet seine Gedanken nicht.
Schwester Davids suchte ihre Verlegenheit zu ver-
bergen, indem sie sich an den Verbandsrollen zu
schaffen machte.

«Wenn Sie fertig sind, Schwester, kommen Sie
bitte mit dem Patientenbuch auf mein Zimmer.»

Als sie ihm das Buch brachte, sah er nicht von
seiner Zeitung auf. «Haben Sie schon gehort, dass
Professor Van de Groof gestorben ist?»

«Nein, Herr Professor ... schrecklich!»

«Ja, das sagen Sie mit Recht. Schwester. Der
erpsste Bakteriologe unserer Zeit. Und was das
Schlimmste ist, niemand ist da, seine Arbeit zu

iibernehmen. Ich habe noch mit ithm zusammen
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in Leiden studiert
geleistet als ich.y

«Aber, Herr Professor, Sie haben doch auch .. »
begann sie, doch sie hielt sofort inne, denn sie
schien ihn plotzlich zu begreifen. Er blickte auf
die drei Bilder auf seinem Schreibtisch: seine
lingst verstorbene Frau, seine Tochter und Nanny,
seine Enkelin. Hatte auch er seine Jugendideale
preisgegeben, weil eine I'rau in sein Leben getre-
ten war, die nichts fiir seine Wissenschaft iibrig
hatte? |

Mit einem Ruck wandte er ihr den Kopf zu und
sah sie mit gewinnendem Lacheln an. «Sie wissen
von Reynders’” Ernennung glanzend, nicht
wahr 7y

«Ja, glianzend ...» wiederholte sie ohne Ueber-
Zeugung.

«Er wird es weit bringen.»

«Ja, das schon aber seine Forschungen?
Weiss er schon von Professor Van de Groof ?»

«Sicherlich», erwiderte der Chirurg, mit einem
Briefoffner spielend. «Aber ... ja, Reynders muss
seine bakteriologischen Untersuchungen eben auf-
geben. Er kann praktische Arbeit leisten.»

«Wird denn aus der Reise nach Afrika nichts?»

«Ach, wer weiss ... mit der Zeit ...»

«Aber warum sollte er seine Pline nicht durch-
fihren? Warum opfern die Menschen immer ihre
Ideale?»

«Ach, wer sagt uns, dass das ideale Ziel immer
das richtige ist? Das kann uns doch niemand vor-
her mit Sicherheit sagen.»

«Nein, das glaube ich schon. Und vielleicht ist

... Ja, er hat erheblich mehr

‘es sehr toricht von mir, die Bakteriologie als das

erosste  Entdeckungsfeld der Menschheit anzu-
sehen. Wie Sie sagten, Professor Van de Groof war
eigentlich der einzige, der ... Nun ja, die meisten
betrachten ja ihr Werk auch mehr als Erwerbs-
quelle, nicht als Berufung!s schloss sie mit flam-
mender Rote im Gesicht. Der Professor sah sie auf-
merksam iiber seine Brillenglidser an. Ein Licheln
des Verstindnisses spielte um seine Lippen.

Es war gegen funf Uhr, als Nanny van Staveren
in elegantem Strassenkostiim in die Klinik getrip-
pelt kam.

«Guten Tag, Schwester Davids. Wie geht’s, wie
steht’s ?» fragte sie mit herablassender Ireundlich-
keit.

«Oh, danke, gut. Der Professor wird gleich fer-
tig sein.»

Bald darauf kam Havermans aus seinem Sprech-
zimmer und begriisste seine Enkelin herzlich.



Dann erschien auch Dr. Reynders. «Sag, Schatzy,
wandte sich seine Verlobte an ihn, «warum hast
du mich so lange warten lassen! Ich muss dich so-
fort mitnehmen. Ich habe eine entziickende Woh-
nung gefunden und durchaus nicht teuer, zum
mindesten, wenn wir fiir finf Jahre mieten wollen.»

«Finf Jahre mieten?» schrak er auf. «Kind, wo
hast du deinen Verstand? Da sitzen wir ja langst
in Afrikals

«In finf Jahren schon?» fragte sie mit ungléu-
higem Liacheln. «Aber Liebling, wo willst du das
Geld so schnell hernehmen ?»

«Weiss ich noch nicht. In jedem Falle gehen
wir. In Afrika kann man mit wenig Geld auskom-
men, wenn man nur genug Chinin und Moskito-
gaze hat.»

«Bitte, kapriziere dich nun nicht ausschliesslich
auf Afrika und die Malariaviecher», erwiderte
Nanny mit spottischer Ungeduld. «Wir miissen
jetzt an die Wohnung denken. Wenn wir heiraten,
wissen wir sonst nicht einmal, wo wir wohnen.»

«Gewiss, gewiss. Aber finf Jahre Kontrakt ist
mir zu langey, entgegnete er beharrlich.

Professor Havermans starrte auf die Photogra-
phien seines Schreibtisches. War es vor Jahren
nicht genau so gewesen? Langsam stand er auf
und legte seine Hénde auf die Schultern der bei-
den jungen Menschen, die seinem Herzen so nahe
standen. Er fuhlte den Anfang eines uniiberwind-

lichen Konfliktes.

«Ich an eurer Stelle», sagte er ruhig, «wiirde
keinen Mietsvertrag schliessen.»

«Keinen Vertrag schliessen?» fragte Nanny ent-
riistet und erstaunt.

«Es scheint, dass Geld disponibel sein wirds,
sagte der Professor mit geheimnisvollem Lécheln.

«Geld?» fragte Nanny.

«lch verstehe Sie nicht, Herr Professor», sagte
Lou.

«Geld fir die Expedition, mein Lieber ...
ich glaube, dass Sie sich bald riisten miissen. Die
Wunder sind noch nicht aus der Welt, das ist meine
Erfahrung?»

und

«Aber wovon sprecht ihr eigentlich? Was hat
das alles zu bedeuten?» fragte Nanny ungeduldig,
und ein Ausdruck des Schreckens und des Wider-
willens erschien auf ihrem Gesicht. «Dann wiirde
er ja zwei Ernennungen zugleich erhalten. Das ist
doch nicht méglich.»

«Hor’ zu, liebes Kind. Nun Van de Groof tot
ist, muss sein Werk fortgesetzt werden. Die Rocke-

feller-Stiftung hat das Geld zur Verfiigung gestellt
und wird Lou auffordern, die unterbrochene Ar-
beit weiterzufithren.»

Nanny starrte einen Moment bestiirzt vor sich

hin.

«Nein! Nein! Lou ... das tust du nicht,
nicht wahr? Bitte, sag’ nein, Lou!»

«Die Gelegenheit darf ich nicht ... muss ich . .»

Dr. Reynders wusste keine Worte zu finden. Und
merkwiirdigerweise irrten seine Blicke ab nach
Schwester Davids, als suche er Hilfe bei ihr.

«Unsinn!y rief Nanny aus, und sich an den Pro-
fessor wendend: «Sag’, Grosspapa, das kann doch
nicht ever Ernst sein? Du gibst ihm doch nicht
recht?s

«Mein liebes Kindy, erwiderte Havermans, ihr
auf die Schulter klopfend: «du wirst dich bei Zei-
ten an die Schwichen der Ménner gewdhnen miis-
sen. Wir sind nun einmal nicht verntinftiger.»

«Nicht verniinftiger? Sprich doch keinen Un-
sinn! Lou kann doch unmoglich glauben,
Gl o

«Und doch tut er das .. .»

«0 nein ... das ist unmoglich . . . ich kann nicht
mit in die Wildnis ... in die Einsamkeit ...» Sie
brach in Schluchzen aus.

dass

Lou Reynders holte tief Atem. Er ergriff ihre
Hand.

«Beruhige dich doch, Nanny. Du weisst nicht . .»

«Ich weiss allesy, fuhr sie auf. «Du willst dich
da mit deinen dummen Reagenzglidsern und Prapa-
raten beschiftigen ... und ich kann allein in der
Eintdde sitzen und umkommen. Gh, es ist abscheu-
lich ... es ist gemein ... und ihr seid alle gegen
mich! Seht ihr denn nicht selbst, wie unméglich
ez istly .

Niemand gab Antwort. Der Professor nahm
sie am Arm und fithrte sie aus dem Zimmer.

Dr. Reynders stand nachdenklich am Fenster.
Er fithlte mit schmerzender Deutlichkeit, was er
sich selbst nie hatte eingestehen wollen, dass es
mit thnen beiden niemals gut gehen wiirde. Immer
wiirde sie zwischen ihm und seiner Arbeit stehen.
Er hatte den Fehler so vieler Manner gemacht. Ge-
olaubt, in ihr eine Frau zu finden, die Verstdndnis
fir seine Arbeit haben wiirde.

Er wandte sich um und sah durch die offen-
stehende Tiir Schwester Davids im Verbandszim-
mer. Und plotzlich wurde ihm deutlich, dass alle
seine Erwartungen und Ideale verwirklicht werden
konnten.
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Schwester Ellie war fertig, schloss das Verbands-
zimmer hinter sich und wollte durch das Sprech-
zimmer gehen.

«Wie unerwartet das kam, nicht Schwester? Das
Geld hitte ich .. .»

«Es ist einfach grossartig! Ich freue mich fiir
Sie,» sagte sie ruhig und fand es komisch, dass sie
da so niichtern einander gegentiberstanden.

Er kam einen Schritt ndher, und als sie aufsah,
begegneten sich ihre Blicke. Beide schwiegen. Und
ohne Worte begriffen sie einander. Plotzlich und
vollkommen.

Er brauchte nicht allein nach Afrika zu gehen.

Professor Havermans kam zurtick. Allein. Seine
Stirn lag in Falten.

«Schwester Davidsy, sagte er, sobald Dr. Reyn-
ders fort war. «Wollen Sie einen Check fiir mich
ausschreiben ?»

«Soll ich nicht lieber die Buchhalterin ...7»

«Nein, neiny, unterbrach er sie, «es muss ganz
unter uns bleiben.»

Sie sah ihn fragend an. Langsam kam ein La-
cheln um seinen Mund.

«Sie. .. wollen vielleicht ... mit Dr. Reynders
mitgehen ?» sagte er ruhig. «Es ist ein schweres
. darin hatte sie recht . ..
sie. Aber Sie werden stark genug sein, ihm zu hel-
fen, um das grosse Werk von Professor Van de
Groof fortzusetzen.»

Sie nickte still. Und wieder sah sie seinen Blick
nach den Bildern der drei Frauen gehen, die kein
Opfer fiir die Wissenschaft zu bringen wussten. Is
blieb eine Weile still im Arbeitszimmer des Pro-
fessors. Endlich reichte er ihr ein Checkformular.

«Schwesters, sagte er gelassen, «schreiben Sie
bitte: einhunderttausend Gulden ... Im Auftrag
der Rockefeller-Stiftung ... zur Fortsetzung der
Untersuchung von Professor Van de Groof durch

Dr. L. Reynders . . .»

Leben .. zu schwer fur

Tages Arbeit . . .

Von Ernst Eschmann

Ich bin schon gefragt worden, wann und bei
welcher Gelegenheit ich mich am gliicklichsten
gefiihlt habe. So eine Auskunft ist nicht immer
leicht zu geben. Ich sann nach, und mancherlei
kam mir in den Sinn. Immer wieder fiel ich auf
den einen Punkt: die kiinstlerische Arbeit hat
mir die hochste Befriedigung gegeben. Man ist
eanz in seine Phantasiewelt eingesponnen. Man
lebt in einer unwirklich-wirklichen Umgebung.
wie im Traum, man sieht den Wald, das Haus, die
Menschen. Man hort sie reden, man unterhilt sich
mit ihnen, man freut sich mit ihnen und leidet
ihre Leiden. Thre Hoffnungen sind meine Hoffnun-
gen, ihr Schmerz mein Schmerz.

Und die Stunden fliehen. Ich weiss nicht, was
die Uhr ist. Abend und tiefe Nacht ist es gewor-
den. Ich weiss nicht, was sich um mich abgespielt
hat. Ich wollte es auch nicht wissen. Ich lebte in
meiner Welt und war so besessen von den Ereig-
nissen, die sich nach geheimen Gesetzen in mir ab-
spielten, dass mein Herz hoher schlug.

So mag es dem Musiker sein, der neue Lieder
und Symphonien hort, dem Maler, dem vor sei-
nem innern Auge Bilder auftauchen, die er auf
die Leinwand bringen muss. Muss! Sie laséen ihm
sonst keine Ruhe.
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Der Kiinstler mag im getibten Handwerker einen
verwandten Miteiferer haben. Er freut sich, wie aus
seinen Hinden ein neues Gerat entsteht, ein Stuhl,
ein Tisch, ein Buffet. Seine Arbeit wird eine Zierde
der Stube sein. Sie wird ihn uiberleben und spite-
ren Generationen ein Zeugnis sein seines wohlge-
lungenen Werkes.

Die Maschinen von heute verkiimmern dem Ar-
beiter manche Freude des Vollendens. Welcher

‘Schuhmacher fabriziert noch einen Schuh vom

genommenen Mass bis zum fertigen Meisterstiick ?
Fiir jede Handreichung ist eine Maschine da. Ra-
der gehen. Am laufenden Band werden die Stiefel
zusammengefiigt. Gleichformig wird die Arbeit.
Es scheint, dass die Stunden und Tage ldnger ge-
worden sind.

Heere bevolkern heute die Fabriken. Wo ist die
Befriedigung des Einzelnen? Nicht jedem gelingt
es, mit der alten Freude am ratternden Werkstuhl
zu stehen. «Da gibt es», sagt ein kluger Lebens-
kiinstler, «nur eine Kunst und eine Kraft des Le-
bens: das harte, unerbittliche Sollen in ein frohes
Wollen, gebietende Pflichten in freie Neigungen zu
verwandeln.

Das ist schwer, gewiss — aber nicht unméglich.»
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