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du Dummerchen, wie konntest du uns gestern
Nacht solchen Schrecken einjagen. Dunkel er-
innerte ich mich an das Vorgefallene. Aber meine
Mutter lachte; als sie mein besorgtes Gesicht sah,
setzte sie sich an mein Bett und erzihlte mir die Ge-
schichte von der Eierfrau. «Du weisst doch,» be-
gann sie, «dass wir die Eier und den Kése von
der alten Liese in Rauschenbach heziehen. Doch,
dass du sie nie sahst bei uns, ist sehr gut mog-
lich, da sie immer abends, wenn es eindunkelte,
kam. Nun wollte es das Schicksal, dass die alte
Liese gerade gestern ihre Eier abliefern wollte,
als wir nicht zu Hause waren. Sie habe zweimal
celdutet, aber niemand habe ihr geéffnet. Und da

sie wohl dachte, die Madame und der Herr wiir-
den bei diesem Wetter nicht ausgehen, habe sie
halt die Verandatiire, die unverschlossen, beniitzt
und sei dann in ein Zimmer gekommen, in dem
ein IFrauleinchen das plotzlich laut auf-
schreiend an ihr vorbeigerannt sei. So erzahlte mir
die Liese die Begebenheity, sagte meine Mutter, in-
dem sie mir ldchelnd {iber die Wangen strich.
Beschamt senkte ich die Augen und schwor
mir, nie wieder so kindisch und unklug zu han-
deln. Doch wie eine Schnecke Schleim hinterlisst,
wenn sie iiber ein Blatt kriecht, so hinterliess jene
kleine Begebenheit noch lange einen dunklen Fleck
in meinem Gedachtnis. Felix Meyer

sass,

Die Spend-Leute

Von Maria Dutli-Rutishauser

Einmal im Jahre geschah es, dass in das Haus
meines Vaters die Armen der Gemeinde kamen.
Er war damals Armenpfleger, aber da er oft lan-
gere Zeit von daheim fort war, besorgte unsere
Mutter manche seiner Obliegenheiten. Gar die
«Spende» teilte sie aus, auch wenn der Vater da-
heim war. Darum wohl ist uns Kindern die Er-
innerung an jene Tage so wach geblieben.

Die «Spend» ist eine Stiftung, deren Zinse nach
des Wohltdters Willen an arme alte Leute der
Gemeinde verteilt werden miissen. Im Kirchen-
buch steht genau der Tag, der vom Pfarrer ab der
Kanzel verkiindet und mit einem Gottesdienst in
der Morgenfrithe eingeleitet werden muss. Wer
die «Spend» holen will, muss nirgends betteln
gehen. Er nimmt einfach am Gottesdienste teil und
kommt nachher ins Pflegerhaus, wo man die ver-
flighare Summe durch die Anwarter aufteilt.

So kamen denn am kalten Wintermorgen, wenn
der Schnee knietief lag oder der Ostwind wie mit
Messern schnitt, die armen Leute, kaum dass ein
bisschen Helle iiber dem Dorfe lag. Zuerst war
es immer die alte Bin, die in unsere warme, grosse
Stube trat und guten Tag wiinschte. Obschon Mut-
ter doch ganz genau wusste, was die Frau mit dem
breiten, grossen Gesichte wiinschte, sagte diese
Jahr fir Jahr ihren Spruch auf, der uns Kinder
stets neu interessierte: Sie stand gleich neben der
Tire still, die grob beschuhten Fiisse ordentlich
auf den Teppich gestellt. Nie trug sie einen Man-
tel. Nur um Kopf und Hals war ein schwarzes,
wollenes Tuch geschlungen. Wenn sie sprach, -er-
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schraken wir schier, denn ihre Stimme war tief
und rauh wie die eines Mannes. Der Spruch, ohne
Reim und doch irgendwie melodisch, ging unge-
fihr so:

«Well hiit Spend-Tag ist und ich e-n-arms Wiib
bin, méchti um tuusigs Gottswille-n-ohalte, 6b Er
so guet wared und mer s Almose giabed.»

Ihr Kopf zitterte dabei so heftig, dass sogar die
Stimme davon erfasst wurde. Es war seltsam, wie
die mannlich-starke Frau ihre Haltung verlor.
Aber wenn ihr die Mutter dann einen Stuhl anbot,
liess sie sich gerne nieder und war auch gleich
wieder beredt und forsch. Sie nahm das Geld,
ohne es zu zdhlen und schrieb ihren Namen in
grossen, schriagen Buchstaben auf den Bogen, der
das Verzeichnis der Spend-Leute trug. Dann er-
zihlte die Bin ein wenig von ihrem kalten, wack-
ligen Héuschen, vom Sohn, der irgendwo im
Schwabenland Melker war und die alte Mutter
vergessen hatte. Derweil kniipfte sie die paar
Franken in ihr Sacktuch. Dabei sahen wir, wie
auch ihre Finger zitterten. Spéter einmal, als ich
grosser war, horte ich, die Bin trinke Schnaps und
der bringe sie so herunter, dass sie oft tagelang
zu keiner Arbeit tauge. Damals aber waren wir
voll Erbarmen mit der armen Frau, und unbedenk-
lich hétten wir alle unsere Neujahrsbatzen ge-
geben, :

Die Bin war noch nicht aus der Stube, wenn ihr
Bruder, der Hanni, erschien. Die beiden lebten zu-
sammen, doch war es ein offenes Geheimnis, dass
sie sich nicht ausstehen konnten. Die Nachbarn



erzihlten von lauten, handgreiflichen Streitereien,
in deren Verlauf der Hanni meistens siegte. Iiir
ihn war es schlimmer, dass seine Schwester stun-
den- und tagelang «kifelte» und keinen guten Fa-
den an ihm liess. Vor ihrem Mundwerk fliichtete
er sich, wenn es ging, in den Wald oder zu einem
Nachbarn. Aber da er viel an Hexenschuss und
bosen Beinen litt, war er wirklich ein armer, ihrer
Willkiir ausgelieferter Mann. Wenn sich die alten
Geschwister in unserer Stube trafen, taten sie wie
zwei Ireunde. Ein Murren war ihr Gruss. Der
Hanni wusste keinen Spruch. Er stand einfach da
und sagte kein Wort. Eifersiichtig spéhte die Bin,
ob der Bruder auch ja nicht mehr erhalte. Dann
wickelte sie ihr Sacktuch und den Schal und sagte,
diesmal mit sicherer, gewaltiger Stimme: «I sig
vielmol Vergilt’s Gott und wiisch i viel Gliick
und Gottes Sage. Bliibid gsond und labed woll.»
Dann, mit einem Seitenblick auf den Bruder,
keifte sie:

«Siag Vergilt’s Gott, du Ufloot!»
o] e}

Der Hanni schaute meine Mutter nur an und die
wusste schon, wie er es meinte.

Im Verlaufe des Tages klopften dann noch ihrer
drei oder vier an. Da war die hagere, krinkliche
Mutter vieler Kinder, deren Mann ein leichtsinni-
ger, doch gutmiitiger Kerl war. Sie kam mit dem
verlegenen, verschimten Gesicht jener Leute, die
es einmal recht gehabt haben und jetzt schwer tun,
fremde Hilfe zu suchen. Gewchnlich hatte sie ein

paar Kinder bei sich, die im tiefsten Winter zer-
rissene Schuhe und verwachsene Kleider trugen.
Die «Spend» war fiir diese Frau wie ein Tropfen
in den See, aber ich erinnere mich noch gut an
das dankbare Licheln, mit dem sie das Geld der
Armen in Empfang nahm. Frither war es vorge-
kommen, dass ihr Mann die Spende geholt und
fiir sich verbraucht hatte. Aber seitdem mein Va-
ter einmal ausabgriindigen Augen ihn angeschaut
und einen Lumpen genannt hatte, versuchte er
es nicht mehr.

Wenn der Vater daheim war, gab er manchmal
ein paar Franken zur Spend, weil ihm schien, sie
reiche dann weiter. Doch wenn ihm die Armen
dankten, war er verlegen wie ein Beschenkter. Mit
wenigen Worten tat er den Dank ab. Wir Kinder
bedauerten das, denn bei Vater blieben die Leute
nie lange, und uns brachten sie doch eine ganz
neue Welt in die Stube. Mutter hatte immer einen
Birnwecken bereit oder fiir die Spiten einen Teller
Erbsensuppe. Sie unterhielt sich mit ihnen, und
wir hatten das Gefiithl, die Frauen und Ménner
schitzten ihre Anteilnahme und gute Worte so
viel wie das Almosen.

Ich weiss nicht, ob in meiner Heimat der
«Spend»-Brauch noch besteht. Vielleicht schickt
man heute das Zinsengeld mit der Post in die Stu-
ben der Armen. Oder am Ende gibt es auch keine
so bescheidenen Leute mehr, die um ein paar
Franken Almosen den Weg zum Pfleger machen
und «Vergelt’s Gott!» sagen wollen.

Der entzauberte Nikolaus

Es ist mir, als sei es gestern gewesen: Ich stand
im Kinderzimmer, iiber dessen griine Tapeten rot-
schimmernde Papageien flatterten, meine weisse
Sonntagsschiirze knisterte vor Stirke und in mei-
nen Haaren leuchtete wie ein kleiner verirrter
Schmetterling ein gelbes Haarband. Dann ging
die Tiire auf, und mein kleiner Ireund Christoph
trat ein. Tief in mir lachte etwas, denn ich fiihlte
mich Christoph so umnendlich iiberlegen. Meine
Mutter hatte ihn eingeladen, weil der Samichlaus
kam; und in des Buben Augen stand eine heftige,
angstvolle Erwartung. «Ich habe ganz von ferne
ein Glocklein gehort», sagte er, «das war sicher
der Samichlaus.» Und wieder stieg in mir eine
iibermiitice Frohlichkeit auf; Christoph war ja so
dumm, und ich hatte nicht umsonst drei &ltere

Briider. Letztes Jahr hatte ich gezittert und ge-
bangt wie Christoph; doch dieses Jahr war ich
aufgeklirt und wusste, dass es keinen Nikolaus gab.
Der Samichlaus — das war Onkel Ferdinand. Er
trug eine Pelerine vom Grossvater und einen weis-
sen, wallenden Wattenbart. Alle Klause der Welt
zogen sich so an, damit die Kinder sich fiirchteten,
und aus lauter Angst vor- und nachher brav waren.
Das wusste ich, und ich fithlte mich reif und gross,
weil ich mit den Erwachsenen ein Geheimnis teilte.

Doch Christoph hatte meinen Stand der Reife
noch nicht erreicht. Er stand da in seinem dunk-
len Matrosenanzug und sah aus wie ein Hauflein
Ungliick. Man hatte mir Weisung gegeben, ihm
ja nichts von meinem reifen Wissen mitzuteilen.
Ich sollte ihm seinen Klaus-Glauben lassen und
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