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doch die Stadt noch eine zweite, mehrere Meter
dicke Ringmauer mit Wehrgingen, wie man sie
bei uns wohl nirgends so gut erhalten sehen kann!
Und das alles lebt organisch in unserer heutigen
Zeit weiter, so selbstverstandlich fir den Bewoh-
ner, dass es uns kaum glaubhaft scheint.

Das Sehen und Entdecken nimmt erst am Abend
ein Ende. Noch einmal nehmen wir die gute Kiiche
unseres fiirstlichen Hotels in Anspruch und reisen
am andern Tag, eine wunderbare und seltsam be-
rithrende Erinnerung mit uns nehmend, tber die
ratternde Zugbriicke Richtung Atlaniik weiter.
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Allein zu Hause

Ungestiim zauste der Sturm in den Kronen der
Baume, und der Wind fuhr als pfeifendes Ele-
ment dazwischen, als wollte er die schon ohnedies
rasenden Naturgewalten noch mehr in Bewegung
setzen. Dunkel und schwer hing die Nacht am
Himmel, kalt und erbarmungslos bogen sich Striu-
cher und Bdume unter dem Drucke des Orkans.
So richtig unheimliches Wetter, um alleine zu
Hause zu sein, dachte ich und schaute nachdenk-
lich hinaus in das nichtliche Treiben. — Meine
Eltern waren diesen Abend eingeladen und konn-
ten, trotz meines inbrinstigen Biitens, heute abend
zu Hause zu bleiben, nicht absagen. So sass ich
denn da in dem Lehnstuhl, und die treuen Augen
meines einzigen Beschiitzers, Falk, ruhten so sicher
und ermutigend auf mir, als wollten sie mir sagen:
«Ich bin bei dir, sorge dich nicht.»

Nach einiger Zeit erhob ich mich und ging leisen
Schrittes in meines Vaters Bibliothekzimmer. Dort
war meine Welt, meine so unendlich grosse Bii-
cherwelt, in der ich so schon und wundersam leben

und trdumen kann, so dass man alles um sich her

vergisst. :

So versank mein Geist an jenem Abend wieder
in meine geliebten Biicher, und ganze Gestalten,
Berge, Landschaften tiirmten sich vor mir auf,
und diese herrlichen Bilder der Phantasie wollten
nicht enden. — Aber plotzlich zuckte ich jdh zu-
sammen; irgend woher hatte ich Schritte vernom-
men. Ganz leise, aber doch fiir ein menschliches
Ohr vernehmbar, musste der Schall von der gros-
sen Glasveranda hergekommen sein. Mein Herz
krampfte sich zusammen, als ich zur Erkenntnis
kam, dass ich den von meiner Muiter erhaltenen

Aufirag, die dusseren Tiren der Veranda abzu-
riegeln, nicht befolgt hatte. — Dunkle Ahnungen
stiegen in mir auf, und unter all den bunt durch-
einander gewiirfelten Gestalten, die mir durch den
Kopf stiirmten, sah ich plotzlich ganz deutlich die
drei dunkelhdutigen Zigeuner und die vielen klei-
nen braunen Knirpse, die sich trotz Verbot im
Fichenwildchen angesiedelt hatten und in der
Umgebung ihr Unwesen trieben. Und gar zu ko-
misch kam mir vor, dass Falk, der Hund, den ich
in meinem Zimmer liess, keinen Laut von sich gab.
Weiter konnte ich nicht denken, als mit leisem
Drucke die Tiire geoffnet wurde. Durch die Tiir-
spalte guckte ein runzliges Frauengesicht, um-
rahmt von nass-klebrigen Haaren. «Guten Abend,»
klang es hohl, und zu meinem Erschrecken schob
sich durch die Tiire eine alte diirre Person. Starr
und steif, als sei ich scheintot und konne nur
horen und sehen, starrte ich das siebente Welt-
wunder an der Tire an. Die Fiusse staken in gro-
ben Holzpantoffeln, und ein grauer Zwilchrock
bekleidete sie. Am Arm hing ein grosser Korb, den
eine Art Segeltuch uberdeckte. Wie lange ich so
gesessen, weiss ich nicht, auf alle Fille, es diinkte
mich unzdhlige Stunden. Plotzlich tat die Alte
ihren Mund auf, und drei gelbe Stummel lachten
mir entgegen. Wie aus weiter Ferne horte ich die
Worte: «Wo ist die Madame und der Herr, ich
mochte ...». Weiter horte ich nicht. Wie mecha-
nisch musste ich aufgestanden und mit lautem Auf-
schrei an der Alten vorbei zum Hause hinausge-
sturzt sein.

Es war heller Morgen, als ich erwachte und
meine Mutter sich tiber mein Bett beugte. «Aber,
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du Dummerchen, wie konntest du uns gestern
Nacht solchen Schrecken einjagen. Dunkel er-
innerte ich mich an das Vorgefallene. Aber meine
Mutter lachte; als sie mein besorgtes Gesicht sah,
setzte sie sich an mein Bett und erzihlte mir die Ge-
schichte von der Eierfrau. «Du weisst doch,» be-
gann sie, «dass wir die Eier und den Kése von
der alten Liese in Rauschenbach heziehen. Doch,
dass du sie nie sahst bei uns, ist sehr gut mog-
lich, da sie immer abends, wenn es eindunkelte,
kam. Nun wollte es das Schicksal, dass die alte
Liese gerade gestern ihre Eier abliefern wollte,
als wir nicht zu Hause waren. Sie habe zweimal
celdutet, aber niemand habe ihr geéffnet. Und da

sie wohl dachte, die Madame und der Herr wiir-
den bei diesem Wetter nicht ausgehen, habe sie
halt die Verandatiire, die unverschlossen, beniitzt
und sei dann in ein Zimmer gekommen, in dem
ein IFrauleinchen das plotzlich laut auf-
schreiend an ihr vorbeigerannt sei. So erzahlte mir
die Liese die Begebenheity, sagte meine Mutter, in-
dem sie mir ldchelnd {iber die Wangen strich.
Beschamt senkte ich die Augen und schwor
mir, nie wieder so kindisch und unklug zu han-
deln. Doch wie eine Schnecke Schleim hinterlisst,
wenn sie iiber ein Blatt kriecht, so hinterliess jene
kleine Begebenheit noch lange einen dunklen Fleck
in meinem Gedachtnis. Felix Meyer

sass,

Die Spend-Leute

Von Maria Dutli-Rutishauser

Einmal im Jahre geschah es, dass in das Haus
meines Vaters die Armen der Gemeinde kamen.
Er war damals Armenpfleger, aber da er oft lan-
gere Zeit von daheim fort war, besorgte unsere
Mutter manche seiner Obliegenheiten. Gar die
«Spende» teilte sie aus, auch wenn der Vater da-
heim war. Darum wohl ist uns Kindern die Er-
innerung an jene Tage so wach geblieben.

Die «Spend» ist eine Stiftung, deren Zinse nach
des Wohltdters Willen an arme alte Leute der
Gemeinde verteilt werden miissen. Im Kirchen-
buch steht genau der Tag, der vom Pfarrer ab der
Kanzel verkiindet und mit einem Gottesdienst in
der Morgenfrithe eingeleitet werden muss. Wer
die «Spend» holen will, muss nirgends betteln
gehen. Er nimmt einfach am Gottesdienste teil und
kommt nachher ins Pflegerhaus, wo man die ver-
flighare Summe durch die Anwarter aufteilt.

So kamen denn am kalten Wintermorgen, wenn
der Schnee knietief lag oder der Ostwind wie mit
Messern schnitt, die armen Leute, kaum dass ein
bisschen Helle iiber dem Dorfe lag. Zuerst war
es immer die alte Bin, die in unsere warme, grosse
Stube trat und guten Tag wiinschte. Obschon Mut-
ter doch ganz genau wusste, was die Frau mit dem
breiten, grossen Gesichte wiinschte, sagte diese
Jahr fir Jahr ihren Spruch auf, der uns Kinder
stets neu interessierte: Sie stand gleich neben der
Tire still, die grob beschuhten Fiisse ordentlich
auf den Teppich gestellt. Nie trug sie einen Man-
tel. Nur um Kopf und Hals war ein schwarzes,
wollenes Tuch geschlungen. Wenn sie sprach, -er-

96

schraken wir schier, denn ihre Stimme war tief
und rauh wie die eines Mannes. Der Spruch, ohne
Reim und doch irgendwie melodisch, ging unge-
fihr so:

«Well hiit Spend-Tag ist und ich e-n-arms Wiib
bin, méchti um tuusigs Gottswille-n-ohalte, 6b Er
so guet wared und mer s Almose giabed.»

Ihr Kopf zitterte dabei so heftig, dass sogar die
Stimme davon erfasst wurde. Es war seltsam, wie
die mannlich-starke Frau ihre Haltung verlor.
Aber wenn ihr die Mutter dann einen Stuhl anbot,
liess sie sich gerne nieder und war auch gleich
wieder beredt und forsch. Sie nahm das Geld,
ohne es zu zdhlen und schrieb ihren Namen in
grossen, schriagen Buchstaben auf den Bogen, der
das Verzeichnis der Spend-Leute trug. Dann er-
zihlte die Bin ein wenig von ihrem kalten, wack-
ligen Héuschen, vom Sohn, der irgendwo im
Schwabenland Melker war und die alte Mutter
vergessen hatte. Derweil kniipfte sie die paar
Franken in ihr Sacktuch. Dabei sahen wir, wie
auch ihre Finger zitterten. Spéter einmal, als ich
grosser war, horte ich, die Bin trinke Schnaps und
der bringe sie so herunter, dass sie oft tagelang
zu keiner Arbeit tauge. Damals aber waren wir
voll Erbarmen mit der armen Frau, und unbedenk-
lich hétten wir alle unsere Neujahrsbatzen ge-
geben, :

Die Bin war noch nicht aus der Stube, wenn ihr
Bruder, der Hanni, erschien. Die beiden lebten zu-
sammen, doch war es ein offenes Geheimnis, dass
sie sich nicht ausstehen konnten. Die Nachbarn
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