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CARCASSONNE

Ein Bijou besonderer Art. Wer kennt es schon
in der Schweiz, wer weiss, dass im nordlichen
Pyrendengebiet, auf dem Weg von [rankreichs
Mittelmeerkiiste nach den berithmten Seebhiddern
des Atlantik eine Stadt — ja, eine ganze mittel-
alterliche Stadt erhalten geblieben ist?

Nun auch wir haben von seiner Existenz kaum
etwas gewusst, nichtsahnend fahren wir auf der
endlosen Hauptstrasse Richtung Toulouse, bis uns
linker Hand, auf einem sanften Hiigel ausgebreitet,
eine Stadt mit Ttirmchen und Ringmauern sichtbar
wird, so romantisch und gaukelhaft, dass es uns
wie ein Traum aus ldngst vergessener Schulbuch-
romantik erscheint. Und wirklich, ndher und néher,
lockender und einladender erscheint das Traum-
bild dem Auge, bis uns linker Hand ein nichts-
sagender Wegweiser «Cité» von der Hauptstrasse
ablenkt und den Entschluss, dazubleiben, rasch
reifen ldsst. Ein paar gewundene Hohenziige steil

Sicht auf das Stadtchen

bergan — und da stehen wir vor einer mittelalter-
lichen Zugbricke mit dicken Eisenketten, Ttrm-
chen und Pechnase. Die Entdeckerlust und Span-
nung steigert sich, das Bild ist unvergesslich. Wir
fahren tiber die wacklige Zugbriicke und das fiir
den heutigen Verkehr enge Tor und haben kaum Zeit,
daran zu denken, dass es bei uns wohl nicht lange
ginge, bis solche «Verkehrshindernisse» geschleift
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Die neue Stadt Carcassonne. Sicht von der Cité aus.

wiren. Enge Gésschen, gerade breit genug fir ein
Vehikel unserer Zeit, schmutzige Kinder, verhiillte
Frauen, aber geradezu begliickend romantisch!
Ja, es gibt ein Hotel hier, und dazu ein sehr
gutes, wie wir uns sagen lassen. Wir machen uns
auf den Weg durch das Gésschengewirr und fin-
den das «Hoétel de la Cité» am andern Ende des
Stidtchens. Keine schlechte Idee, eines der alten
Schlsser als Hotel zu fithren — aber der Alter-
tumsschutz kommt da wahrscheinlich nicht zu
kurz, es gibt in diesem Stadtchen Schlosser und
Riume mit altem Mobiliar in Hiille und Fille!
Wir lassen uns Zimmer zeigen und nehmen auch
davon Notiz, dass die Preise zu den teuersten
in Frankreich gehoren. Aber was fiir diesen Preis
dem Gast geboten wird, das findet man wohl kaum
anderswo. Priichtice Riume mit Gobelins und
gotisch geschnitztem Mobiliar, das wohl friiher
einem Schlossherrn alle Ehre gemacht haben wird.

Nun denn, wir wollen uns zuerst doch das
Stidtchen von innen ansehen, die engen und
schmalen Gassen zu Fuss durchstreifen. Wahrlich,
hier ist alles eine Einheit, kein Haus weniger als
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einige hundert Jahre alt, etwas muffig und eng
zwar, aber unsagbar interessant! Die Zeit scheint
hier Halt gemacht zu haben, nicht einmal die
Leute scheinen in unserer Zeit zu leben. Bedichtig
und ernst schreiten sie einher, geben ungern Aus-
kunft iiber brennende Iragen, wie wenn sie sich
vor dem Einbruch der Fremden schiitzen wollten.

Wir kehren zuriick zum Hotel und ziehen uns
zum Nachtessen um, um uns dann in den furstlichen
Speisesaal fithren zu lassen. Auch da Gobelins,
wunderbare Teppiche und Jahrhunderte altes Mo-
biliar. Die Ehrfurcht vor den musealen Rdumen
scheint sogar vor den geschédigten, aber lautlosen
Kellnern nicht Halt gemacht zu haben. Eine un-
aufdringliche Aufmerksamkeit umgibt hier den
Gast, wie wir sie nie an irgendeinem andern Ort
cefunden haben. Und erst die Speisen: das Pri-
dikat «vorziiglichy ist dafiir wirklich sehr, sehr
bescheiden, aber auch die Preise sind nicht gerade
billig zu nennen!

Den kommenden Vormittag haben wir einem
Rundgang tber die hohen Zinnen der Schlésser
und Ringmauern gewidmet, an denen der Zahn
der Zeit nie genagt zu haben scheint. Sind diese
herrlichen, in der Welt einzig dastehenden Zeugen
mittelalterlicher Baukunst einfach vergessen ge-
gangen? Fast scheint es uns so, und wir sind be-
gliickt dariiber. Was fir eine Fulle mittelalter-
licher Wehranlagen, Tiirme und Tiirmchen, Schiess-
scharten, Griaben, Pechnasen sich hier doch finden
lasst und was fiir eine herrliche Rundsicht in die
fremdlidndische Gartenlandschaft geniesst
doch von diesen Zinnen aus! Eine unbeschreib-
liche Entdeckerlust lasst einen tber die sich in
schwindelhaften Hohen dahinziehenden Wehrgénge
schreiten, dann hinunter in die ehemaligen Was-
sergraben, die sich um das ganze Stédtchen ziehen!
Muss das eine starke Feste gewesen sein, umzieht
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doch die Stadt noch eine zweite, mehrere Meter
dicke Ringmauer mit Wehrgingen, wie man sie
bei uns wohl nirgends so gut erhalten sehen kann!
Und das alles lebt organisch in unserer heutigen
Zeit weiter, so selbstverstandlich fir den Bewoh-
ner, dass es uns kaum glaubhaft scheint.

Das Sehen und Entdecken nimmt erst am Abend
ein Ende. Noch einmal nehmen wir die gute Kiiche
unseres fiirstlichen Hotels in Anspruch und reisen
am andern Tag, eine wunderbare und seltsam be-
rithrende Erinnerung mit uns nehmend, tber die
ratternde Zugbriicke Richtung Atlaniik weiter.
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Allein zu Hause

Ungestiim zauste der Sturm in den Kronen der
Baume, und der Wind fuhr als pfeifendes Ele-
ment dazwischen, als wollte er die schon ohnedies
rasenden Naturgewalten noch mehr in Bewegung
setzen. Dunkel und schwer hing die Nacht am
Himmel, kalt und erbarmungslos bogen sich Striu-
cher und Bdume unter dem Drucke des Orkans.
So richtig unheimliches Wetter, um alleine zu
Hause zu sein, dachte ich und schaute nachdenk-
lich hinaus in das nichtliche Treiben. — Meine
Eltern waren diesen Abend eingeladen und konn-
ten, trotz meines inbrinstigen Biitens, heute abend
zu Hause zu bleiben, nicht absagen. So sass ich
denn da in dem Lehnstuhl, und die treuen Augen
meines einzigen Beschiitzers, Falk, ruhten so sicher
und ermutigend auf mir, als wollten sie mir sagen:
«Ich bin bei dir, sorge dich nicht.»

Nach einiger Zeit erhob ich mich und ging leisen
Schrittes in meines Vaters Bibliothekzimmer. Dort
war meine Welt, meine so unendlich grosse Bii-
cherwelt, in der ich so schon und wundersam leben

und trdumen kann, so dass man alles um sich her

vergisst. :

So versank mein Geist an jenem Abend wieder
in meine geliebten Biicher, und ganze Gestalten,
Berge, Landschaften tiirmten sich vor mir auf,
und diese herrlichen Bilder der Phantasie wollten
nicht enden. — Aber plotzlich zuckte ich jdh zu-
sammen; irgend woher hatte ich Schritte vernom-
men. Ganz leise, aber doch fiir ein menschliches
Ohr vernehmbar, musste der Schall von der gros-
sen Glasveranda hergekommen sein. Mein Herz
krampfte sich zusammen, als ich zur Erkenntnis
kam, dass ich den von meiner Muiter erhaltenen

Aufirag, die dusseren Tiren der Veranda abzu-
riegeln, nicht befolgt hatte. — Dunkle Ahnungen
stiegen in mir auf, und unter all den bunt durch-
einander gewiirfelten Gestalten, die mir durch den
Kopf stiirmten, sah ich plotzlich ganz deutlich die
drei dunkelhdutigen Zigeuner und die vielen klei-
nen braunen Knirpse, die sich trotz Verbot im
Fichenwildchen angesiedelt hatten und in der
Umgebung ihr Unwesen trieben. Und gar zu ko-
misch kam mir vor, dass Falk, der Hund, den ich
in meinem Zimmer liess, keinen Laut von sich gab.
Weiter konnte ich nicht denken, als mit leisem
Drucke die Tiire geoffnet wurde. Durch die Tiir-
spalte guckte ein runzliges Frauengesicht, um-
rahmt von nass-klebrigen Haaren. «Guten Abend,»
klang es hohl, und zu meinem Erschrecken schob
sich durch die Tiire eine alte diirre Person. Starr
und steif, als sei ich scheintot und konne nur
horen und sehen, starrte ich das siebente Welt-
wunder an der Tire an. Die Fiusse staken in gro-
ben Holzpantoffeln, und ein grauer Zwilchrock
bekleidete sie. Am Arm hing ein grosser Korb, den
eine Art Segeltuch uberdeckte. Wie lange ich so
gesessen, weiss ich nicht, auf alle Fille, es diinkte
mich unzdhlige Stunden. Plotzlich tat die Alte
ihren Mund auf, und drei gelbe Stummel lachten
mir entgegen. Wie aus weiter Ferne horte ich die
Worte: «Wo ist die Madame und der Herr, ich
mochte ...». Weiter horte ich nicht. Wie mecha-
nisch musste ich aufgestanden und mit lautem Auf-
schrei an der Alten vorbei zum Hause hinausge-
sturzt sein.

Es war heller Morgen, als ich erwachte und
meine Mutter sich tiber mein Bett beugte. «Aber,
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