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Der Maronibrater

Der Spätherbst brachte den Mann jeweilen mit
seinen Siebensachen über den Gotthard zu uns in
die Stadt, Jahr für Jahr. An irgendeinem Tag stand

er einfach an seiner Ecke, der Eisenofen dampfte,
die Maroni dufteten. Um den Hals schien er immer
das gleiche bunte Tuch zu tragen, der Bart blieb
braun, die Nase rostrot und triefend. Er war ein
Bild der Beständigkeit im kalten, schwindenden
Jahr, und seine Stimme klang frisch und fröhlich
durch den'Nebel, wenn er rief:

«Eissi Maroni! Ae ggaufe Maroni! Maroni ganz
eiss ..»

Wir Lausbuben haben ihm das Leben wohl nicht
gerade erleichtert, wenn er uns vielleicht auch im
geheimen wohl leiden mochte. Aber wir waren
eben sozusagen immer ohne Geld und sehnten uns
doch gleichwohl so sehr nach seinen dampfenden,
wohlschmeckenden Früchten, dasswir alle Schliche
aufwendeten, um davon zu naschen!

Ich glaube, der Dölfi hat damals die ganze
Geschichte aufgebracht. Der Dölfi hatte immer den

besten Kopf, wenigstens was das Ersinnen frecher
Streiche anbelangte. Sogleich wurden wir andern

eingeweiht und ein gemeinsamer Schlachtplan
entworfen. Dann machten der Dölfi und ich uns ans
Werk.

«Tschingg!» rief der Dölfi, als wir dem
Maronibrater auf zwanzig Schritt nahegekommen
waren. «Tschingg! Tschingg! Tschinggevater ..»

«Tschingg! Alter Tschingg!» brüllte auch ich
los und fühlte, wie mir vor meiner eigenen Frechheit

bange wurde. Gerne wäre ich jetzt überall
sonst, nur nicht hier gewesen.

Aber der Dölfi schrie unverdrossen weiter und

begann gar noch die Zunge, so lang sie war,
herauszurecken, dem armen Gehänselten zur Schmach,
der uns ziemlich blöde betrachtete. Und der
verflixte Dölfi Hess nicht nach, bis dem biederen
Miteidgenossen aus dem Ticino der langmütige
Geduldsfaden riss.

«Ggeibe Buaba!» begann er zu toben, zutiefst
verletzt, dass man ihn seiner Sprache wegen
auslachte. «Warta! Stilla! Warta!»

Aber wir warteten natürlich nicht und gaben
Fersengeld. Denn nun hatte er sich, wild gestikulierend,

an unsere Verfolgung gemacht und keuchte
in komischer Raserei die Strasse herauf hinter den

davonstiebenden Bubenbeinen her.

Als er endlich, etwas ruhiger geworden, von
unserer Verfolgung abgelassen hatte, und wieder zu
seinem Maroniöfelchen zurückkehrte, hatten unsere
Kameraden natürlich schon einen schönen Teil der

vor Hitze goldgelb aufgesprungenen Früchte
gemaust. Alles war planmässig gegangen. Hinter der
nächsten Strassenecke trafen wir uns und machten

uns lachend ans Verteilen und Verzehren der
eingebrachten Beute.

Nun — mir wenigstens sollte das Lachen bald

genug vergehen!

«Bub», hiess es zu Hause vor dem Mittagessen,
«ich habe heute etwas sehen müssen, was mich gar
nicht gefreut hat!» Des Vaters Stimme klang
düster, und mein inneres Auge umfasste erschreckt,
wie mit einem Kinoapparat, noch einmal das ganze
Geheimnis mit dem Maronibrater an der Ecke. Ich
nickte betroffen.

«Ich sehe, dass du weisst, was ich meine!» fuhr
der Vater fort. «Wenn ihr dem Tessiner da unten
seine Maroni maust, dann nehmt ihr ihm und seiner

Familie das Brot. Hier ist ein Franken, den

bringst du ihm und bittest gleichzeitig um
Entschuldigung für dein schlimmes Verhalten. Vorher

gibt's für dich nichts in den Magen, damit du
einmal weisst, wie der Hunger tut .»

Oh — hätte mir der Vater doch ein par
Ohrfeigen gegeben! Hätte er mir meinetwegen auch

verboten, am Sonntag in die Briefmarkenaustel-
lung mitzukommen! Nur nicht hinuntergehen
müssen zum Maronimann und ihn um Entschuldigung

bitten
Aber schliesslich befand ich mich doch auf dem

schweren Gang. An ein Auskneifen war nicht zu
denken: allzu deutlich hatte ich bei einem scheuen

Blick nach unserem Küchenfenster des Vaters
Gestalt dahinter bemerken können. Ich musste weiter-
gehen, musste des Vaters Befehl ausführen, wenn
mir auch das Herz weit nach unten gerutscht in
der Magengrube zu schlagen schien.

Was er gesagt hat, damals, der biedere Tessiner?
Oh — nicht eben viel! Er erkannte mich natürlich
gleich wieder und mochte es meiner zerknirschten
Miene ansehen, wie die Dinge standen.

«Povero bambino», lachte er gutmütig auf mein
ungereimtes Gestammel, «nümme magga — ä?»

Und dann nahm er mir meine gestrickte Zottelmütze

vom Schopf, griff in die eiserne Röstpfanne
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und — wahrhaftig: er füllte mir meine
abgegriffene Kopfbedeckung bis oben voll mit seinen

guten, warmduftenden Kastanien. Ein leichter Klaps
auf die Schulter — schon fand ich mich auf dem

Rückweg ins elterliche Quartier. Und mein Herz,
ja, weiss Gott: das schlug plötzlich wieder an
seinem alten Platz in der linken Hälfte der Brust!

Das ist ja schliesslich auch der Grund, weshalb
ich heute noch ein so eigenartiges Gefühl
bekomme, wenn ich irgendwo in Nebel und Kälte
einen Maronimann antreffe. Jedenfalls muss ich
dann immer einen Sack voll dieser süssen Früchte
kaufen. Für — sagen wir das Minimum — fünfzig
Rappen. Hans Martin

Der wahre Edelmann

Im stolzen Genua, «Genova laSuperba», wie sich
die Stadt gern nennt, regierten jahrhundertelang
die Adligen und Handelsfürsten, deren massige
prächtige Paläste zum Teil noch heute stehen.

Gegen ihr hartes Regiment bäumte sich je und je
das Volk auf, und so gewann einst die demokratische

Partei die Oberhand.
An ihrer Spitze stand der treffliche Uberto,

der sich vom einfachen Hafenarbeiter durch
unbeugsamen Willen, Fleiss und Ehrlichkeit zum
vermögenden Mann emporgearbeitet hatte. Als
Volksführer jetzt der Herr Genuas, riet er seiner
Partei stets zur Mässigung gegenüber den Nobili.
Gerne hätte man diese «Unterdrücker» die harte

schwielige Arbeiterfaust einmal fühlen lassen.

Genau wie heute. Aber Uberto legte dar, wie der
Staat ja vom Reichtum und Einfluss der Nobili
lebe, aus ihren Flotten und Handelsverbindungen
seine Einkünfte beziehe und also nichts Törichteres
tun könne als sie völlig zugrunde zu richten.

Ubertos Macht war von kurzer Dauer. Den
Nobili gelang es, dank ihrem Golde und ihrer geistigen

Ueberlegenheit, die demokratische Regierung
zu stürzen. Mit rücksichtsloser Härte beuteten sie

ihren Sieg aus. Uberto wurde zu lebenslänglicher
Verbannung und Verlust aller seiner Güter
verurteilt.

Als der aufrechte Mann vor dem Rate erschien,
sein Urteil entgegenzunehmen, schleuderte ihm der
Vorsitzende Adorno, ein hochmütiger Altadliger,
die Worte entgegen:

«Du Sohn eines gemeinen Arbeiters, der du es

gewagt, die Edlen Genuas mit Füssen zu treten,
wisse, dass du nur ihrer Verachtung das Leben
verdankst. Sie begnügen sich damit, dich in das Nichts

zurückzuschleudern, aus dem du entsprungen!»
Von diesen Worten tief verletzt, konnte Uberto

sich nicht enthalten zu erwidern:
«Ich unterwerfe mich dem Urteile des Rats,

aber du, Adorno, wirst vielleicht noch einmal die

Worte bereuen, mit denen du einen Mann
beschimpfst, der, wenn auch niederer Abkunft, doch
ebenso hoher Gesinnung fähig ist wie du.»

Verbeugte sich tief und verliess den Rat wie
seine Vaterstadt ohne eine Träne.

Uberto fuhr nach Neapel, zog dort einige
ausstehende Gelder ein und fing mit diesem bescheidenen

Kapital unter neuem Namen auf einer Insel
des Archipelago einen Handel mit Oel, Wein und
Südfrüchten an. Nach mehreren Jahren hatte er
sich wieder ein beträchtliches Vermögen erworben.

Seine Handelsgeschäfte führten ihn in die
verschiedenen Hafenstädte des Mittelländischen Meeres.

So kam er einst nach Tunis, um einen reichen
Türken aufzusuchen. Er begab sich zu seinem

Landhause, musste aber länger auf den Kaufherrn
warten und besah sich unterdessen den prachtvollen

Garten.

Einige christliche Sklaven mit geschorenem

Kopf, roter Jacke und in Ketten arbeiteten hier
unter Aufsicht an der heissen Sonne. Unter diesen

fiel Uberto die edle Gestalt eines schönen jungen
Mannes auf, der der harten Arbeit ganz und gar
nicht gewohnt und gewachsen schien; oft hielt er
inne, lehnte sich auf seine Haue und seufzte tief.

Uberto betrachtete ihn voll Teilnahme. Da die

Gesichtszüge einen Italiener zu verraten schienen,

redete er ihn in dieser Sprache an.

«Amico», fragte er weich, «wer bist du und wo
kommst du her? Fürchte dich nicht, es mir zu
entdecken !»

Erstaunt vernimmt der junge Mann die Klänge
seiner heimatlichen Sprache aus dem Munde eines

ganz orientalisch Gekleideten. Aber seufzend

antwortet er:
«Ach, die mich gefangen haben, nämlich auf

dem Meere, wissen nur zu gut, dass ich eine
wertvolle Beute bin. Mein Vater ist einer der ersten

Adligen Genuas.»
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