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Der Maronibrater

Der Spitherbst brachte den Mann jeweilen mit
seinen Siebensachen iiber den Gotthard zu uns in
die Stadt, Jahr fiir Jahr. An irgendeinem Tag stand
er einfach an seiner Ecke, der Eisenofen dampfte,
die Maroni dufteten. Um den Hals schien er immer
das gleiche bunte Tuch zu tragen, der Bart hlieb
braun, die Nase rostrot und triefend. Er war ein
Bild der Bestandigkeit im kalten, schwindenden
Jahr, und seine Stimme klang frisch und fréhlich
durch den Nebel, wenn er rief:

«Eissi Maroni! Ae ggaufe Maroni! Maroni ganz
eiss . ..»

Wir Lausbuben haben ihm das Leben wohl nicht
gerade erleichtert, wenn er uns vielleicht auch im
geheimen wohl leiden mochte. Aber wir waren
eben sozusagen immer ohne Geld und sehnten uns
doch gleichwohl so sehr nach seinen dampfenden,
- wohlschmeckenden Friichten, dass wir alle Schliche
aufwendeten, um davon zu naschen!

Ich glaube, der Dolfi hat damals die ganze Ge-
schichte aufgebracht. Der D&lfi hatte immer den
besten Kopf, wenigstens was das Ersinnen frecher
Streiche anbelangte. Sogleich wurden wir andern
eingeweiht und ein gemeinsamer Schlachtplan ent-
worfen. Dann machten der Dolfi und ich uns ans
Werk.

«Tschingg!»> rief der Do6lfi, als wir dem Ma-
ronibrater auf zwanzig Schritt nahegekommen wa-
ren. «Tschingg! Tschingg! Tschinggevater .. .»

«Tschingg! Alter Tschingg!s briillte auch ich
los und fiihlte, wie mir vor meiner eigenen Frech-
heit bange wurde. Gerne wére ich jetzt iiberall
sonst, nur nicht hier gewesen.

Aber der D&lfi schrie unverdrossen weiter und
begann gar noch die Zunge, so lang sie war, her-
auszurecken, dem armen Gehénselten zur Schmach,
der uns ziemlich blode betrachtete. Und der ver-
flixte Do61f1 liess nicht nach, bis dem biederen Mit-
eidgenossen aus dem Ticino der langmiitige Ge-
duldsfaden riss.

«Ggeibe Buaba!s begann er zu toben, zutiefst
verletzt, dass man ihn seiner Sprache wegen aus-
lachte. «Warta! Stilla! Warta!s

Aber wir warteten natiirlich nicht und gaben
Fersengeld. Denn nun hatte er sich, wild gestiku-
lierend, an unsere Verfolgung gemacht und keuchte
in komischer Raserei die Strasse herauf hinter den
davonstiebenden Bubenbeinen her.
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Als er endlich, etwas ruhiger geworden, von un-
serer Verfolgung abgelassen hatte, und wieder zu
seinem Maroniofelchen zuriickkehrte, hatten unsere
Kameraden natiirlich schon einen schénen Teil der
vor Hitze goldgelb aufgesprungenen Friichte ge-
maust. Alles war planmissig gegangen. Hinter der
néchsten Strassenecke trafen wir uns und machten

. uns lachend ans Verteilen und Verzehren der ein-

gebrachten Beute.

Nun — mir wenigstens sollte das Lachen bald
genug vergehen!

«Bub», hiess es zu Hause vor dem Mittagessen,
«ich habe heute etwas sehen miissen, was mich gar
nicht gefreut hat!s Des Vaters Stimme klang dii-
ster, und mein inneres Auge umfasste erschreckt,
wie mit einem Kinoapparat, noch einmal das ganze
Geheimnis mit dem Maronibrater an der Ecke. Ich
nickte betroffen. :

«Ich sehe, dass du weisst, was ich meine!» fuhr
der Vater fort. «Wenn ihr dem Tessiner da unten
seine Maroni maust, dann nehmt ihr ihm und sei-
ner Familie das Brot. Hier ist ein Franken, den
bringst du ihm und bittest gleichzeitig um Ent-
schuldigung fiir dein schlimmes Verhalten. Vor-
her gibt’s fiir dich nichts in den Magen, damit du
einmal weisst, wie der Hunger tut .. .»

Oh — hitte mir der Vater doch ein par Ohr-
feigen gegeben! Hitte er mir meinetwegen auch
verboten, am Sonntag in die Briefmarkenaustel-
lung mitzukommen! Nur nicht hinuntergehen
miissen zum Maronimann und ihn um Entschul-
digung bitten ... |

Aber schliesslich befand ich mich doch auf dem
schweren Gang. An ein Auskneifen war nicht zu
denken: allzu deutlich hatte ich bei einem scheuen
Blick nach unserem Kiichenfenster des Vaters Ge-
stalt dahinter bemerken konnen. Ich musste weiter-
gehen: musste des Vaters Befehl ausfithren, wenn
mir auch das Herz weit nach unten gerutscht in
der Magengrube zu schlagen schien.

Was er gesagt hat, damals, der biedere Tessiner ?
Oh -— nicht eben viel! Er erkannte mich natiirlich
gleich wieder und mochte es meiner zerknirschten
Miene ansehen, wie die Dinge standen.

«Povero bambinoy, lachte er gutmiitig auf mein
ungereimtes Gestammel, «niimme magga — &7

Und dann nahm er mir meine gestrickte Zottel-
miitze vom Schopf, griff in die eiserne Rostpfanne



und — wahrhaftig: er fillte mir meine abge-
griffene Kopfbedeckung bis oben voll mit seinen
guten, warmduftenden Kastanien. Ein leichter Klaps
auf die Schulter — schon fand ich mich auf dem
Riickweg ins elterliche Quartier. Und mein Herz,
ja, weiss Gott: das schlug plétzlich wieder an <ei-
nem alten Platz in der linken Halfte der Brust!

Das ist ja schliesslich auch der Grund, weshalb
ich heute noch ein so eigenartiges Gefiihl be-
komme, wenn ich irgendwo in Nebel und Kilte
einen Maronimann antreffe. Jedenfalls muss ich
dann immer einen Sack voll dieser siissen Friichte
kaufen. Fiir — sagen wir das Minimum — fiinfzig

Rappen. Hans Martin

Der wahre Edelmann

Im stolzen Genua, «Genova la Superbas, wie sich
die Stadt gern nennt, regierten jahrhundertelang
die Adligen und Handelsfiirsten, deren massige
prachtige Paldste zum Teil noch heute stehen.
Gegen ihr hartes Regiment bdumte sich je und je
das Volk auf, und so gewann einst die demokra-
tische Partei die Oberhand.

An ihrer Spitze stand der treffliche Uberto,
der sich vom einfachen Hafenarbeiter durch un-
beugsamen Willen, Fleiss und Ehrlichkeit zum
vermogenden Mann emporgearbeitet hatte. Als
Volksfiihrer jetzt der Herr Genuas, riet er seiner
Partei stets zur Missigung gegeniiber den Nobili.
Gerne hitte man diese «Unterdriickers die harte
schwielige Arbeiterfaust einmal fithlen lassen. Ge-
nau wie heute. Aber Uberto legte dar, wie der
Staat ja vom Reichtum und Einfluss der Nobili
lebe, aus ihren Flotten und Handelsverbindungen
seine Einkiinfte beziehe und also nichts To6richteres
tun konne als sie vollig zugrunde zu richten.

Ubertos Macht war von kurzer Dauer. Den No-
bili gelang es, dank ihrem Golde und ihrer geisti-
gen Ueberlegenheit, die demokratische Regierung
zu stiirzen. Mit riicksichtsloser Héarte beuteten sie
ihren Sieg aus. Uberto wurde zu lebenslidnglicher
Verbannung und Verlust aller seiner Giiter ver-
urteilt. : :

Als der aufrechte Mann vor dem Rate erschien,

sein Urteil entgegenzunehmen, schleuderte ihm der

Vorsitzende Adorno, ein hochmiitiger Altadliger,
die Worte entgegen:

«Du Sohn eines gemeinen Arbeiters, der du es
gewagt, die Edlen Genuas mit Fiissen zu treten,
wisse, dass du nur ihrer Verachtung das Leben ver-
dankst. Sie begniigen sich damit, dich in das Nichts
zuriickzuschleudern, aus dem du entsprungen!»

Von diesen Worten tief verletzt, konnte Uberto
sich nicht enthalten zu erwidern:

«Ich unterwerfe mich dem Urteile des Rats,
aber du, Adorno, wirst vielleicht noch einmal die

Worte bereuen, mit denen du einen Mann be-
schimpfst, der, wenn auch niederer Abkunft, doch
ebenso hoher Gesinnung fihig ist wie du.»

Verbeugte sich tief und verliess den Rat wie
seine Vaterstadt ohne eine Tréne.

Uberto fuhr nach Neapel, zog dort einige aus-
stehende Gelder ein und fing mit diesem beschei-
denen Kapital unter neuem Namen auf einer Insel
des Archipelago einen Handel mit Oel, Wein und
Stidfriichten an. Nach mehreren Jahren hatte er

‘sich wieder ein betriichtliches Vermogen erworben.

Seine Handelsgeschafte fihrten ihn in die ver-
schiedenen Hafenstidte des Mittellindischen Mee-
res. So kam er einst nach Tunis, um einen reichen
Tiirken aufzusuchen. Er begab sich zu seinem
Landhause, musste aber linger auf den Kaufherrn
warten und besah sich unterdessen den pracht-
vollen Garten.

Einige christliche Sklaven mit geschorenem
Kopf, roter Jacke und in Ketten arbeiteten hier
unter Aufsicht an der heissen Sonne. Unter diesen
fiel Uberto die edle Gestalt eines schonen jungen
Mannes auf, der der harten Arbeit ganz und gar
nicht gewohnt und gewachsen schien; oft hielt er
inne, lehnte sich auf seine Haue und seufzte tief.
Uberto betrachtete ihn voll Teilnahme. Da die
Gesichtsziige einen Italiener zu verraten schienen.
redete er ihn in dieser Sprache an.

«Amico», fragte er weich, «wer bist du und wo
kommst du her? Fiirchte dich nicht, es mir zu ent-
decken!»

Erstaunt vernimmt der junge Mann die Klinge
seiner heimatlichen Sprache aus dem Munde eines
canz orientalisch Gekleideten. Aber seufzend ant-
wortet er: :

«Ach, die mich gefangen haben, ndmlich auf
dem Meere, wissen nur zu gut, dass ich eine wert-
volle Beute bin. Mein Vater ist einer der ersten
Adligen Genuas.»
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